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PROKRUSZTESZ MUHELYE

Koszta Gabriella

ELMENTEM EN
KUKUTYINBA ZABOT
HEGYEZN

Igen dm, csakhogy két (ha nem tobb) Kukutyin is van! Az egyik a ma-
gyarorsziagi Dél-Alfold legtivolabbi zugiban, Ferencszillds és Deszk ha-
taraban 1év8 puszta, ahol valamikor zabot termesztettek, s6t hegyeztek is,
mert ha a Maros eldrasztotta a zabfoldeket, a gazdiknak csénakokrdl csak
a kaldszok hegyét sikeriilt nagy nehezen betakaritaniuk; ez volt a hires
kukutyini zabhegyezés, amelynek emlékét a hidbaval6 tevékenységre, kild-
tastalan munkdra utalé széldsunk 6rzi, valamint Jékely Zoltdn verse: ,Ku-
kutyinbdl jttem, / hosszi it mégéttem, / Nydrittyenbe térek, / virnak vé-
legénynek...” A masik Kukutyin (Cucuteni) Eszakkelet-Roméniaban, Tasi
megyében, Moldvéban van, nem messze a Prut foly6tdl, szintén a pusztd-
ban. Az utébbi tiz évben mindkettét, de f6ként a Kukutyin és Cucuteni
kozott eltertils vidékeket sokszor bejartam.

Az a benyomdsom, hogy romdn szévegek forditdjaként tobbnyire tér-
ben és iddben egyardnt — de virtudlisan feltétleniil — mindig ezek kozott a
Kukutyinok kozétt bolyongok, és nem vonhatom ki magam interferencid-
juk hatdsai alél. Az interferencia a fizikiban, ugy tudom, kélcsonhatist je-
lent: az elektromégneses térben két hullim talalkozik és kélesénhatisba
lép egymadssal, amibdl egyardnt kévetkezhet maximalis erdsités vagy akar
teljes kioltds, attdl fiiggden, hogy éppen melyik két fézis talilkozik. (Ami-
6ta Cirtarescu prozajit forditom, hidnyos fizikai és anatémiai ismereteimet
kénytelen vagyok pétolni, ha meg akarom érteni a mélyen fizikai valsig-
ban fogant, de metafizikai magassdgokban szdrnyalé koltsi nyelve jelentés-
ét.) Szerintem az irodalom, a zene, a képzémiivészet, dltalaban a kultira —
a politikdval ellentétben — olyan elektromagneses tér, amelyben a hullimok
erdsitik, nem kioltjik egymast. Ha koherens, dllandé féziskilonbséggel, de
nem féziseltolédassal rendelkez8 magneses hullimok taldlkoznak, a kéleson-



hatds még ezen a sok érdekellentéttel sdjtott vidéken sem destruktiv. Ha
két azonos hullimhosszal rendelkezé hullim, bér kiilénbozik egymastol, de
azonos fazisban van, akkor létrejon a pozitiv kélesonhatis.

Az azonos hullimhosszhoz tartozé hullimok felfedezésére forditoként
szamomra két, egymastdl sem figgetlen romén irodalmi rendezvénysoro-
zat és kétszer egy-egy romdn forditéi 6sztondij teremtett lehetéséget. Az
els6 a FILIT (a Iasi-i Nemzetkozi Irodalmi és Mifordit6 Fesztival), a ma-
sodik az Ipotesti-i Nemzetkozi Mifordité Mihely, a harmadik pedig a
iasi-1 Irodalmi Muazeum 6sztondija, amikor a mizeum gyonyorid parkja-
ban lév8 kis hizban egy-egy hénapig forditottam, és idénként a kozeli
Alexandru Ioan Cuza Egyetem menzdjin felfrissiiltem a fiatalok zsivaja-
tol.

Azt hiszem, a koherens hullimok felfedezéséhez hozzdjirult, hogy a
moldvai irodalmi rendezvényeken nem romdniai magyar kisebbségiként
vettem részt. Kilfoldi miforditéként egyenrangi voltam; a holland, svéd,
norvég, katalan, amerikai, lengyel, francia kollégiknak kijiré elismerés 6ve-
zett. Biztos vagyok benne, hogy ott erdélyi magyarként is megkapnim
ugyanezt a megbecsiilést, de mégse lennék olyan fesztelen, mint kiilf6ldi-
ként, mert a hatranyos megkiilonboztetés komplexusit nehezen tudnim
legyiirni. Igaz, ez csak akkor mertlt fel bennem, amikor egyszer Moldvi-
bol jvet talalkoztam egy rég latott székely rokonommal. Erdeklédstt, hogy
mivel foglalkozom mostandban, és amikor azt feleltem, hogy kortirs romédn
irodalmat forditok, nagy szemeket meresztve megkérdezte: ,Hit azt ugyan-
biza minek?” Es littam rajta, hogy a munkdmat a kukutyini zabhegyezés-
nél semmivel sem tartja tobbre, akdr hallott Kukutyinrél, akir nem. Talin
igaza van. Minek forditani, amit az erdélyi magyarnak kételez8en ismer-
nie kell, mikézben a két kultdra kélcséonhatdsa Roménidban hivatalosan fel
sem mertl. Valéjaban csak a magyarok élnek két kultirdban, aminek ta-
gadhatatlan értékeivel nem sokat térédnek, ha a sajat kultirdjukért plusz er-
Gteszitésekkel folyton meg kell kiizdeniiik, és a jéindulatd kézony mar ko-
moly eredménynek mindsiil.

Akkor nem volt alkalmunk rokonommal a tényallds alapos tisztdzdsa-
ra, és belitom, hogy néz8pontjaink kiilonb6z8 helyzetinkbél adédé anta-
gonizmusat nehéz volna csupdn az én forditéi tapasztalataim alapjin fel-
oldani. Nem hozakodhatok el§ a kiilfoldiség helyzeti elényével, amikor 6t
a maga tapasztalatai és elGitéletei gatoljdk abban, hogy a tobbségi kultdra
elfogulatlan befogadéja, netin lelkes fogyasztdja legyen. Mindenesetre a po-
litikatol fuggetleniil vagy éppen a politika miatt Erdélyben két kiilonbozs
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kultara €l egymds mellett, a ritka kivételektdl eltekintve az egymds irdnti
teljes kozonyben, lényegében egymasnak hatat forditva.

Minden oktéber elsé hetében, dltaliban az ortodox Szent Paraschiva-
tnneppel egy idében keriil sor lagi-ban a FILIT-re, amit hdrom moldvai
kortdrs romén ir6 — Dan Lungu, Florin Lizirescu és Lucian Dan Teodo-
rovici — faradhatatlan k6z6s munkaja hozott létre, és sikerilt olyan nagy-
szabdsuvd és vonzévd tenni, hogy a csaknem egy hétig tarté rendezvény a
szinvonal alapjan akdr Parizsban is lehetne. Majdnem egy hétig tinnepli a
véaros az irodalmat minden lehetséges helyszinen: a villamosoktdl a muze-
umokig, az iskolaktdl és egyetemektsl a Nemzeti Szinhdzig. Ejjel-nappal
konyvbemutatok, felolvasisok, koncertek, beszélgetések, FILIT felirata p6-
lékban 150-200 lelkes onkéntes kozépiskolds nytlizsog varosszerte a hires
irévendégeket kalauzolva vagy a rendezvények lebonyolitdsdban segédkez-
ve. Egy hétig mintha a moldvai nagyviros maga is a mdgikus irodalom szem-
léltetGeszkozeként egy vardzslatos kristdlygdmbben, a mindennapi valésig
foltti mioritikus térben lebegne, ég és fold kézott. Es bar rengeteg hely-
szinen, parhuzamosan is, éjszaka is zajlanak az irodalmi programok, estén-
ként zsufoldsig megtelik a hétsziz féréhelyes Nemzeti Szinhaz az irodalom
irint érdeklddé kozonséggel, akik érakon at feszilt figyelemmel hallgatjak
egy kulfoldi meg egy romdn iré beszélgetését, felkésziilt moderdtorok koz-
remiikodésével. Pedig a szinpadon nincs semmi cécd; értelmes, mivelt em-
berek irodalomrdl, kultirirdl beszélgetnek — szintén és érdekesen. Ilyenkor
létrejonnek az interferencidk, olyannyira, hogy sokszor egyenesen szikrd-
zik a levegd. Példaul amikor Herta Miillert hosszantarté dll6 taps fogadja,
aztdn felolvassa a mar Németorszdgban romdnul irt mozaik-verseit; ami-
kor az Amerikdban €16, roménul iré, az 1941-es transznisztriai deportédldst
otévesen dtélé Norman Manea Suceavardl és az ott maradt sirjairdl beszél,
amikor Mircea Cirtirescu és a lengyel Olga Tokarczuk a kommunista dik-
tatarak utdni irodalomrél és értékvalsdgrol osszeveti a véleményét; amikor
Horia-Roman Patapievici Eminescu koltészetérdl tart el6addst, ami az egész
romédn irodalom megértéséhez irinyfényként szolgilhat, és nem csak
miiforditéknak; amikor Matei Visniec dtveszi a kozépiskoldsok kiilondijat.
A nézbtéren rengeteg a fiatal, vannak kérdéseik, olvastdk a miveket, és
tesztelentil hozzdszélnak a legkilonfélébb témdkhoz, tobbnyire a kilfoldi
vendégek anyanyelvén... A Konzervatérium nagytermében tavaly Drago-
man Gyorgy és Filip Florian beszélgetésén kitort a vastaps, amikor Dra-
gomin romdnul szélalt meg.



Engem lasi-ban leginkabb a helyi és kérnyékbeli kozépiskolasok felké-
sziiltsége és aktivitisa nyligozott le. Valaki erre azt felelte, hogy kénnyi ne-
kik, mert a tandraik fanatizdljak 6ket, minden konyvet elére elolvastatnak
veliik, 6sszevissza olvasnak mindent, s6t, meg is vitatjik az olvasottakat,
mert 6nkéntesnek is csak tizes osztalyzattal lehet jelentkezni, mégis kétszer
annyian jelentkeztek, mint ahdnyra sziikség volt, szdzétven helyett harom-
szazan! Pedig csak két szendvics és egy tiveg dsvinyviz a napidij, és persze
a FILIT feliratos p6ld, amit biiszkén viselnek. Kényorgém, az irodalomta-
narnak nem az a dolga, hogy olvasisra és vitdra nevelje a tanitvanyait? — kér-
deztem a iasi-i romdn ismer8somtdl, akivel a kavésziinetben széba elegyed-
tink. Lemonddan legyintett. Nézzek csak koriil, mondta, de legjobb, ha a
FILIT utdn visszatérek Iasi-ba, és majd litni fogom, hogy mit ér ez a nagy
irodalmi felhajtds, mert ez az egész, higgyem el, csak ,floare la ureche™...
Lehet, hogy igaza van, de én a sajit b6romén éreztem a faziskiilonbségek
pozitiv kolesonhatdsit, és szeretném hinni, hogy a kolesonés megismerés
tényleg okot ad a reményre... Minden egyéb mér nem az irodalom hatds-
korébe tartozik.

Botosani Eszak-Moldva csiicskében van, még Iasi-nal is messzebb, és
a hajdani soknemzetiség(i bukovinai kereskedévirostdl pir kilométerre esé
lankas vidéken bujik meg Ipotesti, Mihai Eminescu sziléfaluja. Valamikor
az Eminovici csaldd birtokdhoz tartozé 6ridsi gytimélesosben, a koltd szé-
pen felgjitott és litogathaté sziil6hdza szomszédsigiban van az Eminescu
Nemzeti Kutatékozpont és Konyvtir, valamint az Eminescu Alapitvany.
Ezek az intézmények és a iasi-i Irodalmi Muzeum ad otthont a FILIT égi-
sze alatt szervezett nemzetkézi miiforditétibornak, ahol augusztus végén,
szeptember elején tiz-tizenkét napra elvonulhatnak a roman irodalmat for-
diték, hogy nyugodt koriilmények kozott, kerekasztal-beszélgetéseken avas-
sak be egymast muhelytitkaikba, nézzék meg a krnyék hires kolostorait, és
esténként a lugasban izes roman borok és hdzi cujka mellett hajnalig tar-
t6 vitdkat folytassanak a kortars irodalomrdl, a miforditds és konyvkiadds
buktatéirél. Ha nem a lugasban folynak a vitdk, akkor a télgyfaerdében rej-
t6z6 téhoz, Eminescu kedvenc helyéhez indul6 kozs zaraindoklat kézben,
ahol a vadregényes tdj és a pompds vizililiomok 6rzik a kolts emlékét. A
Kutatékézpontot Eminescu haldlanak centenariumara hoztdk 1étre, amfi-
tedtruma tokéletesen felszerelt, kivaléan lehet ott dolgozni, forditéi-kompa-
ratisztikai eladdsokat tartani, irodalomrdl tdjékozédni és vitatkozni, filmet
vetiteni. Ipotesti az a hely, ahol maradéktalanul létrejonnek a konstruktiv
interferencidk, hiszen a kiil6nb6z8 nyelvekre forditok azonos hullimhosz-

77



78

szon vannak, sokszor éppen ugyanazokat a miveket forditjak, de ha nem,
akkor is koz6s benniik a roman és egymds irodalmai, kultdrai irdnti érdek-
16dés. Van mirél beszélni. Ipotesti-re a szivélyes fogadtatds mellett azért is
szivesen jarok, mert érdekel, hogy a kiilfoldi forditék — a holland, a lengyel,
a norvég, a svéd, a francia, az amerikai stb. — mit esznek a romén irodalmon,
nekik miért fontos, hogy kertiltek a kozelébe, miért tanultak meg roméanul,
egyéltaldin mit jelent nekik a romdn kultdra? Az a kultira, amelyet én ké-
retleniil kaptam, mert belesziilettem, bar viszonylag késén tanultam meg ro-
manul. Ami romanul térténik, az nekem természetes, koriilvesz, mint a le-
vegs; a jO is, a rossz is. Egyszertien van. Tébbnyire egyszerre bosszant6 és
szérakoztatd; a j6 is, a rossz is. Megszoktam, hogy a legsanyartabb élethely-
zeteken 1s 4tiit valami onfeledt der( és természetes 6nirdnia, ami a laza nem-
tor6domséghez hasonlit, hogy nemcsak az 6réom, az innep, hanem a gyisz
is harsdny, hogy a tragikus esemény egy pillanat alatt komikussa vélhat, és
hogy az elegancidba tébbnyire egy csipetnyi kézonségesség vagy tulzds is
vegyil. Vagyis ami romdn, mds, a magyartdl kiilonbézik. A j6 konyvekben
szerintem ezek a mély 6nismeretrd] taniskodé kiilonbségek vannak benne.
De vajon kiiltoldon is ezért érdeklédnek a roman irodalom irdnt? Vagy azért,
mert a tdlszervezett nyugati tirsadalmakban a romdn kultira egzotikus?

J6 volna frappans valaszt talilnom a rokonom kérdésére, hogy miért for-
ditok romdn irodalmat. A mienktél sok tekintetben eltérd irodalom engem
vajon miért szippant be? Minél tobbet foglalkozom vele, anndl érdekesebb,
és egyre vardzslatosabb tdjai tarulnak fel. A kortrs romdn irék norvég, svéd,
kataldn, lengyel, holland és olasz forditéi kétségkiviil 4j szempontokra is
telhivjak a figyelmemet. Jan Willem Bos holland forditéval bejirva példdul
a moldvai kolostorokat, az ortodoxidnak és a romédn mentalitdsnak 4j pers-
pektivai nyiltak meg el6ttem is. Joanna Kornas-Warwas, a lengyel kollégand,
mikézben lasi vagy Botosani felé autézunk kettesben, beszamol a lengyel
irodalmi fesztivilokrdl, a kortdrs romdn koltészetrdl és a romdn irodalom
lengyelorszagi fogadtatisar6l. Béviil a latékorom, az elitéleteimet feliil-
vizsgilva jobban érteni vélem a szdveget, amit forditok.

De talin még fontosabb az ipotesti-i romin kézegben és a bukolikus
tijban a zsigeri, csak az érzékekkel felfoghat6 élmény. Az 6ridsi gyimol-
csosben, a forditok lakasaul szolgalé bungaldk kézelében van egy aprd, ke-
cses, elhagyottnak t@ing ortodox templom, mellette egy rendezett pici te-
metd, a szabadtéri amfitedtrum kozvetlen szomszédsagdban. Egy vasirnap
reggel hihetetlentil gyény6ri egyhdzi kérusénekre ébredtem, rovid megsza-
kitdsokkal 6rdkig énekeltek, f6leg nék, de egy-egy férfihang is belevegyiilt.



Alomszertien szép, mennyei ének volt, a hangokbdl itélve ugy tdnt, hogy a
bukaresti opera kérusa éppen Ipotesti-en vendégszerepel, de az istentiszte-
let végén meglepSdve littam, hogy fejkendds helybéli asszonyok, 14jbis fér-
fiak, mezitlabas gyerekek csédilnek ki a templombdl, gyertyakat gydjtanak
a kis temetd kolumbéariumaban, aztin diskurilva hazamennek. Ok énekel-
tek. A vasarnapi falusi istentisztelet hangulata még sokdig lebegett a néma
gyimolesos mosolygds almai kozott. Ennek a spiritudlis és szakrélis él-
ménynek az ellenpdrja volt néhdny nap mulva a bucstest. Vendéglitéink
utolsé este hatalmas tdbortiizet raktak, izletes puliszkds vacsorat f6ztek, a
lugasban a fehér, teritett asztal roskadozott a cujka, a bor, a siitemények és
gyimoélesok alatt. A zenészek huztik, fujtik, és egy fiatal lany kristdlytisz-
ta, csengd hangon teljes hangerdvel autentikus moldvai népdalokat énekelt,
mikézben egyre gyorsabban, egyre hevesebben pattogott a tliz, magasba
szoktek a lingok, ellenallhatatlan volt a kértinc, senki sem vonhatta ki ma-
gat bel6le; a helybéliekkel egyiitt 6nfeledten jirta a norvég, a holland, a len-
gyel, az amerikai, az olasz, a bolgdr, a romdn meg én, répitettek engem is a
szikrdkat sz6r6 tliz koril, a csillagos ég alatt, a féktelen életérom olyan ra-
galyosan terjedt, mint a tarlétiz. Utdna szdmos kérdés felmerilt bennem.
Példaul, hogy vajon miként lehetne konstruktiv interferenciiva konvertal-
ni ezeket a zsigeri tapasztalatokat? Mekkora bizalom-dézisra van sziikség
a kolesonds és teljes elfogadashoz? Es vajon nem kukutyini zabhegyezés-e
minden erre vonatkozé prébalkozas?

A romin irodalmat sajétos, lokalis izei teszik egyedivé, de a nagyvildg
modernebb tdjain egyetemes és maradandé irodalmi, esztétikai, moralis ér-
tékei miatt fogyasztjik, mint barmely irodalmi alkotdst. A kultira k6zos
orokség, nem vesz figyelembe hatdrokat, mindeniitt a humdnum és az egye-
temes értékek nyelvén szél. Még a moldvai Kukutyinban is. Errél ugyancsak
van egy személyes élményem.

Két-harom éve a FILIT utin lengyel, bolgir, roman kollégikkal Buka-
restbe mentiink Moldvén ét, a Cotnari borvidék mentén. Addig azt hittem,
hogy Kukutyin ugyantgy, mint Nydrittyen, csak a nyelvben és a mesében,
esetleg a vildg végén létezik! De egyszer csak ott volt elSttiink Cucuteni,
és a puszta — vagy inkdbb mdr sztyeppe — kézepén egy maginyos, kor ala-
ki mizeum, ahol egyediildllé geometriai miivészettel rendelkezs, kelet-eu-
répai, a Balkantdl a Karpat-medencén dt egészen Nyugat-Ukrajndig nyulé
neolitikus kultdra korilbeliil hat-hétezer éves csoddlatos kerdmia- és réz-
leleteit Srzik.

Koros-koril mir learattik a zabot...
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