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Üres volt a kávézó, mikor beléptem. Szűrt fénysávok és hőség, csak a lá-
bamon éreztem, hogy enyhén mozog a levegő. Vehettem volna rövidebb
szoknyát is. A nagy szemű lány a pultnál úgy mosolygott, mintha ismernénk
egymást, vagy legalábbis gyakran járnék arra a helyre, pedig először voltam
ott. Megingatott a kávé illata. Megint Cs.-re gondoltam, biztosan azért,
mert állandóan itta, tisztán, feketén, a nap minden részében, és akárhogy
próbáltam az elmúlt hónapok alatt kiűzni a fejemből, nem lehetett, mert
nemcsak a fejemben volt. Mások is bejöttek akkor, én meg zavarba estem,
mert azt hittem hirtelen, hogy ő is köztük van, akit várok. Nem bízhattam
semmiben, akkor semmi sem volt igazán valóságos, és azt is éreztem, hogy
jó úgy. Kértem egy tejeskávét a lánytól, aztán csak álltam, jólesett állni és
figyelni, ahogy virágmintát kanyarít nekem a tej habjából néhány egysze-
rű, magától értetődő mozdulattal. Annál, hogy milyen szép, csak az zavart
jobban, hogy nem merem már ott a pultnál bedugni az ujjam a forró tejbe,
hogy rögtön szétzilálhassam a mintát, pedig nagy kedvem lett volna meg-
tenni, de azt is tudtam, hogy szégyellném, ha látnák a mögöttem állók. Hát-
ranéztem, és akkor már tényleg ott volt a srác. Az ajtóban állt, táskával a
vállán. Engem nézett. Azt hiszem, elmosolyodtam, talán csak reflexből,
mindenesetre jó volt ránézni már az első pillanatban, és meglepett, hogy a
zavarom, amint jön egyre közelebb, nem növekszik, inkább elsimul, mint-
ha az arcom már egy meleg tenyérben pihenne. Jeleztem a lánynak, hogy
fizetnék, de csak azért, hogy egypár másodpercig ne a fiúra nézzek még, s
mielőtt szólni kellene, visszataláljak magamhoz. Átadtam a pénzt, és akkor
éreztem már, hogy mellettem áll, muszáj volt ránézni, pedig úgy tűnt, nem
telt el elég idő, és hirtelen nem tudtam, miért is vagyok ott. De olyan egy-
szerűen, könnyed tekintettel nézett rám, hogy nem volt szívem az ottlété-
re fogni a kétségbeesést, ami megkörnyékezett, pedig tudtam, hogy igenis
köze van hozzá. A szemének, és a kezének elsősorban. És hogy elsőre nem
értettem, amit mond, annyira zajos volt egy ér a halántékom körül. Pislog-
tam párat, hátha az segít, és megint mosolyogtam, igen, de persze nem gon-
doltam át, miért teszem azt, és hogy következménye is lehet. Csak enged-
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tem, hogy figyeljen, hátha észrevesz valamit, ami számomra is újdonság
lehet. Eszembe jutott, amiket írt. Hogy csupán pár napja tart, és hogy an-
nak is, ami történt, ugyanúgy semmi köze semmihez, akárcsak azoknak a
dolgoknak, amiken azokban a napokban gondolkodtam. És akkor egy pil-
lanatra azt hittem, rám tör a pánik. Hogy egyszerűen csak félni fogok attól,
hogy félnem kell, és ellep az a rettenetes érzés, hogy ezt az egészet én nem
akarom. De nem jött. Közben már ültünk. Késve fogtam föl, hogy a fiú ren-
delt, és azt is, hogy kezet fogott velem, utólag éreztem csupán az érintését,
meleg gömbként ott maradt valahogy a tenyeremben. Egy szürke párnának
dőltem, emlékszem. Faasztal volt közöttünk, pár másodpercig az erezetet
néztem, miközben ő már beszélt, váltakozva a világosabb és sötétebb sá-
vokat, meg egy repedést, ami fájdalmasan egyedül volt, és örülni kezdtem,
hogy az nem én vagyok, s hogy ha úgy döntök, szólhatok valakihez, aki csak
a nevemet tudja, meg talán azt, hogy három anyajegy van a szám körül, s
hogy a kávét semmiképp se feketén szeretem. És utána nagyon hamar egy-
értelmű lett, hogy mindez nem elég. Mintha a hangja vagy talán a saját te-
kintetem hajszolt volna előre, sőt befelé, mert már nemcsak az volt a kérdés,
hogy én mit engedek meg, hanem hogy ő mit ad nekem, szóval kíváncsi-
vá tett, és olyat már nagyon rég nem éreztem. Egyfolytában valami mosoly-
féle bujkált az arcán, mintha örülne, de nem értettem, minek, mert alig szó-
laltam meg, és azt sem tudtam, hogyan nézhettem rá. Szerettem volna már
máshogy figyelni. De akkor eszembe jutott, hogy nem is azért találkozunk,
és hogy néhány szó vagy valami más, könnyen becsaphat megint. Lassú
mozdulatokat tett. Kissé előredőlt, talán mert puha volt a kanapé, amelyen
ültünk. Ismét a kezét, majd a karját néztem, a belső felén erek futottak le-
felé, és a látványra ellepett egy meleg érzés, először a lábamban, majd a há-
tamon éreztem, aztán már a mellkasomban, mintha valami törékeny be-
lém bújt volna a világ elől. Izzadtam is. Persze meleg volt, látszott, hogy még
mindig erősen süt a nap odakint. Sok mindent kérdezett, és igazából jó volt
válaszolni, hiába tört rám az az érzés, hogy nehezemre esik beszélni már.
Nem is nagyon ittam a kávéból addig, amíg a lány ki nem hozta a másikat,
pedig mondta a fiú, hogy ne várjak, mert kihűl, de akkor valahogy eszem-
be sem jutott, hogy ki nem állhatom hidegen. Meglepett, hogy nem zavar
a közvetlensége. Kétszer is a karomhoz ért, talán nem véletlenül. Nem ér-
tettem a saját mozdulataimat sem, mert a másodiknál mintha direkt ezért
nyúltam volna a csészéért. Mintha megéreztem volna, hogy ő is mozdulni
fog, s hogy tulajdonképpen arra vágyom, hogy megfogjam az alkarját, és ki-
tapintsam rajta a ruganyos ereket. Szokatlan volt, hogy hirtelen ott van előt-
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tem, amire vágyok, s hogy olyasmire vágyok, ami, nem tudom, honnan és
hogyan is került oda elém. Két kézzel fogtam a csészét, egyrészt, hogy el ne
ejtsem, másrészt meg akartam tartani az érzést, ameddig csak lehet, mert
arra gondoltam, hogy ha elindulunk, mindez úgyis szertefoszlik majd.

Nagyon tűzött a nap, és jólesett az árnyék, mikor végre befordultunk
az egyetem épülete után, hogy a kertben készítsük el a képet. Ő mondta
így, többes számban. Érdekes volt, mert úgy gondoltam, én csak állni vagy
ülni fogok ott mozdulatlanul, és nem lesz túl sok közöm ahhoz, ami tör-
ténik. Gyakran érzek így, ha fényképeznek. Hogy tehetetlen, sőt ügyetlen
vagyok. Közben mintha megfosztanának valamitől, egy fontos részemtől,
ami fölött nem rendelkezem már. A kertet viszont szeretem, s mivel én vá-
laszthattam ki a helyszínt, abban reménykedtem, hogy az otthonos kör-
nyezet valahogy csak elkendőzi majd a sutaságomat. A kert belső részébe
mentünk. Van ott egy romos épület. Akkorra már körbekerítették egy ron-
da kerítéssel, bosszantó volt, mennyire elcsúfítja a látványt. Egyébként min-
den zöld volt és harsány, még az épületek közti, árnyéktól sötétlő beton-
sávok ellenére is. A sárgás szoknyám harmonizált a bokrok színével, és ki
is néztem egy helyet, ahová szívesen leülnék, ahol kényelmesen érezném
magamat, s ami talán a kép szempontjából is jó lehet. Szólni persze nem
mertem, hiszen úgy gondoltam, nem értek ehhez. Rajtunk kívül senki nem
volt ott. Rájöttem, hogy most már semmiképp se lehet nemet mondani, és
nem is igazán értettem a néha fölbukkanó kétkedést, mert szerettem a ké-
peit, gyakran nézegettem őket, megnyugtatott az őszinteségük, és kíván-
csi is lettem, engem vajon képes lesz-e annak láttatni. Akkor telt el az első
perc, talán egy teljes egész, hogy nem nézett rám. Amikor csak én figyel-
tem őt, ahogy körbejár, és keresi a megfelelő helyet kettőnknek. Láttam,
hogy koncentrál, s hogy nem azért történik ez, merthogy az időt akarná
húzni, bár az sem lett volna gond. Az alapossága arra biztatott, hogy úgy
gondoljak a szokatlan helyzetre, mint amiben igenis valamilyen módon ösz-
szetartozunk. És hogy semmi baj nem lesz abból, ha egyszer végre megkér,
vagy finoman utasít, hogy tegyek valamit. Aztán egyszer csak rámutatott
a helyre, amit korábban kinéztem magamnak, és szenvtelenül mondta, hogy
üljek oda. Egy kőpad áll ott, és úgy fut körbe, hogy magába zár egy egészen
apró kertet a kerten belül. Föltűnt, hogy a fény úgy esik, hogy már szinte
csak azt a részt teríti be, és minden körbenálló zöld sötétedik, mintha kere-
tet adna a helyemnek. Leültem, keresztbe tett lábakkal, kissé srégen, hogy
a szoknyámnak legyen esése, csak épp a kezemmel nem tudtam mit kez-
deni. Először hátradőltem, úgy támaszkodtam a kőlapra, de nyomban arra
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gondoltam, így túl nyitott vagyok. Visszahajoltam, majd a jobb lábamat
tettem fölülre, hogy a kivágás ne mutassa a combomat. Úgy éreztem, gör-
nyedten ülök. Jó lett volna szemből látni magamat. Hogy mit csinálok rosz-
szul, mert akkor biztos voltam benne, valami hibádzik. Hol az egyik ke-
zemmel támaszkodtam magam mellett, hol a másikkal, és azt hittem, sehogy
se fogjuk tudni elkezdeni, mert egyfolytában szerencsétlenkedem. Nem is
tudom, hová néztem, nem láttam, hogy közeledik a srác, de hirtelen ott volt
előttem, és akkor nem lehetett máshová nézni, csak rá. Letette a táskát. Hi-
deg lett a nyakszirtem, pedig úgy, késő délután is lehetett vagy harminc
fok. Azt hittem, hozzám ér ott a félhomályban, annyira közel volt, de csak
fölemelte a kezét, és mutatta, merre mozduljak, hogyan üljek. Valamit mon-
dott is, ám abból csak a hang meleg színe jutott el hozzám. Egyszerű moz-
dulatok voltak, mégis fontos volt mind, mert éreztem, amint fordul a tör-
zsem, hogy a hátam már egyenes, és a lábaim sokkal könnyebbé válnak
egymáson. Majd lassan mindkét kezem helyet talált magának, és akkor úgy
voltam vele, hogy hosszú ideig nem szeretnék elmozdulni onnan. Azt mond-
ta, tökéletes lesz. Csak mosolyogni tudtam. Aztán, ahogy távolodott a fiú,
mintha vitte volna magával a biztonságot, és hiába, hogy nem mozdultam
egy centit sem, úgy tűnt, valami mégiscsak visszaváltozott. Jobban örültem
volna, ha ott marad még. Legalább egy-két percig, hogy megerősödhessek.
És csupán az a gondolat vigasztalt, hogy abban a néhány pillanatban, amíg
a kép készül, talán nem kell mindenáron erősnek látszanom.

Arra eszméltem, hogy ismét ott áll mellettem. Kissé megijesztett, hogy
nem emlékszem semmire abból, ahogy végül is elkészült a kép. Nem is egy,
rengeteg készült. De ő csak egyet mutatott meg, amin mosolyogtam, még-
sem voltam képes eldönteni, pontosan mi tükröződik az arcomon, annyi-
ra más volt, mint máskor, és még az is eszembe jutott, hogy tényleg szép
úgy egyben mindaz, ami a kijelzőn látszik. Talán a színek vagy a kompo-
zíció miatt. Nem tudtam, miért, csak hogy kivételesen nem úgy világítok
a kép közepén, mint akit jobb volna azonnal kisatírozni onnan. Azt gon-
doltam, mutathatna még párat, de nem akartam erőltetni. Láttam, hogy
elégedett, aztán rájöttem, hogy alapjában véve én is az vagyok, vagy leg-
alábbis annak kéne lennem, és hogy ez az egész milyen egyszerű lehetne,
és jó. Nem igazán akaródzott fölállni, pedig tudtam, hogy megtörtént, ami-
ért jöttünk, mégis bujkált bennem némi hiányérzet, talán mert túl jól érez-
tem magam egy olyan helyzetben, ami csak feszélyezni szokott. Még az is
fölmerült bennem, hogy meg kéne ismételni. Átmenni máshová, újrakez-
deni, de hamar rájöttem, hogy ennek nem sok értelme van, mert arról van
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szó most is, hogy ahelyett, hogy örülnék, újra üresnek érzem magam, mint-
ha minden öröm csak pillanatokra létezhetne. Fölálltam. Átjárt a nyomás,
ami korábban a mellkasomban volt, és ahogy arrébb léptem, föltűnt, hogy
a nap már teljesen a házak mögé bukott. Váratlanul azt éreztem, mennék.
Hogy ki akarok jutni a kertből, vissza a fényre, és hirtelen elöntött az in-
dulat, hogy fussak, minél messzebbre. De ha futok, gondoltam rögtön, az
nem tart örökké, és hogy úgyis meg kell majd állni egyszer. Gyanakodtam
is, hogy félnék egyedül maradni. A fiú még mindig a képeket nézegette a
kijelzőn. Nem tudtam, hogyan szóljak neki. Tébláboltam kicsit, majd föl-
vettem egy apró követ, hogy a két tenyerem közé vegyem, sejtettem, hogy
jólesik majd, ahogy dörzsöli a bőröm az az érdes anyag. A kőpad körüli rész
szinte teljesen eltűnt. A színek mélyültek ott hátul, a zöldek egybeolvadtak
a romos épület tövében végigfutó bokrokon. Azon tűnődtem, hogy elhají-
tom a követ. Kedvem lett volna hozzá, de azt is éreztem, hogy nem volna
jó magára hagyni. Gyakran megtörténik, hogy személyiséggel ruházom föl
a tárgyakat. Sokáig azt hittem, bolond vagyok, de később rájöttem, ez csak
azért van, mert jobb, ha azt hihetem, nem vagyok egyedül. Tetrabisfóbiám
van. Ez azt jelenti, félek attól, hogy fuldokolni fogok a sötétben. Persze nem
mindegy, milyen is az a sötét, és hogy egyedül vagy valaki mással vagyok-e,
mikor eljön. Ha olyan erős már, hogy arra kell gondolnom, nincs hová me-
nekülni. Évekig ültem éjjel a lámpafényben, vagy gyakoroltam egészen haj-
nalig, hogy átvészeljem valahogy az éjszakát, és csak akkor aludtam el, ha
már a fáradtságtól nem maradt egyetlen gondolat sem a fejemben. Rend-
szerint arra ébredtem, hogy fuldoklom. Mint valami csillapíthatatlan szom-
júság, úgy vágytam rá, hogy lélegezzek, de minél inkább akartam, annál ke-
vésbé sikerült, és csak zuhantam egyre mélyebbre a levegőtlenségben.

A szemem nem mertem volna lehunyni, inkább csak összeszorítottam
a kezemet, amiben a kő volt. Próbáltam egyenletesen lélegezni. Éreztem,
hogy mozdulnom kell, de képtelen voltam rá. Közben erősebb lett a szo-
rítás, a kő viszont nem volt elég sima, kezdte kikezdeni a bőrömet, és ha
a fiú nem szólal meg, biztosan a húsomig hatol. Indulhatunk, mondta. Úgy
hatott rám, mintha már régóta várnék, és csak ez az egyetlen szó hiányzott
volna ahhoz, hogy visszatérjen valami nyilvánvaló. Valami, amiről nem tu-
dom, hogyan feledkezhettem el.

Száraz volt a szám, mikor kiléptünk a verőfénybe, és zavart, hogy ott a
kiskörúton annyi ember van hirtelen körülöttünk. Mintha akaratlanul is
belém gázolnának, pedig csak idős nénik vártak a buszmegállóban, vagy
egyetemisták haladtak el mellettünk röhögcsélve. Mondtam a fiúnak, hogy
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ihatnánk valamit, ha neki is volna kedve. Olyan szomjas voltam, hogy csak
utólag jutott eszembe, ezt talán nem nekem kellett volna mondani. De vé-
gül is nem bántam, hogy azok után, ami a kertben történt, amiken ott
gondolkodtam, képes vagyok nyitott maradni. És sejtettem azt is, hogy fe-
lesleges volna letagadnom, ez mégiscsak az ő érdeme. Azé a visszafogott-
ságé, amin sehogy se tudok kiigazodni, azé a pár egyszerű kérdésé, amely-
re mintha tényleg tőlem várna választ, és a tekintetéé, ami, igen, akkor is
érdekes, ha nem rám irányul. Visszasétáltunk a térre. Egyfolytában beszél-
tem. Talán túl sokat is, és kissé összefüggéstelenül, a zenéről, a gyakorlás-
ról, hogy mi vár rám szeptembertől, mégis az volt bennem, hogy el akarok
mondani bizonyos dolgokat, miközben attól tartottam, unalmas vagyok, s
hogy ezzel a sok félinformációval csak magamat nyugtatom. Mintha né-
hány részlet fölemlegetése biztonságot nyújtana, aztán csak rájöttem, pár
perce véget ért, ami eredetileg keretet adott ennek a délutánnak, és zavar-
ban vagyok attól, hogy nem tudom, mi történik majd. Hiába alkonyodott,
elviselhetetlen volt az utcán a hőség. Meg is lepett aztán, hogy a benti fél-
homály semmi gyanút nem ébreszt bennem, és hogy sehol se találom az
érzést, ami azt súgja, jobb volna egyedül. Nem zavart az a természetellenes
hideg sem, ami a légkondiból áradt. Kedvem lett volna sört inni már ak-
kor, de mivel sejtettem, hogy a fiú kávét iszik, csak egy limonádét kértem
a magas pincérsráctól. A sarokban, a falnak támasztva hangszereket láttam.
Két raszta srác arrébb egy erősítővel bajlódott, mellettük egy lány épp a szá-
ját rúzsozta, egy kis kézi tükörben nézegetve magát. Arra gondoltam, én
ezt biztos nem idekint csinálnám, de neki valahogy jól állt. Vékony szálú,
hosszú, vörös haja volt, és szeplők a bőrén mindenütt. Napfolt. Emlékszem,
ez a szó jutott eszembe, talán csak a fény mélyülő színe miatt, mintha az
rajzolta volna rá az arcára azokat a káprázatokat. Egyre többen jöttek be,
biztos a hőség és a kinti, nehezedő színek elől, közben a banda összegyűlt,
játszani kezdtek. A vörös csaj énekelt, és kissé bosszantott is, hogy milyen
jól. Alig hallottuk egymást a fiúval, olyan hangos volt a zene. A mellettünk
lévő asztalnál is beszéltek. Éreztem, hogy éhes vagyok, de mivel hét óra is
elmúlt már, tudtam, hogy nem kéne ennem, és meg is ijesztett a gondolat,
hogy csak azért beszélek annyit, mert a saját figyelmemet akarom elterelni
valami másról. Aztán rájöttem, hogy ezen egyáltalán nem kell tűnődnöm,
sőt, talán az volna a legjobb, ha most nem is gondolkodnék. Ha csak hagy-
nám, hogy történjenek a dolgok, merthogy úgysincs rájuk igazán nagy ha-
tásom. A képekről kérdeztem. Hogy merre járt, milyen helyeken fotózott,
pedig akár elég is lehetett volna annyi, amennyit a különféle oldalakon lát-
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tam, de persze nem volt elég, és úgy éreztem, hogy ha már sehogy sem le-
het megszabadulni a gondolatoktól, a feltételes módtól jó volna, legalább
egy rövid időre. Akkor vettem csak észre, milyen világos a haja, s hogy a
nap szívhatta ki úgy. Az arca barna volt, a válla izmos. Az ér a nyakán szin-
te bennem lüktetett. A kezem meg is mozdult, hirtelen hozzá akartam ér-
ni. Bocsánat, mondtam zavaromban, majd fölálltam és gyorsan a pulthoz
léptem, mert szerencsére még nem készült el, amit rendeltünk. Szóltam a
pincérnek, hogy inkább egy korsó sört kérnék a limonádé helyett, ő meg vi-
gyorogva mondta, hogy hát persze. Nem értettem, mi olyan vicces ebben,
de nem szóltam semmit, mert gyanítottam, hogy ott, abban a helyzetben
úgysem mondaná el, még ha van is olyan gondolata, ami bánthat. Meg-
fordultam, és intettem a fiúnak, hogy egyúttal elmegyek a mosdóba is.

Odabent egyedül voltam a hatalmas tükör előtt. A csapból csak langyos
víz folyt. Nem frissített föl igazán, hiába mostam meg többször is az ar-
comat, s ahogy álltam ott a csempe világító fehérségében, és néztem ma-
gamat, rádöbbentem, hogy csak azért jöttem be, hogy időt nyerjek, mert
bárhol is vagyok, legalább egy-két percre mégiscsak muszáj egyedül marad-
nom. Annyira hozzászoktam a várakozáshoz, hogy a szorongásom mint-
ha szenvedéllyé alakult volna át, ami mindenféle ismert szernél erősebb, és
annál, hogy bennem van, már csak a távozása volna félelmetesebb. Hirte-
len nem is tudtam, gondolhatok-e rá még úgy, mint ami valójában nem én
vagyok. A fény kifehérítette az arcomat. Tiszta volt, és sima, figyeltem egy
ideig, ahogy a pislogás után a szemem alatti ráncok elsimulnak, ami nem
lesz mindig így. A szemöldököm íve nem tetszett, de a szám legalább szép,
gondoltam rögtön. Kibontottam a hajamat, hogy kevesebb látsszék a széles
homlokomból. Zavart, hogy annyira világos, még ha tudtam is, hogy csak
az éles fény miatt. Reggel nem mostam hajat, mert siettem. Úgy éreztem,
ragacsos és nehéz. Idegesített. A táskám, benne a fésűvel, odakint maradt,
tehát semmit nem tudtam kezdeni vele, úgyhogy inkább ismét összefog-
tam. Akkor bejött egy nő. Középkorú, világos kosztümben, szőkített haj-
jal. Rikító volt. Nem tudtam a tükrön keresztül másra nézni. Megmosta a
kezét. Elfintorodott, talán a langyos víz miatt. Aztán rám nézett, de nem
a tükrön keresztül, így én is elfordultam. Nem tudtam, miért figyel olyan
hosszan, sehogy sem akarta levenni rólam a szemét. Az arcára mutatott.
Nem értettem. Majd végighúzta az arca előtt a kezét. A tükörbe néztem.
Láttam, hogy folyik az orromból a vér. Az arcom elé kaptam a kezemet,
meg is érintettem a bőrt, nedves volt és meleg, s már éreztem is a fémes ízt
a számban, ahogy beszivárog az ajkaim közt a vér. Megengedtem a vizet.

57



Közben fél szemmel még mindig a nőt néztem, mert ő is nézett, és legszí-
vesebben ráordítottam volna, hogy ne tegye, annyira zavart az az értelmet-
len tekintet, ami mintha abban is hibát keresne, ami szép. Egyfolytában
figyelt. Elvettem a kezem az arcom elől. Már nem volt egyenes a csík, el-
kenődött vörösség terült szét az orrom és a szám között, és folyamatosan
táplálta a mellkasomban ismétlődő lüktetés. Nem volt erőm megmozdul-
ni, fölemelni a karomat, lemosni magamról bármit is. Ismét a nőre néztem.
Tetszett, hogy egyre megrökönyödöttebb arccal bámul rám, mintha az ő
vérét hagynám elfolyni, nem a sajátomat. Mozdulatlanul álltam, egészen so-
káig. A látványom talán ijesztő lehetett. Azt hiszem, akkor semmi, de tény-
leg semmi nem jutott eszembe, pedig ijedtség volt az arcán, és harag is.
Széttárt karral ingatta a fejét. Motyogott. Szerencsére nem értettem belőle
semmit. Idővel az ajtó csapódása hallatszott. Megint egyedül voltam. Le-
mostam a vért az arcomról, de úgyis csak jött, az ajkamhoz ért, hiába töröl-
tem le újra és újra, képtelenség volt elállítani. Fogalmam se volt, pontosan
mennyi ideje lehetek ott a tükör előtt, csak hogy jó régóta, majd azon töp-
rengtem, a fiú vajon mit gondolhat, hol vagyok, mi történhetett velem, és
megrémisztett a lehetőség, hogy amikor kimegyek, nem találom, hogy ta-
lán el is ment már, és az is, hogy nem vagyok képes fölidézni az arcát. Nem
volt sehol, hiába kerestem, csak a saját összekent, sápadt arcom világított
szemben. Egy csomó papírtörlőt kihalásztam a tartóból, hogy elállítsam va-
lahogy a vérzést, de sehogy sem sikerült. Újra meg újra kibuggyant egy vö-
rös csík, hogy lejusson egészen a számig, és akkor megéreztem, milyen ret-
tentően szomjas vagyok. Előrehajoltam. Szinte az egész fejemet bedugtam
a csap alá. Hagytam, hogy beterítse az arcom a langyos, nehéz víz. Vasíze
volt annak is, és csak lassan csillapította a szomjúságomat. Volt egy pilla-
nat, mikor azt hittem, sosem szabadulok ki abból a fehér fényből, de aztán,
ahogy eltekertem a csapot, nem jött több vér az orromból se, mintha egyút-
tal annak az útját is elzártam volna.
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