

## BEFEJEZETLEN

Isten a hetedik napon alkotói válságba került. Mint hirtelen meglóduló metrókocsiban egy ülőhely nélkül maradt utas, kétségbeesetten fogódzókat keresett. Hogy abban a pillanatban vajon célelvüségétől kapott-e lendületet a történelem, az még azok számára is kérdés marad, akik a Teremtés befejezetlen könyvét fellapozzák.

## DERMATOLÓGIA

Sohasem feledlek el, ahogyan a világos bőrnek is kitűnő a memóriája: a húsz évvel ezelőtti napfürdő nyomán csak most jelennek meg rajta szövetszaporulatok, kóros képletek. Tényleg színt hoztál az életembe, ám a pigmentáció jóindulatában csupán reménykedhetek. Anyajegyszűrésre pedig ma sem járok, sőt: egyenesen várom olykor, hogy értem jöjj és elvigyél, akár egy áttétes melanoma.

## KIBÉKÜLÉS

Lecsószagban veszekedtünk. Aztán kiszellőztettük a lecsószagot, a veszekedést, s a nyitott ablakon át betóduló, pár Celsius-fokos nyugalomban hirtelen hozzád hajoltam. Tudtam pedig: a házasság sokadik évében a csók már merő anakronizmus, mintha mennybemenetele közben a Megváltó keresztezett volna néhány légifolyosót.

## MEGEVETTEK

A temetők csöndje árad belőlem, hiszen megannyi lábasjóság sírjává vált a gyomrom. Álmomban nyájba verődve járnak vissza hozzám a megevettek; patájuk alatt a padlószőnyeg foszladozik, és felöklelik a biedermeier bútorokat. Átrendezik garzonlakásom, helyet készítve a büntudatnak.