
Beck Tamás

BEFEJEZETLEN

Isten a hetedik napon alkotói válságba
került. Mint hirtelen meglóduló
metrókocsiban egy ülőhely nélkül
maradt utas, kétségbeesetten
fogódzókat keresett. Hogy abban
a pillanatban vajon célelvűségtől
kapott-e lendületet a történelem,
az még azok számára is kérdés
marad, akik a Teremtés befejezetlen
könyvét fellapozzák.

DERMATOLÓGIA

Sohasem feledlek el, ahogyan a világos
bőrnek is kitűnő a memóriája: a húsz évvel
ezelőtti napfürdő nyomán csak most jelennek
meg rajta szövetszaporulatok, kóros képletek.
Tényleg színt hoztál az életembe, ám a
pigmentáció jóindulatában csupán
reménykedhetek. Anyajegyszűrésre pedig
ma sem járok, sőt: egyenesen várom
olykor, hogy értem jöjj és elvigyél, akár
egy áttétes melanoma.

15



KIBÉKÜLÉS

Lecsószagban veszekedtünk. Aztán kiszellőztettük
a lecsószagot, a veszekedést, s a nyitott ablakon
át betóduló, pár Celsius-fokos nyugalomban hirtelen
hozzád hajoltam. Tudtam pedig: a házasság sokadik
évében a csók már merő anakronizmus, mintha
mennybemenetele közben a Megváltó keresztezett
volna néhány légifolyosót.

MEGEVETTEK

A temetők csöndje árad belőlem, hiszen megannyi
lábasjószág sírjává vált a gyomrom. Álmomban nyájba
verődve járnak vissza hozzám a megevettek; patájuk
alatt a padlószőnyeg foszladozik, és felöklelik a
biedermeier bútorokat. Átrendezik garzonlakásom,
helyet készítve a bűntudatnak.
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