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BOLDOGSÁG TÍZEZER
KILOMÉTERRE

Na, most képzeld el, mi történt. Az ember tényleg azt gondolná, a hu-
szonegyedik században ez már másképp van, de aztán rá kell jönnöm, sem-
mi sem változott az évszázadok alatt. Nem létezik barátság férfi és nő kö-
zött. Pedig mondhatom, ez az egy dolog hiányzik az életemből. A férjem
olyan, amilyen, de azért elvagyunk. Csak ezek a szakmai barátságok nem
akarnak összejönni, ami nélkül képtelenség előrelépni. Nem lehet ezekbe a
körökbe bekerülni, kivéve, ha az ember valahova beházasodik. Az meg ugye-
bár ugrott, Kálmánnal már tíz éve együtt vagyunk, ott a két gyerek, a ház,
ezt mégse olyan könnyű felrúgni. És akkor megint ott vagyok, ahol a part
szakad, a férfiak osztják a lapokat, én pedig nem tudok közéjük férkőzni.

Most is valami ilyesmi történt, pedig igazán annyira igyekeztem. Még
ruhát is rendeltem, hogy kicsit jobban nézzek ki. Ne értsd félre, tényleg nincs
okom panaszra e téren, Kálmán sokszor dicsér, hogy szinte semmit sem öre-
gedtem az évek alatt. De egy új gönc mégis jót tesz a fellépésemnek.

A ruha pöttyös volt, és ujjatlan. A karomat vékonyította, a derekamat
karcsúsította, és a jobb lábszáramon kidomborodó lila visszereket némileg
takarta. Azt gondoltam, ez épp jó lesz ahhoz, hogy Jenőt még utoljára meg-
látogassam. Az utóbbi időben elég jóban voltunk, többször összefutottunk
versenyeken is. Tanácsokat adott, mutatott új technikákat, és ha valami nem
sikerült, biztatott, tartsak ki. Szóval emiatt nagyon felnéztem rá, és kíván-
csi lettem, egyébként mit csinál. Esténként fényképeket kerestem róla a ne-
ten, elolvastam minden vele kapcsolatos hírt, követtem a Facebook bejegy-
zéseit.

De hidd el, ez pusztán szakmai kíváncsiság volt, különben sem éreztem
rajta, hogy érdekelném. Jó, az elején felmerült bennem ilyesmi, de aztán
mindenhova vitte a csaját, sose nézett úgy rám, és csak szakmai kérdések-
ről beszélgettünk. Persze, ez egy kicsit bosszantott, egy jó nő mégis nehe-
zen viseli, ha egy férfinak nem tetszik. De aztán magamra szóltam. Hiszen
öregebb vagyok nála pár évvel, meg ott a család, neki meg van barátnője,
mégis mit akarok?6



Tegnapelőtt aztán kiderült, hogy Jenő hosszabb időre külföldre utazik.
Persze azt csinál, amit akar, nem tartozik elszámolással, nem vagyok se ku-
tyája, se macskája, de legalább szólhatott volna. Nem akartam szemrehá-
nyást tenni, inkább írtam neki egy levelet. Kértem, hogy vigyázzon magára,
mert nagyon fontos lett nekem a barátsága. A világért sem akartam, hogy
félreértse, ezért még azt is hozzátettem, hogy ugyan jó pasinak gondolom,
de nem akarok tőle semmit, tiszteletben tartom, hogy van valakije, és sok
boldogságot kívánok nekik.

Nem sokkal később felhívott. Először hezitáltam, felvegyem-e. Féltem,
hogy rám pirít, miért írogatok neki, netalán nyomulósnak gondol, de köz-
ben furdalt a kíváncsiság, mit akar mondani. Tök kedvesen szólt bele a te-
lefonba. A hangja mély volt, és bársonyos. Beszéltünk a lovakról meg az
utolsó bajnokságról, aztán rátértünk a levelemre is. Azt mondta, szereti a
rizikós dolgokat, de nincs miért aggódnom, egy családanyával azért ő sem
kezdene ki.

– Akkor jó – helyeseltem a vonal túlsó végén, és örültem, hogy ezt ilyen
jól meg tudtuk beszélni.

Bár azért jobban esett volna, ha ezt nem ilyen nyíltan közli. Vagy ne adj
isten, az se lett volna tragédia, ha egy kicsit megerőlteti magát, és hazudik.
Mégse kell egy nőnek a tényeket ilyen nyersen az orra alá dörgölni!

– Még összefuthatnánk, hogy elbúcsúzzunk – javasoltam ekkor, de csak
azért, adjak neki még egy esélyt, hogy ne ilyen kurtán váljunk el egymástól.

Tudom én, a szíve mélyén ő is mást gondolt, csak néha nem tudja, hogy
kell a dolgokat szépen megfogalmazni.

– Ugorj át hozzám, még úgysem jártál a Csirkefarmon – válaszolta.
Először nem tudtam, mit mondjak. Tisztában voltam azzal, hogy egy

rendes nő mégsem állíthat be csak úgy egy férfihoz, de aztán eszembe ju-
tott, mi van, ha semmi rosszra nem gondol. Hiszen épp most beszéltük meg
ezt az ügyet, még a végén megsértődik.

És mintha megérezte volna a zavaromat, hozzátette:
– Nagyon kevés időm maradt az indulásig, remélem, nem gond, ha ezt

kérem tőled.
Igent mondtam, na, nem tagadom, de nem hiszem, hogy más ne tette

volna meg ugyanezt a helyemben. Ennyi rugalmasság belefér, ha a jó bará-
tunk hirtelen külföldre utazik. Abban maradtunk, hogy másnap kora dél-
után beugrom hozzá félórára.

Nem is lett volna több időm, mert közben mi is utazásra készültünk
Kálmánnal. A pszichológus, akihez jártam az utóbbi időben, azt javasolta,
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gyűjtsünk közös élményeket, úgyhogy befizettem magunkat egy buszos kör-
utazásra.

Mondjuk, nem volt sok kedvem menni, mert ilyenkor az történik, hogy
én nézem a romokat, Kálmán meg szuszog mellettem az árnyékban. Igaz,
jókat eszünk, meg a szex is rendben van, tényleg egészen kellemes, csak egy
kissé jól nevelt, érted, hiányzik belőle a tűz meg ilyesmi.

Arról nem beszélve, hogy Kálmán nem tud a lovakról semmit, szemben
mondjuk Jenővel, akivel órákon át képesek vagyunk erről dumálni. Kálmán
elvan a csempeboltjával, ott mindig van egy csomó intéznivaló. Jenő viszont
mindenkit ismer, aki számít a lovas szakmában. Igaz, sok ellensége is van,
de bízom benne, hogy azért bemutat majd néhány fontos alaknak. A fér-
jem persze jön ezzel a szokásos szöveggel, hogy csak rajtam múlik, mit érek
el, és hogy mindenki a saját szerencséjének a kovácsa, csak azt nem érti,
hogy ez manapság nem elég.

Szóval abban bíztam, talán Jenő segít majd, hogy végre elismerjenek az
emberek. Ennyit igazán meg lehet tenni a másikért akár barátságból is,
nem igaz?

Na, tehát ott tartottam, hogy Jenő a város szélén lakott. Autóval gyor-
sabban odaértem volna, de nem akartam, hogy Kálmán meglássa a környé-
ken a kocsimat. Már így is kivolt, amikor nemrég megtalált a fiókban egy
szerelmes verset, amit én írtam az egyik hétvégén. Hiába magyaráztam,
hogy ez csupán a fantázia szárnyalása, nem akarta elhinni. Egész este fag-
gatott, miért írogattam olyanokat, hogy évente kétszer szerelmes szoktam
lenni.

– Ezek csak szavak – legyintettem, mert azt mégsem mondhattam el,
hogy lassan már az ördöggel is kefélnék, csak hogy végre előre tudjak lépni.

Nem akarok mindig én lenni az utolsó, a kicsi, akinek még negyven-
akárhány évesen is tanulnia kell a nagyoktól. De ezt ő nem érti, csak pré-
dikál az önállóságról, meg arról, hogy ehhez először saját magamat kelle-
ne többre tartani.

– Hisz épp ez az, ami nem megy! És ha ez így lehetetlen, akkor most
azonnal öngyilkos leszek – vágtam múltkor a fejéhez.

Erre nem mondott semmit.
De hogy szavamat ne feledjem, gyalog indultam el tehát otthonról. Mi-

közben sétáltam a poros főúton, a kis kosárkámban lóbáltam magam mel-
lett tíz darab omlós meggyes lepényt, amelyeket a délelőtt folyamán sütöt-
tem otthon. Ez volt a specialitásom, és amióta megkaptam ezt a légkeveréses
modern sütőt Kálmántól, azóta az egész család folyton könyörög, hogy süs-
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sek minél többször. Azt reméltem, Jenőnek is ízlik majd, és magával viszi
a távolba az emlékét.

Útban a tanyája felé próbáltam elképzelni, milyen lehet a Csirkefarm,
amiről már olyan sokat hallottam. Magam előtt láttam a ház körül kapir-
gáló tyúkokat, kacsákat, egy felsepert, átgereblyézett karámot, bokszokat,
ahol a lovak lecsutakolva állnak, mellette a rendezett szénabálákat. Gondol-
tam, a ház is olyan egyszerű lehet, semmi cécó, semmi felhajtás, Jenő nem
ilyen. Fából készült bútorok odabenn, a falon népi szőttesek, báránysző-
rök a földön, a sarokban kandalló, a falon fakereszt, merthogy Jenő amúgy
templomba járó ember. Ez különben engem egyáltalán nem zavar, hiába
más a vallásunk, a hit az igazán fontos, nem a származás, ebben a tekin-
tetben hasonlóan gondolkodunk.

Jenő egykor a felesége és a kisfia miatt építette ezt a helyet. De azt hal-
lottam, a nagy szerelemből szörnyű háború lett. Gondolom, ezért is válasz-
tott magának egy ilyen kis salátalevelet, mint ez a Juli, aki mindig csöndben
kuksol a sarokban, ha lovaglás után iszunk valamit. Jó, persze kerek a seg-
ge, és nálam tíz évvel fiatalabb, de azért egy okos, érett nővel mégsem tud
versenyezni. Különben is manapság egy kis korkülönbség igazán nem szá-
mít, ennyire azért legyünk már felvilágosultak a huszonegyedik század ele-
jén! Az más kérdés, hogy Jenőtől én úgysem akarok semmit.

Útközben néhány fiatal lány ment el mellettem. Valami újságcikkről be-
szélgettek, amelyben azt olvasták, hogy a boldogság csupán helyes dönté-
sek kérdése. Ezen egy darabig gondolkodtam, és eszembe jutottak az es-
téink Kálmánnal. Míg én bújtam a lovas szaklapokat az egyik fotelben, és
arról álmodoztam, hogy Rómában és Münchenben versenyezzem, Kálmán
akciófilmeket nézett, és közben nagy nyögések kíséretében néha szellentett
egyet. Na, de tudom, ez apróság, nem szabad, hogy az ember túl mohó le-
gyen. Végül is nem bánt, nem ver, bár az igaz, beszélhetne velem szebben
is. Mégis jobb, ha az ember megelégszik azzal, ami jutott neki.

De ahogy sétáltam tovább, egy idő után befészkelte magát a fejembe a
gondolat, mi lenne, ha mégis lelépnék Jenővel. Igen, igen, most itt úgy ha-
tároznánk, hogy együtt utazunk el. Azt a kis nőcskét úgyse viszi magával.
Múltkor mondta a haverja, Tibike is, hogy csak kényszerből van vele, és az
a jó benne, hogy tökre megérti, ha Jenő más nőkkel is. Jó, tudom, durva az
egész, én nem is értem, hogy engedhet meg egy nő ilyesmit, én ezt biztosan
senkitől sem tűrném.

Szóval tudtam, ő sem egyszerű ember, kicsit nyers a modora, nem veti
meg az italt sem, és ott vannak ezek a nőügyek. De mit tegyek, libabőrös
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leszek, ha beszélgetünk, vagy ha csak rám néz. Nem beszélve arról, hogy
milyen tehetséges. Egyszerűen másnak érzem magam, ha a közelében le-
hetek, és biztos vagyok benne, hogy jó ember válna belőle egy rendes nő
mellett. Kálmánt kikupáltam, talán Jenővel is elbírnék, Kirgizisztánban pe-
dig boldogok lehetnénk. Elkísérném minden versenyre, és talán egy idő
múlva ő is segítene nekem. A kirgiz nép igazi lovas nemzet, ott legalább
megbecsülik a tehetségeket.

Aztán havi egyszer hazajönnék meglátogatni a gyerekeket, a nyári szü-
neteket pedig nálam tölthetnék. Szerintem ezt nem bánná Jenő sem, neki
is van egy fia, gondolom, akar vele találkozni, én pedig az anyja helyett any-
ja lennék annak az árvának, akivel állítólag a Jenő volt felesége rohadtul
nem törődik.

Jó, persze tudom, az enyéim kiborulnának, ha lelépnék, meg a férjem
biztos, úgy alakítaná, hogy a válás után egy fillért se kapjak, de könyörgöm,
szeretnék most már egy kicsit én is élni, és a karrieremmel törődni!

Mire idáig jutottam, majd kiugrottam a bőrömből, hogy nemsokára
meglátom ezt az izmos, magas és fess férfit, a karján kidudorodó ereket, a
csípőre tolt gatyát, a kikandikáló szőke szőrt a köldöke alatt.

A Csirkefarm bejárata egy hatalmas, faragott székelykapu volt. Nemrég
készülhetett, még éreztem a gyanta illatát, ahogy közelebb léptem. Forró-
ság öntött el, újra megjelent előttem Jenő képe, ahogy félmeztelenül felém
rohan az istálló felől. Nyikorgott az ajtó, amikor remegő kézzel lenyomtam
a kilincset.

De ahogy kinyílt a kapu, elállt a lélegzetem. Törött székeket, kibelezett
fotelokat, felborított asztalokat, elázott papírdobozokat és olajos hordókat
pillantottam meg. Kotkodácsolás hangja ütötte meg a fülem. A lomok kö-
zött tyúkok szaladgáltak, a fotelokban macskák lustálkodtak. Nem láttam
senkit, így elindultam a tanyán álló kis ház irányába. Falépcső vezetett a
tornácra, ahol egy foltos huzattal bevont kanapé állt. Véletlenül belerúg-
tam a macska tányérjába, ami a tornác közepén maradt.

Bekopogtam az ajtón. Hamarosan megjelent Jenő egy szál trikóban és
alsógatyában. Borostás volt az arca, a haja kócos, a szeme piros. Mintha ak-
kor ébredt volna. Nyújtózott egyet.

– Kicsit hosszúra nyúlt az éjszaka – mondta, és megdörzsölte a szemét.
– Már ilyen késő van?

Az asztalon üres üvegeket és koszos poharakat láttam, ugyanaz az át-
ható dohszag csapta meg az orromat, mint ami mindig a ruhájából áradt.
A háta mögött benéztem a szobába. Bögrék, tányérok árválkodtak minden-
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hol, rajtuk megszáradt ételmaradék. A falon kiszuperált biciklikerekek, ócs-
ka kalapok, régi térképek és lovakról készült poszterek. A sarokban vetetlen
ágy. A levegőben legyek zümmögtek.

Rámarkoltam a kosárkámra, amelyben a meggyes süteményt hoztam.
– Tedd csak le – mondta Jenő borízű hangon, azzal arrébb sodort né-

hány holmit a ragacsos asztalon.
Rávigyorogtam, de inkább a karomon tartottam, és tovább tébláboltam

a tornác közepén.
– Örülök, hogy eljöttél. Ezek a tegnapi cimborák eléggé kifárasztottak

– folytatta, majd mélyen a szemembe nézett.
– Én is örülök – válaszoltam óvatosan.
– Hogy tetszik itt nálam? – mutatott körbe, majd kihúzta nekem az

egyik törött széket, ő pedig levetette magát egy kiszuperált moziülésre.
Fél fenékkel leültem, majd elsimítottam a combomon a frissen vásárolt

pöttyös ruhámat, és nem tudtam, mit válaszoljak. Pirulni kezdett az arcom,
remegett a lábam.

Elnevette magát.
– A férfiak már csak ilyenek, tudod, hogy van ez. Persze biztosan más

lenne a helyzet, ha lenne valaki, aki igazán törődne velem.
Lesütöttem a szemem, a szívem a torkomban dobogott, közben eszem-

be jutott az otthonom, a fényesre suvickolt konyha, a makulátlan szőnye-
gek, a friss virágillat, amely megcsapja az orromat, ha belépek a házba.
Nemrég vettem egy konnektorba dugható illatosítót akciósan az egyik be-
vásárlóközpontban. Harminc nap garantált frissesség, ez volt a dobozra ír-
va. És még váltogatni is tudom az illatokat! Van orgona, narancs, ibolya,
rózsa. Kálmánnak is nagyon tetszett, azt mondta, olyan, mintha új lakás-
ba költöztünk volna.

Ismét körülnéztem, és megborzongtam, de aztán magamra szóltam,
mindenkit úgy kell elfogadni, ahogy van. Különben is utálatos, amikor va-
laki így finnyáskodik. De hiába, az émelygés nem akart elmúlni.

– Kérsz? – jutott hirtelen az eszembe, és felpattantam, hogy megkínál-
jam Jenőt sütivel.

– Nem túl jó a gyomrom – rázta a fejét.
– Búcsúbuli? – kérdeztem.
Bólogatott, aztán mégis elvett a kezemből egy lepényt. Egymásra néz-

tünk. Véres szemében krémszerű csipákat fedeztem fel.
– Miért akarsz elmenni? – kérdeztem ekkor tőle.
– Itt nincs jövő – komorodott el, miközben turkálni kezdett az orrában.
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– Benned annyian hisznek.
– Én nem fogok senkihez sem dörgölőzni – magyarázott drámai han-

gon, majd a kezét a gatyájába törölte.
Nyeltem egyet.
– Legutóbb valami olyasmit mondtál, hogy több pénzt kap a szövetség

– tapogatóztam tovább, mire élesen rám pillantott.
– Igen, mindenféle idióta rendezvényen kéne fellépnem, ha tudni sze-

retnéd. Engem viszont senki sem fog díszpintyként mutogatni, érted? –
közölte kitágult pupillákkal, és az asztalra csapott.

Az asztal megbillent, az egyik üveg legurult a földre, és darabokra törött.
Összerezzentem a zajtól, a tornácon ülő macska elszaladt, Jenő viszont mit
sem törődve ezzel, ismét az orrát kezdte tisztogatni.

Egy darabig hallgattunk. Ekkor eszembe jutott, hallottam valamit arról,
hogy a múltkor összerúgta a port a lovasszövetség főtitkárával, Nógrádi
Botonddal. Állítólag hatalmas botrány volt. Jenő ráborította a pasasra az
asztalt, mert a titkár olyan képet tett ki róla a Facebookra, amin nem né-
zett ki elég izmosnak.

– Nem a múltkori balhé miatt van ez az egész? – kérdeztem ekkor óva-
tosan.

Jenő felpattant, hadonászni kezdett.
– Már te is kezded? Az az ember egy féreg! – ordította vörös fejjel. Az

orrlyukai kitágultak, fújtatott, mint egy bika.
– Jól van, csak kérdeztem – visszakoztam, és jobbnak láttam, ha egy

újabb pitét tömök belé.
Lerogyott a székre. Rágni kezdett, ismét morzsák ugráltak a szája szélén.
– Azért jó neked – sóhajtottam, miközben a kosárkám fogantyújába ka-

paszkodtam.
– Miért? – nézett rám bambán.
– Te legalább számítasz. Bárcsak tudnám, mi a titok – tördeltem a kezem.
– Túl sokat foglalkozol másokkal – legyintett, és beletúrt a hajába.
Aztán az asztalra könyökölt, de nem vette észre a karja alatt lévő mocs-

kos tányért. Meglökte, és a lecsószerű ételmaradék az ölében kötött ki.
– Hogy dögölne meg az összes vendég, aki valaha itt járt – morgott, és

söpörni kezdte magáról a maszatot.
Nyeltem egyet, de aztán elővarázsoltam egy zsebkendőt a kosárkámból,

és odanyújtottam neki.
– Szerinted mit tegyek? – néztem rá ártatlanul.
Elkapta a karom.
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– Gyere ide – mondta fátyolos hangon.
– Mit akarsz? – kérdeztem, miközben a gatyáján árválkodó paradicsom-

darabkákat néztem.
– Olyan régóta vártam erre – folytatta, és közelebb akart húzni magához.
Átható pálinka- és fokhagymaszag csapta meg az orromat. Gombócot

éreztem a torkomban. Szédülni kezdtem, levegő után kapkodtam, a szívem
a gyomromban dobogott.

– Fogalmam sincs, miről beszélsz, én csak búcsúzni jöttem – nyeltem
egyet, és próbáltam hátrálni, de nem vettem észre a macska tányérját, és
majdnem hanyatt vágódtam.

– Tulajdonképpen mi a te bajod? – kérdezte Jenő ingerülten, és elen-
gedte a karom.

Hadonászva magyarázni kezdtem, miközben igyekeztem visszanyerni
az egyensúlyomat.

– Az, amit mondok. Légüres térben vagyok. Nincsenek barátaim.
Jenő összeráncolta a homlokát, mint aki próbál valamit megérteni.
– Akkor hasonló cipőben járunk – bökte ki végül, és kajánul elvigyo-

rodott.
A gyűrött képéről félszemű Jack jutott az eszembe.
– Hogy érted?
– Tudod, már én is rohadtul unom ezt a Julit. Aranyos lány, meg min-

den, de állandóan rinyál valamiért. Kurvára idegesít.
Elvörösödtem, de ő folytatta.
– Mit szólnál, ha te meg én… Szóval, lepattanhatnánk egy kis időre.
– Te megőrültél – néztem félre. – Inkább egyél még egy kicsit, neked

sütöttem – mondtam, és belenyomtam a szájába a következő pitét.
Rágni kezdett, és közben le nem vette rólam a szemét.
– Jó ez a ruha. Talán bálba mész?
Ismét elvörösödtem, fogalmam sem volt, mit mondhatnék.
– Megnézném legalább a tanyát – jutott hirtelen eszembe.
– Gyere inkább ide – nyújtotta felém a kezét.
– Legalább a lovakat mutasd meg… – kértem anélkül, hogy hozzáér-

tem volna.
Lenyelte a falatot, és dülöngélve felállt. Bement a házba, hogy felöltöz-

zék. Figyeltem, mikor tűnik el a félhomályban. Ekkor lábujjhegyen lépked-
ni kezdtem lefelé a lépcsőn. Leértem a fűre, és rohanni kezdtem a kapu fe-
lé. Néha hátralestem, nem hallott-e valamit. 13



Alig kaptam levegőt, mire kiértem az utcára. Ekkor meghallottam a
kertből a hangját.

– Hova tűntél, te kis kurva? – kiabálta.
Szaporáztam a lépteimet, hogy minél előbb eltűnhessek. Két utcával ar-

rébb végre megnyugodhattam. Nem jött utánam. Csak ekkor vettem ész-
re, hogy a nagy sietségben szétrepedt a fenekemnél a frissen rendelt pöty-
työs ruhám. Sajnos a kosárkámat meg a tornácon felejtettem, pedig családi
ereklye volt, még Kálmán vette nekem egy ünnepi kézműves vásáron.

De most leszartam, legyen vele boldog ez az ember, és már nem bán-
tam azt sem, hogy elutazik. Sőt, azt gondoltam, a legjobb lenne, ha soha
többet haza sem jönne, nevetséges, amit megenged magának másokkal
szemben! Pár hónapja például szétvert az egyik képviselő fején egy pálin-
kás poharat, mert azt merte mondani rá, hogy úgy néz ki a lovon a betyár-
ruhájában, mint a levitézlett Rózsa Sándor.

Aztán persze az is kiderült, hatalmas kamu volt az egész, amit az uta-
zása okairól előadott nekem. Valójában az történt, hogy úgy megverte a szö-
vetség titkárát, hogy szerencsétlent kórházba kellett szállítani. Ezután páros
lábbal rúgták ki a csapatból, és a balhék miatt senki sem akart vele itthon
szerződést kötni.

És akkor itt voltam én, aki tényleg annyira rendes voltam vele, csak jót
akartam neki, próbáltam a zűrös ügyeivel nem törődni, adtam neki esélyt,
hogy ne maradjon magára, legyenek barátai. És ő ezek után veszi magá-
nak a bátorságot, hogy egy tisztes családanyát csak így lerohanjon?
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