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Driga Frigyesem, ne vedd olybd e szélitdst, mintha tér, id6 és respektus
dolgiban nem tudndm az illend8ség szerint vezetni soraimat, de azt gon-
dolom, hogy ez elkandszosodott utékorban sokan veszik természetesnek,
hogy mi tegez8diink, pedig ez nem az a tegezés, amit pesti bérkocsisok, mo-
csarlelkd gréfok és tragar politikusok maguknak megengednek. Ez valami
mis. Taldn egy verset volna jobb irnom arrél, hogy miért tegezédiink mi, és
mely nyelven tessziik, amikor te magyarul egyaltaldn, én pedig németiil a
kategéridk boncoldsdhoz elégtelenil tudok csupan. Viszont azt gondolom,
hogy mi magunk kézt vagyunk, ahogy a poétak, akik ismeretlen nyelven tar-
salognak, amit csak 6k értenek. Hogy immir 6rokre, az csak a torténelem
fintora, mely ritul bant el veliink, és még azt sem tudom igérni, hogy ennek
madr vége, nem olyan id6k jarnak az utékorra. Ezért kell — ugy érzem — ha-
marosan visszatérniink. Mondandm azt is nagy szivem szerint, hogy majd
egyszerre, de soknak itélem mégis a felhajtast, ami jarna veliink. Talan Pa-
rizs utcdin sétalhatnank felttinés nélkiil, csak hit azzal meg mire mennénk?
Baudelaire is valtig panaszolta: még csak rd sem ismer senki. Pesten meg
nem is tudom, hogy volna. Csudélatos egy véros, bar nem oly kifinomult,
mint Bécs, Bazel vagy Mildnd, viszont nem késziilt el hozza az orszdg, ami
nemcsak jart volna neki, hanem tartépillére is lehetne, szizmegannyi dél-
ceg pillér, ami dtvezet utat, hidat, vaspalyit innen oda. Eurépdba és a fény-
be, a mvelt viligba, melynek talmi csillogdsit, 6nmaga félreértett voltat,
ressentiment-jit, beteg moraljit oly sokat ostoroztad. Nem is értjiik mi ezt
egészen, mert ndlunk az, amit el kellene bontani, f6ldig volna j6 rombol-
ni, hogy kezdédjék végre az j, sosem épiilt fel, és mar nem is fog. Kacatok
jonnek, félig sem értett eszmék, mint 6dak a nyugati széllel, aztin elakad
minden a pusztin és a ldpon, fust van, tragyaszag, csattog hitunkon a ka-
rikds ostor, régi divat, és U] a szerszim. Nalunk, tudod, megint azt tanitjak
torpelelkd, avitt filozopterek, hogy a reakcié volt elébb, és a progresszié az
a denaturdlt vilig, amelynek dfiuma ellen kormdnyok, sajtdk, egyhdzak eme-
lik fel odvas hatalmi szavukat, mintha az életnek parancsolni lehetne, mint-
ha a valtozist lehetséges volna feltartéztatni, de legalibbis fejiink fell el-
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tériteni. Fejlddik-e és jobba lesz-e a vildg, vagy rosszabb, azt én megitélni
nem tudom, nem is akarom, de hogy a mozgist kikapcsolni nem lehet, azt
nem téled olvastam, egyediil is belittam, mert mi mds az élet, mint lazas
futds elérhetetlen nagy cél felé, szornylG bukdsok utdni talpra dllds, véres
maszk alatt egy véres arc. Ezért hat minden olyan tettet, amely a valtozis
ellen szélva megilljt vél parancsolni, ostobdnak és butinak tartok, és nem
tudok gyonyorkodni a kirtékonysig mértékében, hidba viligméretd, alantas
marad az akkor is, szolgajellemek miive. Nincs ut visszafelé, sosem is volt.
Az eré 6nmagit akarja, mérkdzni akar és kivilni, nem pedig hatalmat bi-
torolni, ahogy azt rossz tanitvinyaid értették és gyakoroljik. Az életet meg
lehet vadolni, hogy rossz, hogy nem élhetd, bilinés meg karos, lehet hir-
detni valami mdst helyette, de hazugsig lesz belole, mert az Elet €1, és élni
akar, nincs mds valésag rajta kiviil. Csak aki élni nem mer, az gondolhat-
ja, hogy jobb egy kodl$ tulvilig bizonytalan, hamis igérete, melynek tigyé-
ért gonosz és haszonles6 csdeselékfajtak szolgdi lesziink. En nem szolglok,
baritom, én harcolok magamért, és egyediil, felélem az erét. Ki hitte vol-
na, hogy ily hatalmas, ami rim volt szabva, alja népek jobban tették volna,
ha békén hagynak, de hét ezt 6k sem tudtdk, hibddzott a képzeletik hoz-
zd. Mert az élethez képzelSer§ kell, az élet olyan, mint egy asszony, akivel
egyiitt halni volna j6, til minden foldi szennyen, izz6 szenvedélyben, ettél
van 6, és ettdl lehetek én, sziinetlen keletkezés. Ember vagyunk, 6rokre em-
ber, és j6 ez igy. Isten val6jdban koziiliink az egyik, nagybeteg, a sajndlat
oli testét-lelkét, hivei siratjak, az 6rokét prédaljak maris, keltik rossz hirét.
Az aldzatosak, eltiportak és egyiigyliek szegény, j6 istene 6, akinek még-
sem ilyen emberre volt volna sziiksége, de mi nem értettiik, hogy milyen-
re. Nem felnéni akartunk hozz4, hanem csak hatalmaskodni masokon az
O nevében. Enni és aludni meg parzani, rettegni, hogy ezért a sajatjaink
défnek hétba, ahogy mi is hatba doftiik 6ket, ha csak alkalom nyilt rd. Sza-
badok lehettiink volna, de nem akartuk, nem mertiik. Talmi szabadsigo-
kat nyaralasra koltottiink, kislelkd szokésekre a valésigbdl, az élet el6l futé
mamorokra, fdjdalom a visszatérés. Mindig valami mds kell, mert mindig
ugyanaz van. Nem lettiink hit szabadok, és féljiik a hallt. Ajindékokat vi-
sziink neki, hogy ne bantson, olyan lett mellettiink, mint az Elet kivert ku-
tydja, labikrankba harap, ha elfordulunk, és csizmdstdl raznank le, de nem
enged. Dioniiszoszra mondom, csak a bort sajnilom, ha elmegyek e f6ldi
1étbdl, és a N&ért fogok visszajonni, mint hatalmas férfia, ki megtalilja a
maga mélté asszonyit. Nekem az igazsig val6jdban kevés, talin mert nem
szorul védelemre. Ezért pedig a hamisak halotti dgydn kell vesztegelnem,



litvan ldtva népem, nemzetem, orszdgom hulldsit a porba. Megélték a gya-
lizatos Tisza Pistit, ennek sem kellett volna megtorténnie, bar haragom
volt ellene és megvetettem, de nem igy, nem igy kellett volna vége legyen.
A forradalmat sem igy képzeltem, pedig volt hozza fantizidm éppen elég,
omlé hegyeket, viharzé tengert, ling6zont littam eleget hagymazos dlma-
imban, de a sok kiéhezett, rongyokban vinszorgé, keserd, nyomorult em-
bert Dante sem vizionalhatta, amint kirdlyt éltet aprépénzért, kevéssel utd-
na respublikat Gvolt, és vilasztGjogért tombol, pedig csak enne és szaggatna.
Ez hit a forradalom, kedves baritom. Mi johet még? A gydztesek és a nyer-
tesek sziikolésbe vékonyulé diadalorditdsa, ez mar igy marad 6rékre, mint-
ha gramofonlemezt forgatna valaki megallas nélkil egy tires bérhaz udvarin
— da capo al fine. Nem tragédia ez, bardtom, csak drama és cirkusz, olcsé lel-
kek mulatsigdra valé komédia. Végleg tivoztak azok, akik valami nagyot
tudtak, eliildozték Sket a torpék, a kiskirdlyok és a rékdk. Ezért kell visz-
szatérniink, mert mégsem maradhat igy a vildg, amig ki nem hdl magatdl,
vagy fel nem 6, mint egy gazddtlanul hagyott lakodalmi kondér. Azért j5-
viink majd vissza, hogy az Elet igazi legyen, mert €1, a Haldl pedig halal le-
gyen, méltésdgos és nagyszerd. Isten majd fat tltet velink, konyvet ir, és fia
sziiletik.
O lesz a Messias, vagy Te, vagy En.
Olel a te Zarathustrad.
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