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Lang Zsolt

HE-HE-HE

Bacsé Eniké szélt, hogy nézzem meg. Meglepett, hogy sziinetben odajott
hozzam, és anélkiil, hogy koszont vagy bemutatkozott volna, azt mondta,
menjek el, dgy tudja, érdekel az ilyesmi. Szombat este a Stidiéban, a Lacto
nevi f6téri tejesbolt £616tt, 11-én, este 7-tSl. Addig soha senki nem jétt oda
hozzim. Mistél év alatt, miéta az egyetemre jirtam, egyetlen évfolyam-
tirsammal nem beszélgettem hirom percnél tébbet, linyokkal meg még
annyit sem. Fogalmam sem volt, honnan tudja, hogy érdekel az ilyesmi.
Taldn litta, hogy sziinetekben vagy lyukasérakon olvasni szoktam. A ko-
vetkez§ sziinetben én mentem oda hozzd, hogy részletekrdl érdeklédjem.
Beszélgettiink. O cigarettizott, én nem. Azt kérdezte, miért jottem mérno-
kire. Azt feleltem, eredetileg csillagdsz akartam lenni, de olyan szak nincs
az egyetemen. Tetszett neki a vilaszom. Es te?, kérdeztem vissza. A mér-
nokképzés szocialista gorbéjének csicspontjit vagyok hivatott magasabb
szintre juttatni, mondta. Ugy emlékszem, egyik metszSfogdba pici gyémant
volt beiltetve. De lehet, hogy az ilyesmi akkor még nem volt divatban, és
csak rizsszemnyi nydlcsepp ragyogott ott kitartéan. Egész 1énye a statisz-
tikai gorbék érvényességi szakaszan kivilre esett. Cindy Blackmanhez, a
vilig egyik legjobb dzsesszdobosihoz hasonlitott, bar 6t csak sok-sok év-
vel késébb lattam egy Lenny Kravitz-videoklipben.

Eniké a Stadi6 Szinpad tarsulatiban jitszott, ott, ahol Dusa Odén Ady-
estjére sor keriilt szombat este 7-t6l. A misor lényegében a '77-es Ady-
centendriumra késziilt, de a szokdsos akadékoskodds miatt csak egy évvel
késébb, 78-ban lehetett eldadni, amikor médr mindenki telit6détt az Ady-
innepségekkel, riaddsul arra az estére kaptik a bemutaté engedélyét, ami-
kor a Kolozsvari Magyar Operdban Simandy J6zsef vendégszerepelt a Bink
bdnban, és természetesen egész Kolozsvir 6t akarta latni.

Dusa Odinek persze megvolt a maga varazsa. Tébbszor is littam a ko-
lozsviri utcdkon, sokdig azt hittem, Cselényi Béla batyja, mert hasonlitot-
tak egymasra. Cselényivel ritkiabban lehetett az utcdn talilkozni, de a versei
Keszthelyi papa Igazsdgiban (ma Szabadség) olykor-olykor megjelenhettek,
és a lapbdl kivdgott, négybe tiirt fecniken terjedtek. Szécs meg Egyed ver-
seit is szerettem, de az igazi kolt6 Cselényi Béla volt, a megfoghatatlan, a
falakon 4tléps, a maddrhangu. No de Dusa Odire visszatérve. Eniké arra is



célzott, hogy kilonleges estet fogok latni, nem szokvinyos versmisort.
Minden sz6 félreérthets. A sz6 litszatok hizlaléja. Mindenki szeretne a lat-
szatok mogotti valésaghoz jutni. Mert a valésdg liiktet, 6rok, halhatatlan.
Nem tudjuk, Adynak miként sikeriilt a kozelébe jutnia. Taldn nem a sza-
vakkal szakitotta 4t a litszatok burkat. Ezeket Dehel Gébortol idézte Enik.
O rendezte Odi misorit, de nemcsak rendezte, hanem fel is lép benne. He-
tek 6ta késziilnek, folyton részegek, nem tudni, mi fog ebbdl kistilni.

Bink bdn ide, Simandy oda, a Stidi6 terme zsufolasig megtelt. Egyszer
csak elaludt a villany, és kisvartatva felment a fliggony. A sotétben nem lat-
hattuk, val6jdban felment-e, esetleg széthuztik, de a nyikorgassal tirsulva
az arcunkba csap6dé hiivosség jelezte, megnyilt a szinpad. Taldn egy perc
is eltelt, mire felkapcsoltik a reflektorokat. A szinpad kézepén bordé kar-
pitd, nehéz karosszékben sotét 6ltonyos, fehér inges, nyakkendds alak ilt,
és disznéfeje volt. Liba, karja néha megmoccant, mellkasa lassu itemben
le-feljart. Akkoriban még nem létezett 3d-s nyomtatd, sem gyorsan szdra-
dé mtanyagpaszta, nem volt konnyt a disznéfejet megesindlni. ValészintG-
leg Chelu Ivin készitette. Vele Dusa maskor is dolgozott mar. Chelu is cso-
dabogdrnak szdmitott, egyszemélyli magdntdrsulatdval jirta az orszdgot,
amolyan commedia dell’'artés bibmutatvanyos, civil foglalkozasira nézve
tejkihordé. Dusa Odi pedig szobafests.

Megdsbbentd latvany volt. Jutott idénk a bimészkodasra, mert a szin-
padon semmi nem tértént. A Harc a Nagyirral, természetesen mindenki
erre az Ady-versre gondolt. En is elszavaltam magamban, tudtam kiviilrél
nyolcadikos korom 6ta, amikor elolvastam az 6tkétetes Adynkat (két kotet
vers, hdrom koétet proza, Allami Trodalmi és Miivészeti Kiad6, Bukarest,
1953. Vagy 1958).

Uijfent percek teltek el. Amikor a kézénség mozgoldni kezdett, bejott
valaki. O volt Dusa Odi. Hatulrél, a nézétéri ajté feldl tétovin, bizonyta-
lanul, a fal és a széksorok kozott ment a szinpad elé, és meglehetdsen 1dét-
leniil meghajolt a Disznoéfejd felé. Az intett neki, lépjen kozelebb, fel a szin-
padra. Valahogy felmdszott, annyira igyetleniil, hogy arra gondoltam, még
mindig részeg. A szinpad sarkdban megillt, félig a kozonség felé, félig a
Disznéfeji felé fordulva. Elbizonytalanodtam, mert nem ismertem fel, meg
is kérdeztem volna Eniké4tél, ez most Dusa vagy Dehel, de Eniké egészen
elol wlt a vasdrhelyi Szinirél hazalitogaté harmadéves baratjaval. Késébb
megtudhattam volna, de akkor mdr az efféle kérdéseket konnyd porként el-
fujta az est tombolé katarzisa.
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A Disznéfejl intésére a Szinész ismét meghajolt, és elkezdte a verset
szavalni. Félénken, alig hallhatéan. ,Megol a disznéfejd Nagyir”, szinte
csak tdtogott, a Disznéfejiitd] virva az engedélyt, mondhatja-e tovabb. Az
pedig bélogatott, sét, tirelmetleniil intett, gyeriink, gyertink, ne jatszd itt
az 4rtatlant, ki vele, ami a sziveden, a szddon. A ,sertés testét, az undokot”
sorndl ugyan megrandult az arca, a karfit markol6 kezén is megfesziiltek az
inak, de az 6szt6kéls bélogatds nem sziint meg. Késébb diithodten felpat-
tant, és alljt intett, de akkor mdr a Szinész teljesen belekrenkolta magit a
szavalatba, nem lehetett leallitani. Mar § maga sem tudta megfékezni ma-
git, eszementen habzott a szdja. Taldn a kozonségbdl rakialtott valaki, ma-
sok talan beletapsoltak, néhdnyan 6nkéntelenil feljajdultak. Végil a dob-
benet mindenkit elnémitott. Mert a Disznéfejdi, mikézben a figyelmeztets
ujjfelemelés erételjes mozdulatitdl kissé hatrabb lépett, cipdsarkaval bele-
akadt valamibe, és egyensulyit veszitve, kapalézva visszahuppant a széké-
be. Annak ellenére, hogy tgy tlint, megiitotte a guta, driilten rohejes volt.

A Szinészbdl kirobbant a nevetés. Nem, igazibdl nem robbant ki, mert
egy darabig sikerilt visszafognia. ,Nem mehetek, nem mehetek”, itt tar-
tott, amikor az elfojthatatlan nevethetnékje mégis kitort, és a mehetek-bél
me-he-he-he lett, hosszan-hosszan, mert nem akarta hagyni, hogy a ne-
vetés megakassza a szavalatit, tovibb akarta mondani a verset, és ettdl az
iszonyu erdfeszitést6l még jobban és gorcsdsebben he-he-he-zett.

Kézben a disznéfejjel is tortént valami. Valdszintleg viaszbol készilt, és
a melegtSl megolvadva, kelesztett tészta médjara lassan folyni kezdett, te-
nyérnyi foszldnyokban malladozni, mint a gyorsitott filmeken a bomlé test,
lavaszertien bugyogva, forrongva, félelmetesen. Sokkolé volt a litvany, iga-
zabol mégis felemeld. A kiszamithatatlansdg botranyos diadala felszabadi-
téan hatott rim. A ldtszat mogott megbujé valésigot soha nem tudtam
megfogalmazni, de hogy van a litszat és van a valésdg, megint meger8s6-
détt bennem.

Viratlanul kialudt minden fény, a bedllé s6tétben dondiilések, libdobo-
gds, sziszegés, szitkozdédds, végil valaki kinyitotta a terem ajtajat, ki lehetett
menni. Nem emlékszem, hogy kimentiink volna. Mindenki iilve maradt. A
nyitott ajtén becsorgé halviny fény, a fejeket sirolva, foltokban kenédostt
az tres szinpadra. A felborult karosszék f6l6tt por szitdlt. Az elsé sorban
megpillantottam Enikét, lassd mozdulatokkal smarolt a baritjaval. Nem
emlékszem, hogy az estérél beszéltiink-e a kévetkezs napokban. Oszintén
szblva, arra sem emlékszem, hogy késébb egyszer is taldlkoztunk. Mintha
évekig iltiink volna a sotétben. Teljes csend honolt.



