

Láng Orsolya

---

## ADY ENDRE UTOLSÓ UTÁNI FÉNYKÉPE

(SZŐNYI LAJOS FELVÉTELE, 1919. JANUÁR 27.)

*az ápolónő*

édes, mint a tej  
nézzék  
szemét lehunyva álmodik  
csíjja csicsíjja  
rácsos ágyából kilógó óriásbaba

*az orvosnő*

csukják be az ablakot, gondolta  
hiszen még megfázik itt nekem  
nyissák ki, mondta hangosan  
hiszen ez egy halottas szoba

*a portrérajzoló*

nehéz fej, suttogja  
nehéz, de szép

az ornyereg fehér  
az ajkak fehérek  
a szemöldökív fehér  
az élő utolsó villanása  
az úttestre rajzolt krétakörvonalban

a nézőpont rossz  
a papír durva  
a ceruza tompa  
nincs elég fény

nagy a jövés-menés  
földrengéskor célba találni

*a II. emeleti 30-as szoba*

behajtották az ablakokat:  
lecsukták a szemeket  
bezárták az ajtót:  
felkötötték az állat

az omladozó falakat  
többe kerül feltámasztani  
mint a földdel egyenlővé tenni

*az ápolónő*

a tincset levágták  
hazavinni a szülőknek  
édesanyám, lelkem  
mondja majd a hajtincs

*a kezelőorvos*

az aorta megrepedt  
a felszín sima  
nyugalmat áraszt  
a befelé kitörő vulkán

*a fényképész*

egyszerre hűlt ki vele a maszk  
a halotti báb  
majd találgatják, ki volt ez  
aki beletörölte arcát a halhatatlanságba  
milyen golgotára ment és milyen anyagból volt  
hogy ily nyomot hagyott

a hajszálak tövében ott maradt a gipsz

*a nővérke*

vacsora után elaludt  
láza volt  
aztán lefeküdtem én is  
reggel nehézlégzés  
fáj, mi fáj?  
válasz helyett sápadás  
nem mertem otthagyni egyedül  
féltem kiáltani  
tapsolni kezdtem  
mint a színházban  
hangosan  
valaki a folyosóról meghallott  
orvost küldött  
kámfor- és koffeininjekciók  
hiába  
hörgés  
há betű

kicseréltem a virágokat