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AZ ELTÉVEDT LOVAS
Ady Endre költeményeit többféleképpen osztályozta, csoportosította az
értelmező utókor. Sokáig – Földessy Gyula jóvoltából – a motívum-kö-
rökre osztás dívott. E szerint voltak Adynak pénz-versei, halál-versei, sze-
relmes Léda-versei stb., mely felosztás lényegében a költő ciklus-terveire
alapozott. Ugyancsak Földessy Gyula szerint a költő szimbolista verseit két
csoportra oszthatjuk: vannak „fölfejtett” és „nem fölfejtett” jelképek e költe-
ményekben. Fölfejtett a szimbólum akkor, ha a vers tartalmaz a jelkép je-
lentésére vonatkozó metakommunikációs utalást: „Havas csúcsával nézi a
napot / Daloknak szent hegye: a lelkem.” (Búgnak a tárnák) Nem fölfejtett
szimbólum az olyan, melynek jelentését versében nem „árulja el” a költő.
Ilyen elemzésünk tárgya, az „eltévedt lovas” is, az ő „kiléte” ezért maradt
„irodalmi talány” az értelmezők számára. Könnyű belátni, hogy a motívum-
körök feltételezése alig több a művekről keveset mondó tematikus csopor-
tosításnál, a „fölfejtettség” pedig legjobb esetben támpontot nyújt nem is a
szimbólum jelentésének, hanem legfeljebb a költő ezzel kapcsolatos inten-
cióinak megsejtéséhez.

A motívum-körökkel a teljes életmű vizsgálói közül igazából Király István
szakított; ő Ady forradalmiságának válfajai szerint csoportosította és tár-
gyalta a költeményeket. Nincs itt helye – és értelme sincs – e forradalmiság-
válfajok felsorolásának; ezek Király István gondolatmenetében lépcsőzetesen
követik egymást, ezáltal fejlődés-vonalat írva le, egészen az „antiimperia-
lista forradalmiságig”. Nem tisztem itt Király István négykötetes munkájá-
nak esetleges érdemeit méltatni, elfogulatlanságomat igazolandó; elég itt
annyit leszögezni, hogy ez a forradalom-központú szemlélet végső soron ép-
pen az irodalmiságot szorítja háttérbe.

Visszatérve az „eltévedt lovasra”, a motívum-körös előfeltevés szerint a
költő „lovas” versei között kellene keresnünk megértés-segítő rokonait, mi-
vel Földessy szerint az egyazon körbe tartozó költemények úgyszólván ma-
gyarázzák egymást. Ilyen motívumkört Földessy nem említ rendszerezését
összefoglaló munkájában (Ady minden titkai, 1962), jóllehet Ady életmű-
vében – az európai szimbolizmus történetében egyedülálló jelenség ez –
negyven és ötven között van azoknak a verseknek a száma, melyekben a „ló”
vagy annak szinonimája, például „csikó” vagy „paripa” szerepel. Csaknem
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mindig mitizáló-jelképes értelemben. Például az Apollót és Dionüszoszt
egybefoglaló költészet-istent is lóra ülteti: „Bíbor palástban jött Keletről /
A rímek ősi hajnalán, / Jött boros kedvvel, paripásan...” (Az ős Kaján) De
lóháton viszi a halál is az arra kiszemelteket: „Patkótlanul felénk, felénk /
Ügetnek a halál-lovak. // Mindig van szabad paripa / S mindig van gaz-
dátlan nyereg. // S aki előtt megállanak, / Elsápad és nyeregbe száll…” (A
halál lovai) És akárcsak Achilleuszt az Íliászban, Ady lírai hősét is figyel-
mezteti a lova (mint a népmesék beszélő táltos paripája): „S a rossz úton,
mert minden ellovan, / Felüti néha fejét a lovam, / És megkérdi, míg szép
feje kigyúl: / Hát mi lesz ebből, tekintetes úr?” (A ló kérdez)

A „lovas” versek azonban csak a „ló” és a „lovaglás” jelentéséhez kínálnak
párhuzamokat. Éppily fontos az „eltévedés” motívuma is, amely egy ol-
vasmány-élményt idézhet. Dante Isteni színjátékának hőse az első énekben
(akármilyen keveset olvasott belőle esetleg diákkorában, az első éneket biz-
tosan) sűrű és félelmetes erdőbe téved, ahol három vadállat fenyegeti: pár-
duc, oroszlán és farkas. Ady „eltévedt lovasa” is sűrű bozót és nádas ren-
getegében bolyong, és reá is rátör három fenevad. Ezek azonban a couleur
locale szerint változnak a Dante-allegóriához képest (Danténál a vadálla-
tok főbűnök jelképei). Adynál is felbukkan a farkas – ez a magyar puszták
és erdők vadja is –, és az ugyancsak „hazai” bölény és medve alkotja vele a
„mitikus hármast”. Jelkép-voltuk nem oly világos, mint Dante vadjaié, in-
kább hangulati; a veszélyt, a nyers erőt és a barbárságot testesítik meg, amely
a téveteg lovast fenyegeti. (Persze elgondolkodhatunk azon is, már ha van
bennünk hajlam az abszurdra, hogy az „orosz medve” bevett fordulat máig,
és a bölény Moldva címer-állata.) A bozót és a nádas azonban, akárcsak
Dante erdeje, a lelki és morális válság úttalan rengetege. Dante hőse is azért
téved el, mert letér az „igaz útról”, és valami ilyen úttévesztés fenyegeti Ady
lovasát is.

Persze kérdés, hogy olvasta-e Ady az Isteni színjátékot. A moszkvai rek-
viem című cikkében olvashatjuk (1905 elején): „Kicsi volt a Dante fantá-
ziája, mert a pokol minden kínjánál több lehet olyan holttesténél állanunk
egy elveszített kedvesnek, amilyen mellett Erzsébet nagyhercegnő (...) és a
többi bíboros rokonok állnak. Oroszország egy megelevenedett s megnö-
vekedett Dante-pokol.” Azt hiszem, ilyen képzettársítás nem születik va-
lódi olvasmány-élmény nélkül, és ez az élmény visszaköszönhetett jóval
későbbi költeményében.

De az eltévedésnek is van előzménye Ady egyik korábbi kötetében, a
Szeretném, ha szeretnének címűben. Az elsüllyedt utak lírai hőse (ezúttal gya-
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log és első személyben) egy népmesei, avagy biblikus léthelyzetet villant fel.
A fiú nekivág a világnak, szerencsét próbálni (mese), illetve a tékozló fiú el-
hagyja otthonát a nagyvilág csábítására (Biblia). „Rohantam dalosan s va-
kultan, / Befogtak új, csodás illatok / S száz út végén nem vettem észre, /
Hogy már minden utam elfogyott.” Az úttalanság és a „vakultan” határo-
zó emlékeztet Az eltévedt lovasra, akárcsak a tévelygés helyszínének tömör
rajza: „Vad bozótok el-elbuktatnak. / Emlékek és borzalmak között / Ta-
posom a vaksötét pusztát, / Sorsomat és a sűrű ködöt.” Az úttalanság e vers-
ben a hazavezető út hiánya; a mesével és a Bibliával ellentétben e vers hőse
sohasem találhat az elhagyott otthonra. A költemény szerintem a nonkon-
formizmus tragikumát mutatja fel; aki mindenkitől különbözni akar (vagy
különbözni kénytelen), az nem talál otthonra és szeretetre, bármennyire vá-
gyik is rájuk.

Kezdettől tudta ezt Ady. Egyik (viszonylag) korai versében, az Elűzött
a földem címűben – az Antheusz-monda parafrázisában – megírta, hogy a
benne élő vers-tervek, verscsírák csak akkor érhetnek műalkotássá, ha a szü-
lőföld ad erőt létrehozásukhoz; ha a hazája várja és kéri e verseket. Befoga-
dás nélkül nincs műalkotás, illetve csak a befogadás ad létjogot „új idők új
dalainak”. Érmindszentről szóló verseiben – Ady, a közhiedelemmel ellen-
tétben, több verset írt szülőföldjéről, mint Petőfi –, gyermekkor-nosztalgi-
ába rejtjelezve, újra és újra vallott a visszafogadottság, a szeretet vágyáról.
„Vagyok tékozló és eretnek, / De ott engem szánnak, szeretnek, / Engem
az én falum vár. // Mintha pendelyben látna újra / S nem elnyűve és meg-
sárgulva, / Látom, hogy mosolyog rám.” (Hazamegyek a falumba) Az egyet-
len hely ez, ahol a „muszáj Herkules” szerep nem kötelező. E tekintetben
a választott és vállalt – és immár elhagyhatatlan – szerep „süllyeszti el” a
hazavezető utakat. És ez a tévútra térés teljesedik ki Az eltévedt lovasban.

A háború kitörése ugyanis nemcsak katasztrófa-élmény Ady (és vala-
mivel később egész nemzedéke) számára, hanem súlyos világnézeti válság
előidézője is. A korszak értelmiségi elitje – bármilyen politikai eszmék hí-
ve lett légyen – minden változtató (művészetet, társadalmat, emberi kap-
csolatot változtató) szándékát abban a szilárd meggyőződésben vallotta és
vállalta, hogy a történelem az emberi haladás története, és a haladást mint
egyenes vonalú, egyenletesen gyorsuló mozgást képzelte el. A háború en-
nek a meggyőződésnek a cáfolata lett, és ez kérdésessé tette minden koráb-
bi „haladás-szolgálatukat”. A meggyőződés persze fenntartható lett volna a
szükséges (és bőséges) gondolati korrekciókkal, csakhogy erre még nem ju-
tott idő, és e korrekció előtt el kellett számolniuk maguknak is, közönsé-
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güknek is a – látszólag – hiába fecsérelt évekkel és energiával. Sokatmondó
az is, hogy a válság e mitikus képe az otthonvesztés jóval korábbi versét idé-
zi. Mintha így kérdezné önmagától a költő, hogy érdemes volt-e egy illú-
zióért, történelmi káprázatokért feladni otthonosság és szeretet „bölcső-
helyét”.

Végezetül, Dante és Ady „rokonításáról” szabadjon idéznem a kétség-
telenül leghihetőbb tanút, Babits Mihályt. „Nincs a világirodalomban köl-
tő, aki következetesebben, mélyebben, lényegesebben szimbolista volna.
Talán az egy Dantét kivéve. Azért mondom, meggondoltan, Dantét, mert
Adynál is, mint Dantéban, az egész világ szimbólumok óriási láncolata,
szimbólumoké, melyek szigorú egymásba illeszkedésükkel szinte a való-
sággal egyenértékű szövetet alkotnak.”
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