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ADY CSÓKJA
A járásom is megváltozott, amikor feltettem az Ady-kalapot.
Orsikával kellett aznap találkoznom, laza próba volt tervben, nála ott-

hon, ebéddel és túrós sütivel. Ő játszotta Csinszkát, egy kicsit hasonlított
is hozzá: szőke haj, világító kék szem, és bár felettem járt egy évvel, alacso-
nyabb volt nálam. Ez talált, mármint, hogy magasabb vagyok, és az is, hogy
sötét színű nagy szemem van, mint Adynak. Igaz, hogy Csinszkának zöld
szeme volt, de Orsikának is kerekre nyílt szemei voltak, és a Nagy szemed
én nagy szememre terül sor egészen jól illett hozzánk. Három hónapig ké-
szültünk az előadásra, és ezalatt senkinek nem volt gondja azzal, hogy Ady
férfi volt, én meg lányként voltam Ady. Nagy szerelmes, felvágós, bekép-
zelt, macsó szerető, a versekből kirajzolódott kép szerint ilyennek kellett
volna lennem. A vérbajos, idegbeteg, depresszív és agresszív Adyról akko-
riban nem sokat tudtunk, a szenvedélyről annál többet. Léda-szerelem is
volt az előadásban, Tekla volt Léda, a vele való jeleneteket gond nélkül pró-
báltuk. Szeretlek, kirúglak, menj a francba, gyere vissza, ne me quitte pas,
gyűlöllek, nem tudok nélküled élni – ezt a szerelemmintát láttuk otthon, ez
hallatszott át a szomszédoktól a mi blokkunkban és az Orsikáékéban is, meg
a Tekláék tömbházában is. Orsikáék ici-pici lakásban laktak a régi tisztvi-
selőtelepen, sötét színű bútorokkal volt telezsúfolva a két egymásból nyíló
szoba, a túrós meleg illata mindent belengett. Szalvétáról majszolgattuk a
sütiket, és nem tudtuk, hova tegyük ezt az Ady–Csinszka szerelmet, ezt a
rajongást. Teklával még verekedtünk is a színpadon, mert Lédának ez jól
állt, és nekem is jól ment a ráncigálás.

De Orsikával hogy legyen? Simogassam meg az arcát, vagy térdeljen le
ő a lábam elé? Ez a fajta szerelem ismeretlen volt mindkettőnk számára.
Orsika rengeteget beszélt, egyik témáról szökkent át a másikra, mintha le-
vegővétel nélkül tudna beszélni, és közben még evett is, a túrós felét egy
szuszra felfalta. Az tetszett, hogy Csinszka ilyen dumás, Ady pedig csak ül
a csucsai fehér ház előtti kis padon, nézi a lengedező fákat, közben Csinszka
mond-mond, Ady belealszik, beleébred, közben fogják egymás kezét. Csu-
csán szép a kilátás, jövőt lehet bele álmodni, romantikus közös halált, kö-
zépiskolás illúziókat. Néztem Orsikát, hogy bele kellene szeretnem annyira,
hogy ne tudjak nélküle élni, hogy ne akarjam egy pillanatig sem szem elől
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téveszteni. Azt gondoltam, csak a férfiak tudnak ilyen birtoklási vágyat érez-
ni. Ki akartam próbálni, mit érezhetnek a férfiak, pontosabban mit érezhe-
tett Ady. Olvastam a csinszkás verseket, de azok nem nagyon segítettek.
Az én Ady-képemben nem volt benne a mocsok és a vér szaga, nem volt
benne a félelem, csak az öregség, de az nem ijesztő, inkább természetes.
Adyról azt tanultuk, hogy csodálni való Don Juan, egy igazi magyar férfi,
akinek sok-sok nője volt, és a nőkön túl az ország problémái is fontosak vol-
tak számára, de főként a nők voltak azok. És ha valakinek fontosak a nők,
az csakis jó férfi lehet. Jó sok hülyeséget elképzel az ember, amikor közép-
iskolás. Mindketten ezt képzeltük Orsikával, a túrós legvégén pedig arra ju-
tottunk, hogy Adynak meg Csinszkának csókolóznia kell.

Szatmáron volt az adys előadások versenye, a megérkezés napján pedig
az Adyk egy kocsmateraszon találkoztak a város központjában, a katolikus
templommal szembeni oldalon. Többen is viseltük az Ady-kalapot, az egyik
„Ady” neve ráadásul Endre volt, nem is maradhatott el a vicces bemutatko-
zásunk: Ady vagyok, mondtam mosolyogva. Én is Ady – jött a válasz –, Ady
Endre. A fiú Adyknak egytől egyig volt sétabotjuk, az egyedüli lány Ady-
nak, nekem nem volt. Felmértük egymás között, hogy ki milyen Ady, pat-
rióta, ellenzéki vagy nyugatos. Az egyedüli Ady voltam, aki nem foglalkozott
a magyar ugarral meg a lázadással, csak a szerelemmel, vagyis a nőkkel.
Együtt kocsmázni fontosabb volt, mint egymás ellen versenyezni, de érez-
hető volt, hogy a fiúcsapat nem lát képesnek arra, hogy labdába rúgok majd
egy ilyen Adyval. Belevaló tanárnőnk volt, nem akart semmiféle Ady-ké-
pet ránk erőltetni, ha minket a szerelem érdekel, hát arról csináljunk elő-
adást. Arról sem beszéltünk vele, hogy ez versenyre fog kelni más Ady-elő-
adásokkal és -koncepciókkal. Mi csak dolgozzunk, gondolkodjunk, erre
biztatott, és mindegyik próba végén őszintén tapsolt a díszterem nézőte-
rén, miután bemutattuk neki a legújabb fejleményeket.

A szatmáriak Adyja közelítette meg a valós Ady-képet a leginkább.
Zseniként viselkedő nagyokos, aki nagyon jó verseket tud írni, ugyanakkor
szenvedélyes és elszánt, lenézi a nőket, de nem tud nélkülük létezni, meg-
tisztulni vágyó, de pont erre képtelen hangoskodó költő. A nagykárolyiak
éltesebb bölcselkedőt mutattak be, társaságban jól szereplő, bohóckodó fér-
fit, aki elragadó, és mindenkit a kisujja köré csavar. Száraz, tankönyvízű
Adyk is voltak. Azt tudom, hogy mit képzel Adyról egy kamasz lány, de
hogy mit képzelhet egy kamasz fiú, ezúttal sem tudtam meg.

Orsika kis csipkés, kék ruhába öltözött, puha orrú, barna cipőt és átlát-
szó harisnyát vett fel, hosszú szőke haját fürtökbe bodorította. Tizenegyedi-
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kes létére is kislányosan nézett ki, és ebben a jelmezben még inkább. Hosz-
szú volt a jelenetünk, legalább tízperces, ez zárta az előadást. A végén
megfogjuk egymás kezét, egymás szemébe nézünk, és ha egy mód van rá,
sírunk, és lassan lemennek majd a fények.

A püspöki palota díszterme megtelt, a fehér falak és aranyos díszítések
tökéletesen illettek a szerelmi történetünkhöz. »Ujságos izével a vágynak /
Pirulón és reszketegen / Hajtom megérkezett, megérett / Drága öledbe a fe-
jem« – mondtam. Abban a pillanatban sem Orsika, sem Csinszka, sem Ady,
sem aki voltam, nem volt ismerős számomra. Minden, amiről azt hittem,
hogy szerelem volt vagy szerelem lehet, minden, ami a testben az eggyé ol-
vadást várja, össze volt sűrítve abban a pillanatban. Magamhoz húztam a
Csinszkának öltözött Orsikát, és megcsókoltam. Hosszan, hosszan behunyt
szemmel, gyönyörű csók volt. A teremben a diákok elkezdtek tapsolni, a
hangos tetszésnyilvánítás visszaröpített az előadás világába, Adyként ha-
joltam már meg. A nézőtéri tömeg a vágyak tere lett, és mielőtt elnyelt vol-
na minket, azt kívántam, bárcsak egyszer, egyetlenegyszer lehessek olyan
szerelmes, hogy mindenestül átadhassam magam, elfelejtve, ki vagyok, ki-
nek kellene lennem, hogy megfeledkezzem a levés mindenfajta módoza-
táról.

Elsők lettünk, mi nyertünk, aztán a hivatalos díjkiosztón mégis a szat-
máriak léptek a dobogóra, mert a zsűri szerint Ady nem nő volt, hanem
férfi, és egy ilyen megjelenítéssel megszentségtelenítjük az Ady-évforduló
ünnepélyességét.

A kalapomat még három évig viseltem, abban vártam a szerelmet.
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