70

Kovacs Nikoletta

ADY CSOKJA

A jardsom is megviltozott, amikor feltettem az Ady-kalapot.

Orsikéval kellett aznap taldlkoznom, laza préba volt tervben, néla ott-
hon, ebéddel és turds siitivel. O jatszotta Csinszkat, egy kicsit hasonlitott
is hozza: sz6ke haj, vilagité kék szem, és bar felettem jart egy évvel, alacso-
nyabb volt ndlam. Ez taldlt, mdrmint, hogy magasabb vagyok, és az is, hogy
s6tét szin nagy szemem van, mint Adynak. Igaz, hogy Csinszkdnak z6ld
szeme volt, de Orsikdnak is kerekre nyilt szemei voltak, és a Nagy szemed
én nagy szememre teril sor egészen jol illett hozzank. Harom hénapig ké-
sziiltiink az el6addsra, és ezalatt senkinek nem volt gondja azzal, hogy Ady
térfi volt, én meg linyként voltam Ady. Nagy szerelmes, felvigés, bekép-
zelt, macsé szeretd, a versekbdl kirajzolédott kép szerint ilyennek kellett
volna lennem. A vérbajos, idegbeteg, depressziv és agressziv Adyrél akko-
riban nem sokat tudtunk, a szenvedélyrél annal tobbet. Léda-szerelem is
volt az el6addsban, Tekla volt Léda, a vele val6 jeleneteket gond nélkiil pro-
baltuk. Szeretlek, kiraglak, menj a francba, gyere vissza, ne me quitte pas,
gyilollek, nem tudok nélkiiled élni — ezt a szerelemmintat lattuk otthon, ez
hallatszott it a szomszédoktdl a mi blokkunkban és az Orsikiékéban is, meg
a Tekldék tombhdzdban is. Orsikaék ici-pici lakdsban laktak a régi tisztvi-
selStelepen, sotét szind butorokkal volt telezsifolva a két egymdsbdl nyilé
szoba, a turés meleg illata mindent belengett. Szalvétir6l majszolgattuk a
sitiket, és nem tudtuk, hova tegyiik ezt az Ady—Csinszka szerelmet, ezt a
rajongist. Tekldval még verekedtiink is a szinpadon, mert Lédanak ez j6l
allt, és nekem is j6l ment a rancigalis.

De Orsikaval hogy legyen? Simogassam meg az arcit, vagy térdeljen le
6 a ldbam elé? Ez a fajta szerelem ismeretlen volt mindketténk szdmara.
Orsika rengeteget beszélt, egyik témardl szokkent at a masikra, mintha le-
vegdvétel nélkiil tudna beszélni, és kozben még evett is, a tirds felét egy
szuszra felfalta. Az tetszett, hogy Csinszka ilyen dumds, Ady pedig csak il
a csucsai fehér hdz eltti kis padon, nézi a lengedez6 fakat, kozben Csinszka
mond-mond, Ady belealszik, beleébred, kozben fogjik egymas kezét. Csu-
csdn szép a kildtds, jovét lehet bele dlmodni, romantikus kézos halalt, ko-
zépiskolas illuziokat. Néztem Orsikit, hogy bele kellene szeretnem annyira,
hogy ne tudjak nélkiile élni, hogy ne akarjam egy pillanatig sem szem el6l



téveszteni. Azt gondoltam, csak a férfiak tudnak ilyen birtokldsi vigyat érez-
ni. Ki akartam prébalni, mit érezhetnek a férfiak, pontosabban mit érezhe-
tett Ady. Olvastam a csinszkds verseket, de azok nem nagyon segitettek.
Az én Ady-képemben nem volt benne a mocsok és a vér szaga, nem volt
benne a félelem, csak az 6regség, de az nem ijeszt8, inkdbb természetes.
Adyrdl azt tanultuk, hogy csoddlni valé6 Don Juan, egy igazi magyar férfi,
akinek sok-sok ndje volt, és a n6kén til az orszdg problémadi is fontosak vol-
tak szdmira, de f6ként a nék voltak azok. Es ha valakinek fontosak a ndk,
az csakis j6 férfi lehet. J6 sok hiilyeséget elképzel az ember, amikor kozép-
iskolds. Mindketten ezt képzeltiik Orsikaval, a tarés legvégén pedig arra ju-
tottunk, hogy Adynak meg Csinszkdnak csékoléznia kell.

Szatmadron volt az adys eladdsok versenye, a megérkezés napjin pedig
az Adyk egy kocsmateraszon taldlkoztak a viros kézpontjdban, a katolikus
templommal szembeni oldalon. T'ébben is viseltiik az Ady-kalapot, az egyik
»2Ady” neve rdaddsul Endre volt, nem is maradhatott el a vicces bemutatko-
zasunk: Ady vagyok, mondtam mosolyogva. En is Ady — jétt a vilasz —, Ady
Endre. A fit Adyknak egytdl egyig volt sétabotjuk, az egyediili liny Ady-
nak, nekem nem volt. Felmértiikk egymds kozott, hogy ki milyen Ady, pat-
riéta, ellenzéki vagy nyugatos. Az egyediili Ady voltam, aki nem foglalkozott
a magyar ugarral meg a ldzaddssal, csak a szerelemmel, vagyis a nékkel.
Egyiitt kocsmazni fontosabb volt, mint egymads ellen versenyezni, de érez-
het6 volt, hogy a fidcsapat nem lat képesnek arra, hogy labddba rigok majd
egy ilyen Adyval. Belevalé tanarnénk volt, nem akart semmiféle Ady-ké-
pet rink eréltetni, ha minket a szerelem érdekel, hét arrél csindljunk el6-
adast. Arrél sem beszéltiink vele, hogy ez versenyre fog kelni mas Ady-els-
adasokkal és -koncepciékkal. Mi csak dolgozzunk, gondolkodjunk, erre
biztatott, és mindegyik préba végén Sszintén tapsolt a diszterem nézdte-
rén, miutdn bemutattuk neki a legdjabb fejleményeket.

A szatmidriak Adyja kozelitette meg a valés Ady-képet a leginkdbb.
Zseniként viselked6 nagyokos, aki nagyon jé verseket tud irni, ugyanakkor
szenvedélyes és elszdnt, lenézi a néket, de nem tud nélkiilik létezni, meg-
tisztulni vagyo, de pont erre képtelen hangoskodé kolté. A nagykérolyiak
éltesebb bolcselked6t mutattak be, tirsasdgban j6l szerepld, bohéckodo fér-
fit, aki elragadé, és mindenkit a kisujja koré csavar. Szdraz, tankonyvizd
Adyk is voltak. Azt tudom, hogy mit képzel Adyrél egy kamasz liny, de
hogy mit képzelhet egy kamasz fid, ezittal sem tudtam meg.

Orsika kis csipkés, kék ruhaba 61t6zott, puha orrd, barna cipét és atldt-
sz6 harisnyit vett fel, hosszi sz8ke hajit fiirtokbe bodoritotta. Tizenegyedi-
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kes létére is kislinyosan nézett ki, és ebben a jelmezben még inkdbb. Hosz-
sz volt a jelenetink, legaldbb tizperces, ez zirta az eldaddst. A végén
megfogjuk egymais kezét, egymas szemébe néziink, és ha egy méd van ri,
sirunk, és lassan lemennek majd a fények.

A piispoki palota diszterme megtelt, a fehér falak és aranyos diszitések
tokéletesen illettek a szerelmi torténetiinkhoz. »Ujsdgos izével a vagynak /
Pirulén és reszketegen / Hajtom megérkezett, megérett / Driga ledbe a fe-
jem« —mondtam. Abban a pillanatban sem Orsika, sem Csinszka, sem Ady,
sem aki voltam, nem volt ismerds szimomra. Minden, amirdl azt hittem,
hogy szerelem volt vagy szerelem lehet, minden, ami a testben az eggyé ol-
vaddst varja, 6ssze volt siritve abban a pillanatban. Magamhoz hiztam a
Csinszkanak 61t6zott Orsikit, és megesokoltam. Hosszan, hosszan behunyt
szemmel, gyonyori csok volt. A teremben a didkok elkezdtek tapsolni, a
hangos tetszésnyilvinitds visszaropitett az el6adds viligaba, Adyként ha-
joltam mar meg. A néz8téri tomeg a vigyak tere lett, és miel6tt elnyelt vol-
na minket, azt kivintam, bdrcsak egyszer, egyetlenegyszer lehessek olyan
szerelmes, hogy mindenestiil dtadhassam magam, elfelejtve, ki vagyok, ki-
nek kellene lennem, hogy megfeledkezzem a levés mindenfajta médoza-
tarol.

Elsék lettiink, mi nyertiink, aztdn a hivatalos dijkiosztén mégis a szat-
mariak léptek a dobogdra, mert a zs(iri szerint Ady nem nd volt, hanem
férfi, és egy ilyen megjelenitéssel megszentségtelenitjiik az Ady-évfordulé
tinnepélyességét.

A kalapomat még harom évig viseltem, abban virtam a szerelmet.



