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Havas Judit

ADY — LATINOVITS

»,Gondolatom az, hogy az el6adémiivésznek magit a kolt6t kell megjatsza-
nia, vagyis az alkotds hossza folyamatit kell olyan roviden 6sszefoglalnia,
mint maga a vers, a kolt6t kell életre keltenie ugy, ahogy 6 a kolt6t a mi
elsS élményében, az alkotds kiizdelmében elképzeli.” (Latinovits Zoltdn)

Latinovits kival6 volt Ady Endre, J6zsef Attila, Illyés Gyula, Kassik
Lajos, Radnéti Miklés, Nagy Laszl6, Juhdsz Ferenc verseinek eléadéjaként.

Verset mondott mar az elemiben, késébb is iskolai rendezvényeken, s
ahogy 6 fogalmazott: a viharos élet-hajézdsaiban is, Debrecenben és ké-
s6bb még inkdbb.

Vallotta: ,A vers olyan emberi beszéd, ami a dallal, az 8si dallal rokon.
Rokon avval a kimondhatatlannal, ami médr-mar titkos, simdni mesterség.
A vers az ember legtdményebb megnyilvinuldsa, leganyagtalanabb ropii-
lése, legforrébb vallomdsa a 1étrél.”

A Surényi Ibolya szerkesztette Verset mondok cimi gydjteményes ko-
tetben olvashaté: ,A fiatal Latinovits még nem rendelkezett azzal a kife-
jezd és vivberejd hanggal, azzal a gazdag moduldciéval, amely az érett mi-
vészt jellemezte.” Latinovits sajit elemzésével igyekezett kozelebb keriilni
a kolt6hoz és a mihoz, prébalta megtaldlni a kulesot a versek feldolgoza-
sahoz. Rajzos dbrikat készitett Pet6fi, Ady verseihez. Sajnos az Adyrél sz6-
16 magyardzatok elvesztek. 1969 janudrjiban az Egyetemi Szinpadon rende-
zett Ady-esten Latinovits versmonddsival megtorte a generdciok hosszu
sora 6ta megszokott tinnepélyes—magasztos eléadoi stilust az Ifi szivek-
ben élek elGadasaval. Szotagolasaval, szineteivel, szuggesztiv jelenlétével ma-
gaval ragadta a hallgatésigot. Az elsé 6ndll6 estjét, amelynek gerincét Ady
versei adtik, 1969. mércius 3-4n mutatta be az Egyetemi Szinpadon, Mezey
Miaria és Cserhalmi Anna kozremiikodésével. Huszéves versmonddsa éri
el a csucsdt ezen az esten — irta Surdnyi Ibolya. B. Nagy LaszI6 kritikdja-
ban megjegyezte: ,Lehet [...], hogy Latinovits térvényszegd, tilos foga-
sokkal él; de a k6zonség magat a koltSt litta a szinpadon megelevenedni.”



Miért Ady?

Tién életrajzi hasonlésig okan is? Apai ,6rokség”? Es a palya: Latinovits
szinésznek késziilt, de édesanyja s a csaldd nyomdsdra épitészmérnoknek
tanult.

Ady életrajzabdl tudjuk: ,Jogdsznak kellett mennem Debrecenbe, mert
igy leendett volna bel6lem apdm kedve szerint valamikor fészolgabird, alis-
pan, s6t mit tudom én, mi, 4m igen gydnge jogdszocska voltam. Budapes-
ten, djra Debrecenben, késébb még Nagyviradon is megujitottam kénysze-
1 jogaszkisérleteimet, de mar rontéan kozbenyult szép, kegyes terveimbe
a hirlapirds. A hirlapirdshoz — természetesen a magyar viszonyok kozott —
régen dpolt s titkolt irdi, k6lt6i ambicidk juttattak el. Hétéves koromban
verset irtam, mdsodik vagy harmadik gimndzista koromban irott djsigla-
pot csindltam, Zilahon 6t6dik gimnazista koromban mér verseltem az 6n-
képzdékorben, s mint zilahi didknak jelentek meg kolteményeim a helyi lap-
ban. Debreceni félig jogisz, félig Gjsagird, kissé csokonaiaskodé életembdl
sikertilt kiszabadulnom, s 1900. janudr elsején Nagyviradon kezdtem dol-
gozni egyik napilap szerkesztGségében és mar véglegesen és hivatisosan hir-
lapiréként. Nemsokara a Nagyviradi Napl6 szerkesztdje lettem, sokat irtam,
de kevés verset, dacbdl, ontemetésbél, mert hit koltének lenni hébortos és
komikus dolog.” (Eletrajz 1913. szeptember. Az Erdekes Ujsag Dekameron-
Jal [1913]

Latinovits gy tartotta, hogy a kolté ,az égi antennds ember, a legérzé-
kenyebb ember a tirsadalomban, aki mindent f6lérez”.

»A poéta égi fogantatdsi, mégis emberformaju gyerek-ember. Olyan ta-
lin, mint mindnydjan voltunk, vagy inkabb szeretnénk lenni. Jatszé ember,
hivé ember, gyerek ember.”

A kolts ritka kécsagfajta: olyan rebbend, mint az égi pacsirta, olyan
hegyentdlrél szerkesztett, mint a rézsa-flamingd, olyan vdjarkodd, mint a
toldtaré vakond”.

»Lehet, hogy VAN és NINCS kozétt biztos hajésunk a poéta? (...)
Hitem szerint az, nyilvin hajtja 6t valami, az 6rokkévaldsig retirjegyével
utazét, hogy széljon, toporzékoljon, és tanitson, hogy kozvetitsen.” S eze-
ket az elviriasokat Ady Endre verseiben taldlta meg.

Ady kiemelkedd egyéniség, aki masként gondolkodik a szerelemrdl,
pénzrdl, életrdl és haldlrél, méasként szereti hazajit. Szeretne viltozast hoz-
ni, nem érzi j6l magit a feudalisan elmaradott Magyarorszigon; vidlén jegy-
zi meg: , Tunya dlmainkat jég verte / S még a Templomot se épitettiik f61.”
(A szétszorodds elott)
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Verseibdl, cikkeibdl drad a harc, a lizadds a kor tunyasdga, maradisigot
sugall6 szellemisége ellen.

»2Azzal vidol a B. H. cikkecske iréja, hogy Maridt, Jézust, a szabadsigot
és a szegény nagyurakat bantom.

Nem vialaszolok rd csak ennyit: fiatalabb koromban irtam egy vezércikk-
nekrolégot, mely tiizesebb, magyarabb, szebb volt a B. H. akirmelyik cik-
kénél. Rakosi Jenének szdntam, de a cikket, egy szerencsés 6tlettel, tlizbe
dobtam: éljen Rakosi harminc esztendeig még, éljen engem jéval tul, hi-
szen elég blinhddés az neki, hogy testében élvén, éreznie kell mar régi ha-
lottsagat. Utolsé eset, hogy a B. H.-val széba allok, s t6lem akar a feje tete-
jére allhat: a fejének mdr nem art meg.” (Harc és gytilslet. Vilasz a BH-nak.
Vildg, 1913. december 30.)

S Latinovits? ,Kicsit unom, hogy mindig nekem van igazam, az ember-
16l — arr6l maximdlisan tudok.”

Ma is ugy latjuk, Ady koltészetének egésze 1dzit6, lizadds, egyszéval
forradalom. Messids-sorsnak érzi a kolt6 életét: Magyarorszdgon duplin
kell szenvedni, mint méshol a vildgban, ha valamit el akar érni az ember. A
kiizdésvagy és a reménytelenség érzése, Isten keresése és a vele val6 perleke-
dés dllandéan jelen 1évé és nyomon kévethetd a verseiben, irdsaiban. Ady
vatesz.

,En a j6hets veszedelemkor arra gondolnék, hogy a magyarsig sziikség
és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz vezetd utja szimara. Hi-
bait, melyek 6h nagyon-nagyon hibdim is, akkor félretolnam egy kicsit fe-
ledni, s csak az jutna az eszembe, hogy barmi dron meg kell védeni egy pld-
ne katonai és ultramontan gyilkossdggal fenyegetett fajtat.

De itt mdr azt is muszdj feltennem, hogy egy aulikus 8sii magyar grof,
ki tavaly még minden nyugtalan magyart leéletett volna, véletleniil nem a
maga kiskiralysagat védi, hanem a magyarsigot. Valdszind, hogy nem sok
akadna ilyen, de akadna, s harcolhatok-e én akkor ezekkel, akik a veszede-
lem multin megint azok lennének, akik voltak?

Ma 1gy képzelem, hogy még ilyen katasztréfa esetén is kiilén harcol-
nék és védekeznék, de ki tudja, [...] nem mast parancsol-e felébredt, ro-
mantikus patriétasigom.

Tme a patriotizmus, vagy ha tgy tetszik, az én patriotizmusom problé-
madja, s ime itt az én vallomdsom a patriotizmusrol.

Leirtam, mert lehetd, emberi, magyar és érdekes s biztaté arra, hogy ki-
ki keresse meg a maga magyar patriotizmusit, vizsgilja meg, s hasonlékép-
pen cselekedjék minden benne rejt6zhetd, de minden tudomédnynal erésebb



babonéval vagy mondjuk egyszertien érzéssel.” (Vallomds a patriotizmus-
16l. Szabadgondolat, 1913. oktéber)

Latinovits nem tudta magdéva tenni az illyési gondolatot: ha az ango-
lok, francidk nem ismerik Adyt, Jézsef Attilat, azt banjik 6k. Kis nemzet
mivészetét, torténelmét nem ismerik — s ossze is keverik Budapestet Bu-
karesttel — megbocsathatatlan.

»2INem tudom, nem akarom elhinni, tisztelt baritom, Goga Octavian,
hogy meg ne értsd az én riongé beszédemet, te, ki tudod, hogy szeretek
minden népeket, s utilni csak az aljassigot tudom. Ezt is Esaids proféta
mondja: »mindenestiil megromol a f6ld, mindenestiil megpusztul a f6ld,
mindenestiil meghanyatlik a fold«. Te biztosan ugy hajtod le patriéta fe-
jed most, olyan busan, mint én, Goga Octavian, s szeretnéd, ha a dolgokat
nem kellene megoldani, mert ez nem poétinak dolga.” (Magyar és romdn.
Levél Goga Octavidnhoz. Budapest, janudr 24.)

S mi a miivész dolga? Ablonczy Laszl6 tanulmanydban kozli Latinovits
toredékes szamvetését: hol tart? Mire van sziikség? Alljon itt néhdny hianyt
jelzs bejegyzés: ,Osszefogds (lengyelek—csehek), / Ugy van szervezve, ne
johessen létre / Széchenyi (TANULMANY) oda kell visszavezetni. / Alap
kell / Eurépéhoz tartozni, nemzeti alapon.”

Ady megtépézott idegrendszere a teljes Elet igénye okdn megbicsakol-
va lip6tmezei sétara ,hivta™

»Be kell litogatnom az én ellenségemhez — gondoltam —, s a szerencse
ugy hozta és akarta, hogy a Lipétmez8 Paradicsomdbdl szinte hivtak latni.
S azéta, igen, hit azéta megint megviddmodtam, megint megglgosodtem,
de nem a régi vidimodassal és gégosodéssel, jéval kiilonbbel: meggbgosod-
tem, megviddimodtam, mert a szép megbolondulis bedllott annak a sornak
a legkivinatosabb helyére, melyet a Sors nekiink rejteget és tartogat. A szép
megbolondulds (ugye igy mondtam?) a legboldogabb menekiilés az életbdl
az életbe, s jaj, hogy a megbolondulis olyan nagyon emberi, mert nem min-
dig szép és boldog. Olykori eszmélések, gonosz rogeszmék, fizikai kinok
rontjiak vajmi sokszor a legemberebb embereket is, a bolondokat, akik né-
ha alig szerencsésebbek a gyermekeknél, a boldogsdghoz legtsbb jussu s
mégis martirizalt életkezd(’iknél.” (Lipotmezei vigasztals séta, 1913)

S Latinovits? O is megjirta a maga sétdit...

»A depresszié tovabb iildoz, [...] borzalmas, ronda dllapot, most meg-
probalok tornaval, yogalégzésekkel, kevés cigarettival és semmi itallal vé-
dekezni ellene. Ezek mindenképpen hasznosak, ha még segit is, kiilén
o »
orém.
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Osszeférhetetlennek, ,rendszerellenesnek” tartottik egyéni véleménye,
meg nem alkuvé életszemlélete, nehéz természete miatt. A Kodszurkdilo
megjelenése utin nagy vihart kavart szinhdzi kérokben, a Partkézpontban
s a lapokban. Tdmadtak. Ki igy, ki ugy: a kényv szakmailag j6, s6t nagyon
j6, csak politikailag elhibdzott, s6t karos. Volt, aki tugy védte: politikailag
artalmatlan, csak szakmailag dilettins és lila. Voltak, akik dicsérték, voltak,
akik fanyalogtak. Tény: tizezer példany 6rik alatt elfogyott a konyvesbol-
tokbdl.

Latinovits mindenkinek az igazat mondta, ha néha kiméletlenil és tal-
zottan szigordan is, de mindenképpen taldléan és batran. Latinovits — a pe-
jorativ itéletek ellenére — nem volt botranyhds, csupdn tudatos, felel3sség-
teljes mivész. Orok idealista. ,En a szakmamat szenvedélyesen szeretem,
és szenvedélyes ember is vagyok; kiilonben nem szerethetném szenvedé-
lyesen.” Meggy6z6désbél lizad6 ember, jobbité szandéka haragjit megfo-
galmazva védi igazat; szeretetszinhazat akar.

»L-..] 6sszeférhetetlen vagyok mindazokkal szemben, akik nem értenek
a szakmdjukhoz, mégis gyakoroljak, st vezetd helyen gyakoroljik.”

Ahogy Ady is: ,,[jjségot csindltam, vezércikkeket irtam, s nyilvan elpusz-
tulok vagy nagyon okos életbe kezdek, ha nem jon el értem valaki. [...] Ta-
nit6im nem voltak, nem volt tanitékra sziikségem, mert éltem, s mert na-
gyon éreztem az életet. Ereztem, akartam, teljes egészében, hatvinyén, ezért
a nagy, féktelen életakardsért vizsgdlnak ma fejcsévélva az orvosaim. Min-
dent el akartam mondani, ami ma él6 magyar emberben timadhat, s ami
ma €16 embert hajt, mint szij a gépkereket. Elmondhatom ma mar: a mai
magyarsdg, kultir magyarsig lelkiismeretének hiszem magam, ez a lelkiis-
meret pedig nem lehet mindig tiszta. Hogy mit csinaltam, kortlbelil tudom,
s hogy mit lehetne még nekem csindlni — ha lehetne —, azt is. Egyel6re
nem varom senkitél, hogy annak lasson, aki vagyok, s magam se szeretném,
ha igaz értékeimért lennék ismert vagy hires Ady Endre. Egyelre szeret-
nék az élettdl még két-hdrom-négy tlirhetd esztendét kizsarolni, s szeret-
ném, ha aludni tudnék, egy-két olyan dolgot megirni, amit csak én irha-
tok meg.”

Latinovitsot elméleti kérdések foglalkoztatjik. ,A »jellel« megjelolt ma-
gyar kolt8ket prébalom versen érni” — irja kényvében, amelynek kérdését
igy exponalja: ,Mondani vagy kézvetiteni?” Gondolati, elemzési rendje sze-
rint tisztizza az el6adé pozicidjat: ,A mult: a kolts életének origéja”, ,A je-
len: a vers sziiletésének pillanata”; és: ,A j6v6: a sziiletés és elhalds rendjének
jovendd felérzése.” Izgalmas megkeresni a koltd, az iré ,rezonancia-koze-



gét” — mondja Latinovits, s ebben verssorainak ejtési technikajatol a sej-
telmek titokzatos rétegéig szamba veszi és példikkal utal a versben rejlé
titkokra. Egy helyttt Kassik Lajos (A4 /6 meghal, a madarak kirepiilnek) és
Juhisz Ferenc levelét is idézi, amelyek igazoljik a miivész szaimdra: KoltS és
Versmondé sziviiteme eggyé forrt a mi megidézésekor. Latinovits nagy
versmondo korszaka 1972-t61 1976-ig, haldldig tart.

»2Ady tulajdonképpen préféta, és nem kolts” — nyilatkozta Latinovits a
riadiéban.

Mert szamdra az Adyval valé foglalkozis a legnehezebb, de ugyanak-
kor a legéromtelibb feladat volt.

1974. december végén késziil az az Ady-lemez, amely 1976 janiusiban
jelent meg. Az Ady-lemez felvételére Latinovits versmonddsa érezhetSen
atalakult, és a sokak szdmadra ijesztd, mar-mdr kiabald, érzelmekkel telitett
szavalds megvaltozott. Ahogy Molndr Gél Péter irta kritikdjiban: ,Extati-
kusan talfokozott, dagilyig eltilzott retorikus szenvedéllyel orditotta a ver-
set.” A kritikus 1968-ban a Népszabadsdgban igy irt réla: ,Szép szavi ver-
ses jaték cimszerepét jatssza Latinovits Zoltin az Irodalmi Szinpadon...”
»A versekrdl vallott felfogasa, azok szerkezeti felépitése, st az egyes hang-
sulyok alkalmazdsa nem viltozott meg jelentésen, de megviltozott a vers-
mondds dinamikdja, emellett Gjabb, inkdbb zenei hatdsi Ady-versek tol-
macsoldsdra véllalkozott. (...) A régi Ady-misorban még nagy hangerével
tort ki az indulat, harsinyan a néz8térre kialtotta az Ifjii szivekben élek kez-
désorit, a »Nem adatik meg ez mindenkinek” sort szétagolta a ,minden-ki-
nek” ki- szétagjat kiilon, magasabban intondlva hangsuilyozta, még sziine-
tet is tartva, s mérhetetlen zord indulat flitétte a »mint koporsé kemény«
szavakat, az utols6 »6rok« sz6 pedig kalapdcsiitésként koppant.”

Az 1976-o0s bakeliten, amelyen Ady Endre versei és irdsai hangzanak
el, megviltozott a stilus. Szigoru a szerkesztdi elv, és visszafogott, de szen-
vedélyes, lenylig6z6 az eladasi méd. Jé néhany kritikus Latinovitsot f6leg
versbeli megszélalasai okdn modorosnak, beszédtechnikdjit zartnak bélye-
gezte. Valé igaz, a zdrtsigra vannak példik a kiilonbozé felvételeket hall-
gatva. De az én véleményem is azokéval egyezik, akik valljak, az artikuld-
ci6 tisztasdga idegallapot kérdése. S a firadtsigé, teszem hozza.

Mint hajdani Latinovits-tanitvinynak reveldcié szimomra djrahallgat-
ni a remek sszedllitdst: az A oldal négy, a B oldal hirom egységbél dll. Ver-
sek, cikkek, tanulmény-részletek valtjak egymadst. Kiilonleges élmény Ady
és a miivész Latinovits egymadsra talalisdt megtapasztalni. S a tény: Ady 100
éve nincs kozottink. 1976-ban Latinovits Zoltdn utolsé nagy munkdja ez
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a fekete lemez, amelyen hite s tizenete szélal meg a haldla el6tt nem sok-
kal. Ady gondolataival vall magardl, vigyairdl, magyarsigtudatirdl, isten-
keresésérél, félelmeirdl, bizakodasairdl, szerelmérdl, elbukasrdl és djrakez-
désrél. Mindenrdl beszél, tizen nekiink, itt-maradéknak. Igen, vallomis ez
a lemez.

A lemez nyitéverse, a Sem utddja, sem boldog ése mir tudatos zenei kom-
pozicié. Ne mulasszuk el megemliteni Torok Tamds nevét, akivel szivesen
dolgozott egytitt Latinovits Zoltdn, s ez az Ady-lemez rendezéként is 6t
jegyzi. (A boritén tarsként Béjti Janos neve is szerepel.) A miivész megbi-
zott a rendezében, s az elképzeléseit, javaslatait is elfogadta. Ezen a lemezen
Latinovits Zoltdn eladéi stilusa bensdségesebbé, zartabbd valt. A kolts-
vel valé azonosulds képességét igy fogalmazta meg: ,,...a szinésznek a kol-
t6 szerepét kell eljatszania — hol Pet6fiét, hol Adyét, hol Weéres Sandorét.
Ahogy Illyés irja: »az alkotds hosszu folyamatit kell 6sszesiritenie egy vers
el6adasi idejére«.”

Onéletrajzi elemeket is ki kell emelniink a lemezrdl: Az anydm és én
1906-ban sziiletett vers mindjart a masodik az 6sszedllitisban. A Gundel-
familidbél szdrmazé anyja, Gundel Katalin egész életében meghatirozé sze-
mélyiség volt fia életében. Ahogy Ady is ,idesnek” irta meg legbensdbb ér-
zéseit, szandékait, Latinovits is heroizdlta Ot. (Edesanyja késébb Frenreisz
Karoly belgyégydszhoz ment férjhez, e hizassigbdl sziiletett Bujtor Istvin
szinész és Frenreisz Karoly zenész. Latinovits tisztelte nevelSapjat.)

»Csak azért volt 6 olyan szép, / Hogy 6 engem megteremjen, / Hogy 6
engem megfoganjon / S aztin j6jjon a pokol. // Bizarr kontyan iilt az dtok.
/ Ez az asszony csak azért jott, / Hogy sziilje a legbizarabb, / A legszo-
moruabb fiat.”

Sziletése utdn édesapja, Latinovits Oszkar elhagyta 6ket. Hogy ki is
volt 6?

Kerényi Sindor visszaemlékezése alapjin tudhatjuk, hogy Latinovits
Oszkir (1905-1954) délvidéki foldbirtokos (Madaras — szerb—magyar ha-
tar, Bacsalmds kozelében) volt. , Kozvetlensége, bohémsége miatt a kisgye-
rekektd] a legiddsebbekig mindenki csak Oszkdrnak nevezte. Nem vetet-
te meg az italt, a kdrtyat. Sokszor hetekre elt(int birtokdrdl, és a budai vagy
pesti vigadékban, kaszinékban koltotte a nagyszerd és Madarasért sokat dl-
dozé 8sei pénzét. fgy adédhatott, hogy birtokinak egyharmadara ratette ke-
zét valamelyik bank, majd a nagycsalaidosoknak azt hosszu lejarata kéleson-
re eladta. Apam is vett a kastély kozvetlen szomszédsdgiban nyolc hold
foldet. Igy lettiink 1939-ben szomszédjai Latinovits Oszkdrnak. A mezén



dolgozva nyaranként littuk, hogy a fidkerese a vasttallomdsrél egy holgy
kiséretében hozott egy hozzink hasonlé korua fiut. Kideriilt, hogy nilam
két évvel idésebb volt. 1944 teljes nyarit a bombdzdsok miatt a madarasi
kastélyban toltotte, akkor igen jol dsszebardtkoztunk vele, a két Kerényi
gyerek, 6csém és én. Amikor mér kozeledtek az oroszok, Zoltin eltlint, de
apja végig ottmaradt, 6t nem izgattdk az oroszok. Az évek multak, az 6t-
venes évek szegénysége nyomaszté volt. A miemlék kastélyt barbir médon
lebontottdk, és annak téglaibol épitették (én is!) a hatdrdr laktanydt. A fa-
luban egy nagy vegyeskereskedd, Zillich Pal legidésebb lednya, Aliz szak-
emberek kezébe juttatta Oszkdr bacsival torténd levelezésiiket. A remek
stilusban, sok-sok 6nirénidval 4tszStt levelek, a rendezett kézirds arra utal,
hogy Latinovits Oszkar tokéletesen tisztdban van helyzetével. Ebbél a le-
velezésbdl tudtam meg, hogy mi is tértént az 6tvenes években a Latinovits
Zoltan altal a Kodszurkdlsban »vidéki gazdilkodé«-nak nevezett, Dohndnyi
Ernénél tanult Latinovits Oszkar zongoramivésszel.”

Latinovits Oszkér ugy dont, zenésznek all. Ezt vizsgdhoz és mikodési
engedélyhez kotik. »..Orémmel kozlom, hogy a szakvizsgin egyhangu di-
csérettel dtmentem — szdmol be Zillichéknek. — Elsé darabom Rachmaninoff
cisz moll prelidje volt. Amikor elhangzott, mind a négy zsiiritag mosolyog-
va bolintott.” A zenészi karriernek hamar vége lett, Cserhalmi Gyorgynek
szemérmesen elmondta Latinovits, hogy egy VIII. kertleti haz pincéjében
tit6ként dolgozé édesapjit egyszer messzirél megnézte. De nem ment oda
hozzi. S nem tudott a levélvallomdsrél sem, amely tin édesapja utolsé lati-
novitsos izenete volt. ,....helyzetem rendkiviil sulyos. Es életem biztosité-
sira minden lehetéséget meg kell ragadnom. Nyakig ér a viz, s most mér
a végsG bevetéseknél tartok” — irja Latinovits Oszkdr 1951. mércius 21-én.

Mély nyomorban pusztult el, munkaja végzése kozben 1954-ben.

A ,Szinészkirily” édesapjitdl, akire nagyon hasonlitott, a nemesi vér
biiszkeségét és a hagyomdnyokhoz fiz6d6 szoros viszonyit 6rokolte. Tan
nem véletlen az sem, hogy a B oldal elsS verse, a Krisztus-kereszt az erdén
mindjirt egy 1913-ban Zilahrdl irott cikk, a Szép a vdros sorai — ,az élet a
csodiké, a sorsé, s megrendiilni nem szabad se a csoddkon, se az életen, se
a sorson” — utdn hangzik el. Van magyardzat is: mert sorscsapasok utin is
még mindig élink.

S ezutin megszdlal Latinovits hangjin a vers, emlékidézdn, szeretet-
vagy szinten, belefeledkezve az egyiitt ropiilés boldogsdgaba. S tin attéte-
lesen kis bocsdnatkérg szinezettel is.
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»Az apim még vidim legény volt, / Dalolt, hogyha keresztre nézett, /
En meg az apam fia voltam, / Ki unta a faragott képet / S dalolt, hogyha
keresztre nézett. // Két nyakas, magyar kélvinista, / Miként az 1dé, agy ro-
piiltiunk, / Apa, fia: egy Igen s egy Nem, / Egymas mellett dalolva iltiink
/'S miként az Idg, ugy ropiiltink.”

Latinovits Zoltin a sajit rendeltetését fogalmazza meg mindvégig a sz6-
vegvilasztisban és az interpreticidban: ,Udvozlet s hdla hit / a torvény- és
tény-hozéknak”. Mert a kolts, a miivész felelGssége 6ridsi: rajta keresztiil
tejezédik ki a hivatdstudat, az az erkolces, amely nem elégszik meg a toké-
letlennel, a talmival, a féllel, az egészet akarja, s nem adja fel a teljesség igé-
nyét. Es figyelmeztet:

,Orzok, vigydzzatok a strizsin, / Az Elet €l és élni akar, / Nem azért
adott annyi szépet, / Hogy atvidoljanak most rajta / Véres s ostoba fene-
ségek. // Oly szomort embernek lenni / S szérnytiek az dllat-hés igék / S
a csillagszoré éjszakak / Ma sem engedik feledtetni / Az ember Szépbe-
sz6tt hitét, / S akik még vagytok, 6rzén, arvan, / Orzék: vigydzzatok a
strazsdn.”

Latinovits ezt az lizenetet finoman, felsoroldsos, enyhe crescendéval
kezdi, mely aztin feler8sodik, hogy végiil visszahalkuljon, mintegy sokat
tanit6 boles tanit6é, s szinte lehelve mondja ki az utolsé gydényori sort:
,Orzék: vigydzzatok a strazsin.”

Kik a koltsk? Az izgdga Jézusok, akik kimondjik, hogy ,annyi hit egyi-
kankben sem volt, hogy megfeszittessiink”, s hogy a ,vilag istalléi tele van-
nak marhakkal”, s hogy sok-sok vakmer@ségre, vérre, tiizre és hitre van
sziikség!

Igen, hitre! Latinovits forradalmiasitotta a versmondast. A megtortségé-
ben mondott iméjaban a Nagyokat, az 6t felfedezé Bajort, Odryt, Csortost,
Timart emlegeti. Nem véletlen, hogy Mezey Mairidval egyiitt késziil estre
s 1ép pédiumra 1969-ben. Mar f6ként Adyval. A lemezen a Petdfi nem al-
kuszik sorai.

»A vers az ember legtéményebb megnyilvinulasa, leganyagtalanabb re-
piilése.”

Utolsé radidfelvételén, 1976. janius 3-dn a Rdkdczi induld cim( doku-
mentumjitékban Ady Két kuruc beszélget cimi versét mondta el. Szinpadi
alakitdsait szuggesztiv indulatok, belsé tliz, az érzelmek és az értelem har-
moénidjabdl fakadé abrazolds, egész munkdassdgat a megszallottsdg és a kér-
lelhetetlen igényesség jellemezte. Hogy Latinovitsnak mennyire sikertilt a
koltékkel azonosulnia egy-egy vers el6addsi idejére, az is érezteti, hogy ha-



lila utdn és az azota eltelt tobb mint negyven év 6ta Illyés Gyula, Szécsi
Margit, Juhdsz Ferenc, Somly6 Gyérgy és tobb mis kortérs kolts verset irt
réla. O maga mondta: ,Igazsigombél nem engedtem soha, kiros szenve-
délyem a dohdnyzis, meg az, hogy tehetségtelen, ezért rosszakarati em-
berekkel osszeférhetetlen vagyok”. Latinovits gy6trédott, kirohandsokkal
teli jeleneteket rendezett a kritikdkat hallva, de tanult hibaib6l. Mindig 4;-
rafogalmazta a verset. Ahogy Legkedvesebb verseim cimmel a Radiéban
mondta: ,Versrdl, a legkedvesebbekrél kellene beszélnem, de lehet-e a csil-
lagos égi mez3rél a legkedvesebb csillagot kivalasztani, a tengerben a leg-
szebb vizcesepprdl, a legszebb hullimrdl beszélni. Lehet-e vilasztani a meg-
tfoghatatlanbél, amit csak érzékeinkkel érziink, rd lehet-e tapintani, belsé
érzéseink kozt a legszebbre, a legkedvesebbre.”

Sokat viaskodott a hatalom képvisel6ivel és szinhazi feletteseivel, de so-
ha nem hozhatta létre az dltala elképzelt szinhdzat a hozz4 hasonlé szem-
léletdi szinészek és szinhazi emberek kozremikodésével. Idegei felérlédtek,
egymast érték a kérhdzi kezelések, allapota egyre rosszabbodott. A mai na-
pig vitatott, hogy 1976. jinius 4-én 6ngyilkossdgi szindékkal Iépett-e a vo-
nat elé a balatonszemesi vasuti dtjaréban, vagy pedig baleset tortént.
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