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„CSÓKOKBAN ÉLŐ
CSÓKTALANOK”
A MINDENSÉG-KERESÉS ÉS A LÉDA-SZERELEM
FORDULÓPONTJAI 1908–1909-BEN

„Áldjon meg az Isten, akiben hinni kezdek (bár neki nem lehet ebben nagy
öröme). Idegeidre vigyázz, de ha kedvelsz egy nőt, add oda az utolsó szá-
lat is. Ez az egyetlen, ami az életért kárpótol, s legrokonibb a Halállal s az
Istennel, kik valószínűleg – egy személy.” A fentebbi sorokat érmindszen-
ti magányában, elkeseredésében a világ és immáron barátai elől is elmene-
külő Ady Endre írta 1908 decemberében, Hatvany Lajosnak.1 A duk-duk
affér hullámverései után bő másfél hónapra Érmindszentre visszavonult köl-
tő egy meglehetősen sűrű és vitáktól zajos, részben nagyon sikeres, részben
kudarcokat és meghasonlásokat hozó, így szükségszerűen önelemző idő-
szakban, bizonytalanságban, helykeresésben, környezetével és önmagával
is megbékülni képtelen állapotban írja. Mégis, valami alapvető bizonyos-
ság sugárzik e sorokból, mely Ady Mindenség-vágyának erős kifejeződé-
seként értelmezhető, s ezt a vágyat leginkább az örök nő és a szerelem révén
gondolta elérhetőnek. Az alábbiakban nyilvánvalóan nem lehet szándékom
Ady és Léda viszonya kapcsán egy fergeteges szerelemnek a szépségeiről és
gyötrelmes vívódásairól, harcairól, megakadásairól és újrakezdéseiről a tel-
jesség igényével írni. Leginkább a 110 évvel ezelőtti helyzetükre, 1908–1909
fordulójára fókuszálok, mely időszak nem csupán a modernitás-történetben
jól ismert, irodalomtörténeti jelentőségű folyamatokat és ekkor születő fó-
rumokat tekintve kiemelt jelentőségű, de a Léda-szerelem fejlődésrajza felől
is annak mondható. Kettejük esetében a viszony – mint azt mára könyv-
tárnyi szakirodalma mutatja – valóban vonzó és ugyanakkor fájdalmas, tö-
kéletesen ellentmondásos volt egyszerre: férfi és nő, animus és anima, el-
lentétek és hasonlóságok kiütközésének a terepe maradt, mely szabadság
és korlátozás, szenvedély és szenvedés közti vékonyka mezsgyén formáló-
dott, miközben a Mindenséget kívánta megragadni. E szerelem Ady szá-
mára ugyanakkor több is volt, mint életét s költészetét formáló tényező:
olyan önismereti tükör, mely az egyénben magában létező két (női és fér-
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fiúi) minőség együttállására, megoszlására ébresztette rá, aminek egyensú-
lya vagy éppen kínzó és megnyilatkozásaiban fölényeskedő egyensúly-elto-
lódásai is leginkább az említett évektől mutatkoztak meg.

Az Ady-filológiában és általában a századelő magyar irodalmának e ki-
magasló lírikusi életművére fókuszáló értekező prózában többé-kevésbé kon-
szenzus övezte, elfogadott ténynek számít, hogy Lédával való kapcsolatuk
delelője az 1908-as év második felére, legfőképp a szeptemberi A Holnap
matinéra tehető, amikor – több párizsi és európai közös út után – végre „itt-
hon” is együtt állhatnak a színpadon, méghozzá reflektorfényben. Tudjuk,
hogy Ady Érmindszentre is elviszi ekkor Lédát, hogy bemutassa az édes-
anyjáéknak. Ezen időszakot követően azonban törés, változás, kiábrándu-
lás, végső lejtmenet következik kapcsolatukban, s tulajdonképpen 1909-től
több éven át húzódik az általános veszekedésekkel tarkított szakítási hul-
lám. Amennyiben ehhez akarunk kissé közelebb férkőzni, érdemes lehet az
alábbiakban az előzményekre, illetve a külső eseményekre és tényezőkre, s
ezen túlmenően a belső egyéni fejlődéstörténetre részletesebben is rávilá-
gítani.

A világi, valóban nagyvárosi, már férjezett Adél művelt, érzékeny, büsz-
ke, szeszélyes és feltűnő jelenség volt. 1903-ban, megismerkedésükkor har-
mincegy éves, a nagyváradi újságíró Ady Endre mindössze huszonhat. Mint
1909-es ismert önéletrajzában visszatekintve maga Ady írta ezen évei kap-
csán: „Újságot csináltam, vezércikkeket írtam, s nyilván elpusztulok vagy na-
gyon okos életbe kezdek, ha nem jön el értem valaki. Asszony volt, egy hoz-
zájutott versem küldte, megfogta a kezemet, s meg se állt velem Párizsig.”2

Az első párizsi kinttartózkodás egy teljes évre szólt, ami a férfi életében és
művészi pályáján is totális fordulópontot jelent: célt ad vágyainak.3 Nem
csoda, hogy Ady az Új verseket Lédának, pontosabban egyedül neki aján-
lotta. Az Ady által később oly tudatosan és akkurátusan megkonstruált köl-
tőelőd Petőfi (és annak Júliája) analógiájára a fiatal poéta is felnézett a hoz-
zá képest világot látott, tanult úri nőre, vonzalma egyszerre egy magasabb
(legalábbis az Adynak örök gondot jelentő anyagiak tekintetében minden-
képp tehetősebb, s így nagyobb mozgástérrel és szabadsággal bíró) társadal-
mi rétegbe való feljutást is implikált, ennek minden belső – az egyénisége
megszabta – ellenálló formáival, kételyeivel, visszásságaival. Az elvágyódás,
a kiszakadás nemcsak hazája aktuális viszonyaiból, hanem a szűkebb kör-
nyezetéből is messzemenően meghatározta, de a nyugalmat ideig-óráig ta-
láló egyén ettől kezdve folyton „úton van”, s ez a szerelmi viszonyokban is 23



megmutatkozik: itt is el- és visszavágyó, tehetetlenségi erőinél fogva kény-
szerűen visszahulló, „föl-földobott kő”-lét jellemzi.

A mindkettejüket formáló, sorsszerű, ám nagyon is komplikált szere-
lem lehetőségeit, törésvonalait (és ennek költészettörténeti implikációit)
tekintve kiemelendő, hogy az első éveket követően elmaradt a várt betel-
jesülés, s 1907-ben egy óriási traumán estek át: Léda augusztus végén ha-
lott lánygyermeket szült, s mindezt megelőzte édesanyja korai elvesztése is.4

A várandós asszony elől családja először igyekezett eltitkolni édesanyja be-
tegségét, de amikor annak állapota válságosra fordult, táviratban értesítették,
s hívták haza Párizsból. Ady Budapestről elébe utazott Bécsbe, s Medve
Miklósékkal együtt várta a Westbahnhofon. Még ott, Bécsben érte őket a
hír, hogy az édesanya meghalt, így Ady elkísérte összetört szerelmét, s együtt
utaztak Nagyváradra, immáron a temetésre. Ady 1906 júniusától 1907 nya-
ráig, tehát a szülést megelőző időszakban, amikor csak tehette, eleve együtt
volt Lédával: Párizsban, illetve egy Földközi-tengeri úton és a Riviérán.
Léda várandóságának örömhírét már igen korán ő maga közölte Itókával
és Bölöni Györggyel. Ezt követően pedig – ahogyan Péter I. Zoltán fogal-
mazott – „Ady az aggódó »szülőapa« féltő izgalmával kíséri végig Léda ne-
héz hónapjait”5. Az asszony az utolsó napon sürgönnyel s telefonon őt – s
nem férjét – hívta magához Váradra.6 A késő nyári és az őszi hónapokban
Ady élete tehát Budapest és Nagyvárad között zajlik. Egyrészt megrendül-
ten osztozik Léda gyászában, apátiájában, igyekszik mellette állni, másfe-
lől vele együtt, kettejük tragédiájának tekinti, átokként éli meg leánygyer-
mekük 1907. augusztus 26-i halálát.7 1907 ősze–tele ezt a hangulatot, ezt
a fájdalmat és félt átkot, kétségbeesést vetíti ki ekkor születő verseiben is.
„Isten, kétség, bor, nő, betegség / Testem, lelkem összesebezték” – írja az
év szeptemberében a Sötét vizek partján soraiban. Ady Isten-képének első
feltűnése ebből a csüggedésből, elfáradásból, valamint intellektus-válság-
ból is ered, de ez az isten már megszületése pillanatában is más, mint a val-
lásos misztikusok istene: a „magányosan küzdő, meggyötört, beteg Ady
Endre istene volt”.8 Vezér Erzsébet szavaiból leginkább a magányos jelzőt
érdemes kiemelni ekkortól. 1907 karácsonyának közeledtével megkezdett
istenes verseinek a sorát 1908-ban is folytatja, az új esztendőt pedig egy erős
vers nyitja (amely később Az Illés szekerén kötet nyitóciklusának címéül is
szolgál): A Sion-hegy alatt.

1908 nem indul tehát túlságosan biztatóan egyikük számára sem. Ady
mindeközben a Budapesti Naplónál állását is elveszti. Igaz, az év elején meg-
jelenik a Nyugat (melynek első számában éppen A Sion-hegy alatt is olvas-
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ható lesz), de egzisztenciát ez messze nem tud biztosítani számára. Közben
Nagyvárad is újfent „keblére öleli”,9 de tavasszal még nem tudni, nem is
sejteni semmit a később berobbanó A Holnap-antológia sikeréről, ahogyan
arról sem, hogy a Nyugat, mely alig pár hónapja létezik csak, megmarad-e,
konszolidálódik-e, vagy a mából ismert úgynevezett előzménylapjai sorsá-
ra jut, s tiszavirág-életű lesz. Ady számára egyelőre a biztos menedék Ér-
mindszent marad, s ott a fullasztó magány. Egyik levele tanúsága szerint
Pesttel végképp leszámolt. Maradt Párizs, mint egyre inkább elérhetetlen
vágy, s maradt egykori szeretett városa, Nagyvárad, a „fiók-Párizs” – aho-
gyan Márai nevezte még évtizedekkel később is a várost –, ahol viszont hí-
vei mindig örömmel fogadják. Legbelül azonban Ady végképp a nagy ál-
mok és tervek összedőlését, csalódások, megalkuvások sorát éli ekkor át, a
kényszerű lemondások időszaka ez minden, még csak gyöngén érzékelhető,
biztató jel ellenére is.

Állapota 1908 áprilisának második felében – leveleinek tanúsága sze-
rint – súlyosan leromlott. Diósy Ödönéknek küldött április végi soraiból az
is kiderül, hogy tervezett, vágyott újabb párizsi útját idegállapota miatt el
kellett halasztania: „Sajnos olyan félelmetesen rosszul vagyok (heteket nem
alszom, fantáziálok, rohamaim vannak), hogy megint elmaradt az utam.”10

Az Adyra oly nagyon jellemző önmarcangolás gesztusa minden korábbi-
nál erőteljesebb lesz ekkor, az önkritika odáig fajul, hogy a lírai én már a
környezetét is óvja önmagától. Átokszerű magányáért nem a külvilágot os-
torozza ugyanis, hanem önnön lelkének romlottságával, pusztító erejével
magyarázza azt. (Így az Akit én csókolok soraiban.) De ugyanebben az évben
születik jól ismert soraival Az Úr érkezése is: „Mikor elhagytak, / Mikor a
lelkem roskadozva vittem, / Csöndesen és váratlanul / Átölelt az Isten.”
Az ismert költemény az Ádám, hol vagy? párdarabjának tekinthető, vagy
ahogyan Benedek Marcell állította: a párvers egyes sorainak ez amolyan
„mélyebb parafrázisa”.11 Ott még „nagy, fehér fényben” jött az Isten, itt már
fényesként, nagyszerűként szerepel. Ott a költő a szívében „megtalálta és
átölelte” Istent, itt az Isten ölelte át őt, s mindezt csöndesen és váratlanul,
„nem tüzes nappalon, de háborús éjjel” történt. Ott a halálban – tehát az
öröklétben vagy az időtlenségben – váltak eggyé, itt úgy fogalmaz Ady,
hogy abból arra következtethetünk, belső vívódásai, álmatlanságai vagy rö-
vidke alvásai közt, de mindenképpen éjjeli egyedüllétében történik mind-
ez, ami révén immár mindörökre látja. Belső látással tehát, s e ’meglátás’ on-
tológiai ereje a krisztusi megváltás már eleve-adott-voltán, elvégzettségén,
befejezettségén túl a mindörökre megtalált, remélt belső békének az erő-
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teljes szimbóluma, bizonyossága. E belső béke ugyanakkor Adynál csak
rövid ideig megtapasztalt, átmeneti állapotokat jelentett.

Mindeközben Léda folyamatos vádaskodásaival, féltékenykedéseivel kí-
nozta. 1908. április 21-i levelében írja Ady Lédának: „Életem, drágám, Jóm,
vagyok, élek, de csak azért, hogy téged még egyszer lássalak. […] Nem kel-
lett s nem kell más, mint Te, mióta ismerlek. Mindenben, amit még haj-
szoltam, téged láttalak és kerestelek. Soha méltatlanabb vádat nem han-
goztattál, mint hogy hazudok. Az egész lényem egy szomorú, kényszerű,
folytonos önleleplezés. Nagyon rosszakat várok, de legalább látni foglak
még egyszer, látni akarlak mindenáron. Akarom, hogy csókolj, beismerd,
hogy szeretsz. […] Nagyon rossz a mi istenünk, nagyon kell nekünk szen-
vednünk minden ok nélkül. Borzasztó az, hogy még egymásnak is több
fájdalmat okozunk, mint boldogságot. Addig is, amíg eléd állok: higgyél.
Senkim sincs, senki se kell, csak te vagy, s azt is akartam, hogy Te légy és
maradj a Minden. Nem tudok levélben beszámolni az életemről s dolgok-
ról. Majd személyesen, hiszen annyi időnk ugy-e lesz rá? Azután – így is
érzem – jöjjön, ami elrendeltetett. Lássalak, csókoljalak, s legyen vége az
életkomédiának, ami egyre jobban rángat és zaklat.”12

Ha figyelembe vesszük az egzisztenciális nyomorúságtól szorongatott,
sőt haláltudattal élő költő ezen hónapjainak alakulását, kora nyári újabb ki-
utazását, szó szerinti Párizsba menekülését, akkor abban egyszerre az eny-
hülés reményét, ugyanakkor már az esetleges szakítás lehetőségével is szá-
mot vető ambivalens férfiúi attitűdöt is megfigyelhetjük. Nem csoda, hogy
a Párizsban töltött idő első egy-két hetének jobb közérzete után Adyra új-
ra rátört a nyugtalanság, a csüggedés. Az éjszakai isten sorai is ezt igazolják:
„Jön néha-néha egy jó napom, / Mikor egész valóját látom, / De soha-so-
ha napvilágon. / Velem van s mindig éjszakán.” Ahogyan N. Pál József ír-
ta, a pár héttel „korábbi megbékélés emléke, de az asszonyokhoz való ha-
sonlítás (»Olyan ő, mint az asszonyok: / Imádtatja nagyszerű lényét, / De
elszalad, nehogy megértsék.«) már azt sugallta, hogy a korábbi ambivalens
lelkiállapot s vele a gyötrelem és a bizonytalanság napjai újultak meg.”13

Isten és Asszony párhuzama, vagy a földi és földön túli létben megta-
pasztalni vágyott Mindenség, szerelem és halál egysége több ekkori versé-
ben is megjelenik már. A Nyugatban 1908. június elsején megjelent Léda
ajkai között soraiban is visszatér a motívum: „Szomorú, zöld, nagy szeme-
idben / Dőzsölnek az én cimboráim […] A Mámor, a Halál s az Isten.”
Léda ajkai itt még egyfajta menedékként jelennek meg Ady saját belső ré-
mei, félelmei és gyöngeségei ellenében is, ezért kéri: „Csókolj, Lédám, sem-
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mivé csókolj, / Hogy hiába jöttenek légyen.” Az életet valójában az örök
Asszony, a szerelem jelenti, mely ugyanakkor halállal, önként vállalt meg-
semmisüléssel, később pedig elmúlással is szükségszerűen átitatott. Az, hogy
a Léda-versek állandó kísérője lett a halál, tulajdonképpen visszatérő mo-
tívuma ezen időszaknak, de túl is mutat magukon a Léda-verseken. A to-
tális feloldódás-vágy lesz tudniillik az, ami a későbbiekben átível a halál
motívumába is. Ahogyan Gintli Tibor is kifejtette: „A halál nem elsősor-
ban biológiai változásként értendő, hanem az én feladásával elnyerhető tö-
kéletes teljességet jelöli. Olyan beteljesületlen vágyat jelent, amelyet a má-
mor, illetve a szerelem eksztázisával szemben éppen el nem ért volta miatt
nem követ a Minden-élményből való visszazuhanás s az ennek következ-
tében beálló csömör.”14

Ady „hajszás élete” – ahogyan Bölöni fogalmazott –15 s benne az ehhez
szükséges pénz állandó hiánya, a Nyugat körüli bizonytalanságok, a Lédá-
val egyre gyakoribb konfliktusok, a meg nem lelt Mindenség az év nyarán
kikezdték egészségét és idegrendszerét, bizonyos hetekben szó szerint ret-
tegett, hogy munkaképességét is elveszítheti. Közben hosszú levelekben vi-
tázott Párizsból Osváttal és Fenyőékkel, s rendre a neki járó pénzeket sür-
gette.16 A folyóirat megjelenésének átmeneti bizonytalansága miatt július
elsején összevont szám jelent meg. A júliusban publikált, de keletkezését
tekintve még 1908. júniusi vers, A szív komédiája tulajdonképpen szintén
hiány-vers, melyben az elérhetetlen női szerelem révén a Mindenség-ke-
resés motívuma is megjelenik. Az ekkor születő versekben talán emiatt is
sorra bukkannak majd fel a régi szerelmek emlékei vagy az új nők utáni vá-
gyakozás. (Az elsőre példák az Egy régi szinész-leány és Az első asszony, az
utóbbiakra a még Érmindszenten írt Várom a másikat, s az otthoni napok
emlékéből fakadt Májusi zápor után.) A harc azonban itt nem a nőért, nem
is a férfi és a nő, hanem a lírai én emlékeiben élő kétféle asszony-csapat kö-
zött zajlott. Az Adyért bomló, epekedő s a költő által el nem ért, el nem
hódított asszonyok szívben zajló képletes küzdelmét a piros és hófehér, a
csókos és a csókolatlan ellentét motívuma jeleníti meg. S a múltat, a mara-
dandót Adynál – fájó beismerés – a „mindig győző hófehér vértűek”, vagyis
a csókolatlan „igaziak” uralják, akiket a költő hasztalan, elérhetetlenül, csu-
pán vágyakozva s nem valóságosan szeretett. A csók és a komédia közös
motívuma a néhány hónappal később született Híven sohase szerettem című
versben is megjelenik,17 illetve az év végén írt, de kötetbe majd csak 1909
végétől került (ott viszont cikluscímet is kapó) A Hágár oltárában is fel-
bukkant, erősítve azt a sejtelmet, hogy a megkapott nő szerelme „hiábava-
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lóságként, önáltatásként, értékvesztett állapotként, a teljes élet birtokbavé-
telének lehetetlenségeként élt ekkor Ady tudatában”.18

1908 augusztusában három teljes hétig Adynak egyetlen verse sem je-
lent meg.19 Elek Artúrnak azt írta augusztus 17-én, hogy tíz napja nem tud
íróasztalhoz sem ülni, s hogy keserűséggel, neuraszténiás kínokkal van te-
le.20 A nyár végére, Párizs és főképp egy rövidebb, ám meghitt velencei út
után azonban Nagyvárad következett, ahol A Holnap sikeres bemutatkozó
matinéján a költőt harsány ünneplés fogadja, hívei, barátai s nem utolsó-
sorban Léda jelenlétében. Az antológia, a tavasszal indult szervezkedések
után, végül 1908 szeptemberének első napjaiban jelent csak meg. Ennek
alkalmából rendeztek a hónap végén (szeptember 27-én) nyilvános ünnep-
séget a nagyváradi városháza dísztermében, Vajda János emlékére, akinek
az új versantológiát is ajánlották. A telt házas esten az Egy néhai költő (ké-
sőbb ez lett a Néhai Vajda János) című Ady-verset a Holnap Irodalmi Tár-
saság legifjabb tagja, Emőd Tamás olvasta fel Ady és Léda jelenlétében. Az
ő visszaemlékezéséből is tudjuk, hogy eredetileg: „Ady azt kívánta, hogy a
Vajda-ünnepség bevezetőjéül én adjam elő a Találkozás Gina költőjével cí-
mű verset. Én ezt nem éreztem irodalmi programversnek [...] Őszintén: va-
lami harcosabbat szerettem volna megnyitó prológusnak előadni. Kérlelni
kezdtem őt, privát szorgalomból, a társaság tudtán kívül, hogy írjon egy
újat – olyat, ami program, harckiáltás. Ady eleinte bosszankodott. Aztán
– a Káptalan-soron sétáltunk – hirtelen odafordult hozzám. – Jó, megírom
neked, de csak úgy, ha benne lehet ez a szó: frász!

Előbb nevettem, aztán – látva, hogy makacsul ragaszkodik a bizarr öt-
lethez – nagyon meghökkentem. Ismertem: tudtam, hogy nem fog enged-
ni. Így – gondoltam – még nagyobb baj lesz. Versben még nem olvastam
addig, hogy frász. És a közönség? A program? Az ünnepélyesség? Meg-
bocsátható volt az izgalmam: húszéves voltam. Másnap délután Léda asz-
szonyékhoz hívott. Ott folytattam a rimánkodást: hagyja ki a frászt. [...]
Ady hajthatatlan maradt. – Ha nincs frász, nincs vers!”21 Ady a valóban
programversnek beillő, szeptember legvégén született költeményt Érmind-
szentről küldi Emődnek. Érmindszentről, ahová ezúttal Lédát is magával
viszi. Nagyjából ez az a pont, amikortól kezdve a már korábban is baljós-
latú, sokáig meghittnek és a Mindenséget ígérő kapcsolatuk, remélt közös
életük leginkább már csak visszafelé pillantva, a múlt ködébe merülő em-
lékképként, kultikusságában s nem életszerűségében, vagyis nem valós vi-
talitásban képződik meg. A Csókokban élő csóktalanok – 1908 októberében
– még hasonlóképpen zár, mint a következő év nyarán publikált önéletrajz
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vonatkozó mondatai („A Végtelent hogy szeretjük: / Sírunk, csókolunk s
újra kezdjük”, illetve „írok, vívok, elalélok s újrakezdem”), vagyis az örök
küzdelem abbahagyhatatlanságában hisz, de központi motívuma, a Min-
den, egyúttal az elérhetetlennek lesz fájó szimbóluma. „Túl vánkoson, lep-
len, ingen / Sírva láttuk meg: ez se Minden.”

Ady nemcsak a szerelemben s a mámorban, hanem az Isten után való
vágyában is a teljességet akarta megélni. A bizonyosság, a kétely és a le-
mondás attitűdje ezért hullámzott végig Istent kereső versein. A még 1907
végén született Álmom: az Isten bejelentett teljességvágyától 1908 folya-
mán A Sion-hegy alatt gyermekkori képzetén és a Krisztus-kereszt az erdőn,
illetve az Egy régi Kálvin-templomban rátalálás-, megbékélés-vágyán át az
Uram ostorozz meg önvádjáig vezetett az út az 1908-as esztendő első felé-
ben, amíg az Ádám, hol vagy? és Az Úr érkezése című költeményekben a rö-
vid életű bizonyosságé lett a fő szólam. Ez a nyugalmasabb állapot hetek
alatt szertefoszlott azután. Október első heteiben Lédával való kapcsolata
még némileg kiegyensúlyozottabbnak mondható, rövid ideig nem jellemzi
a később végképp állandósuló vádaskodás és egymást bántás. Az, hogy eb-
ben szerepet játszott-e a nagyváradi nyilvános felléptük, vagy Léda ezt kö-
vető kétnapos érmindszenti látogatása a költő szüleinél az újonnan felépült
házban, pontosan nem tudható. Tudható azonban, hogy az Ady-szülők
1908. november elején Léda értelmi fogyatékos húgát, Brüll Margitot is
magukhoz vették, s hogy az októberben született versek nagyobb része még-
iscsak harmonikusabb világképről, vagy legalábbis harmóniavágyról, a meg-
tisztulás egyértelmű vágyáról is tanúskodott (Az én testamentumom; Lenni
kell, lenni; Szeress engem, Istenem; Az első asszony; Seregély és galamb).

Az év utolsó két hónapja más téren is komoly harcokat és ebből fakadó-
an önvizsgálatot tartogatott Adynak. Egyre dagadt szeptembertől karácso-
nyig a külső, társadalmi-politikai botrány a váradi hetesfogat antológiája
kapcsán, ami némiképp meghasonlásokhoz vezetett a poétikai újításért, a
megrekedt, XIX. századi költészeti eszményektől tudatosan távolodó, mo-
dern költészeti hangért, valamint az autoriter irodalmi társaságok béklyói-
tól szabadulni igyekvő egyéniségek érvényesüléséért elviekben egy plat-
formról küzdők soraiban is. Az antológiáról megjelenő, nem túl számos, ám
érdemi kritika mellett (többek közt Hatvany, Lukács György, Schöpflin
vagy akár Kosztolányi tollából) valódi „hadi készülődések”-nek lehettek ta-
núi a kortársak, amint az úgynevezett konzervatív irodalmi körök kikezd-
ték, s valóságosan is kiátkozták az antológiában szereplő hét poétát, elsőd-
legesen persze Adyt.22 Konzervatívok és modernek, nemzetiek és „külföldöt
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majmolók”, öregek és fiatalok országos polémiája kezdődött ekkor, mely-
nek botrányköve természetesen Ady lett. Rákosi Jenő odáig ment, hogy
december 20-i hosszú cikkében őrültek gyülekezetének nevezte az új, vé-
leménye szerint „beteges” irodalom e karakteres kezdeményezését, s mint
emlékezetes, Adynak A Tisza parton című verse révén igyekezett bizonyí-
tani, hogy Ady maga a legfőbb magyargyalázó. A kialakult, valóban hábo-
rús állapotok (a cikkre Hatvany, Fenyő, Ignotus s mások is feleltek) állan-
dósultak, a harcok áthúzódtak 1909 tavaszára is,23 miközben a konzervatív
hivatalosságon túl 1909 januárjától már a szociáldemokrata Népszavában is
tiltakoztak egyesek (így például Csizmadia Sándor) az Ady-féle „tébolyda-
költészet” ellen, mely a munkásosztályra is veszélyes lehet…

Fontosabb szempontunkból, hogy mindezek előtt már, 1908 október-
novemberében felütötte fejét a belső széthúzás is. Egyrészt a Nyugat ambi-
valens, részben számító hozzáállása miatt,24 másrészt Ady belső meghason-
lása okán, mindmáig talányos, sokakat megdöbbentő, az ellenfél lapjában
közölt cikkével, A duk-duk afférral.25 A november közepén kirobbant affér
válságos lelkiállapotba hozta a költőt. Mindenki megsértődött, s minden-
ki magára vette ugyanis a cikket, mely „ravasz, kicsi” belékapaszkodókról
írt: a Nyugat szerkesztői is, A Holnap is.26 Azoknak az embereknek – Os-
vátnak, Fenyőnek,27 de elsősorban Hatvany Lajosnak – a haragját is kivál-
totta Ady, akiktől úgy érezhette, egzisztenciális helyzete is függött. „Az Uj
Idők cikke miatt az egész világ becsapta az ajtót (remélem: pár hétre, ha
én kibírom) előttem. Rémes levelek jöttek s jönnek; se aludni, se dolgoz-
ni nem tudok” – írta öccsének, Ady Lajosnak november 26-án.28 S valóban:
az Érmindszenten töltött télvég gyötrődéses napjaiban egy hónapon át ma-
gyarázkodni kényszerül. „Hülye cikk volt” – írta később Lédáéknak.29 Ugyan-
ezt erősíti egy Rozsnyay Kálmánnak szóló dedikáció A Holnap első anto-
lógiájába, mely „őszinte, de egyelőre diszkrét megbánás”-ról tanúskodik.30

Schöpflin Aladár, akitől Ady a felzúdulást látva, kétségbeesésében taná-
csot kér, szintén keményen fogalmaz: „írjon verseket ihletből, írjon novel-
lákat pénzért, írjon czikket arról, amiről akar – de irodalomról ne írjon!”31

Mindeközben – a szeptember végi szép napok s október első heteinek
nyugalmasabb magánéleti időszakához képest – Lédával való viszonya is
újfent ambivalenssé válik az év végére. A távolság s a hírek hiánya, illetve
szorongatott helyzetében Léda részéről a levelek elmaradása is aggodalom-
mal tölti el. Verseiben sorra jelennek meg azok a gondolatok, melyek a sze-
relemről és csókról mint rontó méregről beszélnek, vagy amelyek a jelen ál-
lapottal szembeni régi, még tisztának érzett kötődések emlékeit idézik fel.32
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Egyes értekezők szerint az életébe elsőként belépő egykori nő, az „első asz-
szony” otthoni, érmindszenti felidézésére is azért volt szüksége, mert a meg-
tapasztalt, felnőttkori szerelmek nem azt hozták, amit annak idején még
remélni lehetett. Adyban öt év elteltével a Léda-szerelem lazulása (egyéni-
ségükből, habitusukból is adódó vitáik, az áthidalhatatlannak tűnő távolság,
a folyamatos úton levés és az örök meg-nem-érkezés érzése, gyermekük
halálának évfordulója, kilátástalan helyzetük végérvényessége) megrendí-
tette a teljesség, a Minden szerelemben való megélésének költői és embe-
ri bizalmát.

1908. december 29-i, Lédának küldött levele elesettségről, kiszolgálta-
tottságról, betegségről tanúskodik. Ugyanekkor küldi dedikálva új könyvé-
nek (Az Illés szekerén) egy-egy példányát „Magának s Dodónak”, hozzátéve,
hogy „az összes nekem eddig juttatott példány ez a kettő…” A Lédának
szóló dedikáció meglehetősen visszafogott: „Diósyné Brüll Adélnak küldi
ó s új illúzióiért, melyek ha halottak és tehetetlenek is, fölérnek sok aktu-
ális illúzióval és boldogsággal –, hálásan, meghatottan, sírva.”33 A halott il-
lúziók sokat sejtető sora ellenére, a Nőről, az Asszonyiságról mint olyanról
ekkor, ezekben a napokban írja le a bevezetőben már idézett gondolatokat
Hatvanynak, miszerint mégis ez az egyedüli lényeg, ami bármilyen földi
mulandóság helyett kárpótlást nyújthat. Nő és Élet, Isten és Halál: négy fő
princípium, melyek egy nagy egésznek az „örök” mivoltát hivatottak Ady-
nál megmutatni, annak körforgásában is egységét, szétválaszthatatlansá-
gát, a mindenséget és a mániákusan vágyott, hajszolt Minden-élményt.

N. Pál József mutatott rá találóan, hogy ezen túlzsúfolt, változatos és
minden téren vitákat hozó év végére „ami gyötörte őt, az a felismert és át-
élt – a mellette álló szellemi társaival szemben is átélt – magány volt való-
jában. Innen nézvést 1908 számára az elbizonytalanodás, a környezetével
s önmagával is megbékülni képtelen ember »helykeresésének« az eszten-
deje lett”,34 s mindezt – tegyük hozzá – a szerelemben is belső magányként
élte át! Lédának szóló levelei egy elvágyódó, sóvárgó, olykor fennhéjázó,
máskor egy hálás, reménykedő, nyíltan alávetett, magyarázkodó, de alapve-
tően magányos és boldogtalan állapotról tanúskodnak. Ady pár nappal ké-
sőbb, 1909. január 5-én már Párizsba készülve írja: „Mindenem, vágyom
utánad, ha akármi lesz, ha belehalok, látni akarlak, s megyek hozzád. […]
nem tud visszatartani semmi most már a halálon kívül. Rosszakat érzek,
sejtek, halálosakat, mindegy. Az a fő, hogy még egyszer hadd lássalak, csó-
koljalak. Csókoljam édes mindenedet, testedet, lelkedet, múltadat s hol-
napodat. És a szádat, te drága, édes, egyetlen minden. […] Ezerszer, vég-
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telenszer, halálig csókol a te hűséges kóbor kutyád.”35 Újabb öt nap múlva
következő levelét így zárja: „Adyd, aki úgy szeret, ahogyan soha senki, még
ő se szeretett, még Téged sem, mint most.”36

1909. január közepén negyedszer utazik Párizsba. A fentebbi sorok el-
lenére, az első napok után Hatvanynak már csalódottan arról ír, hogy „Pá-
ristól nem kaptam több enyhülést, mint Érmindszenttől”. Ez elsődlegesen
vonatkozik ekkor a Léda-szerelemre, hiszen többek közt Bölöni György
visszaemlékezése pontos leírását adja Ady ekkori közérzetének, aki a pár-
kapcsolati viták közepette „elfogyni” akar ugyan az ölelésben, ám ekkorra
már a francia főváros életforgása törvényei szerint létezik: „Pénzhajsza. Má-
morok. Nők. Veronál. A férfi és az ember nagy krízise ez, viaskodnak ben-
ne egészség és betegség. Fáradt. Idegei tépettek. És Léda semmiképp sem
az számára többé, aki volt.”37

A szerelem az érzéki elemek ellenére Ady költészetében nem egysze-
rűen érzékiséget jelöl. „A szerelmi eksztázis nem csupán érzéki eksztázist
jelent, hanem az érzékfeletti teljességnek az érzékiségen keresztül való meg-
közelítését. Olyan mámorkeltő eszközként is felfogható, amilyennek A ma-
gyar Pimodán az alkoholt tekinti. Szerepe az, hogy általa az én elnyerje azt
az érzésképességet, amely alkalmassá teszi arra, hogy »agyát és szívét be-
fogja a mindenség«, hogy megértse a Minden megmutatkozó szándékát.”38

Ez a totális feloldódás-vágy átível a halál motívumába is, mint szó volt ró-
la. A halál nem elsősorban biológiai változásként értendő, hanem az én fel-
adásával elnyerhető tökéletes teljességet jelöli. „Most én a Halál szárítóján
lengek / Tele gondolatokkal. / Óh, talán testem sincs már. / De test nél-
kül is vágyok és esengek” – mondja már kilenc hónappal korábban, 1908
áprilisában Ady A lelkeddel hálni című versében. Földessy Gyula is rámu-
tatott e sorok kapcsán az „érzéki élvezetek utáni törtetés s a lelki tisztaság
utáni vágy egyforrásúságá”-ra.39 Az istentapasztalat utáni vágy és a csók vagy
bárminemű mesterséges mámor így egymás mellé kerül. Mindkettő vala-
hol önmaga át- vagy feladásával, halálközeli állapotot feltételez. A mes-
terséges mámorok hitető erejének megkopásával, csömörével, Ady vitalitá-
sának gyengülésével, kiábrándulásaival azonban istenélménye is látszólag
kioltódik. Az istenkeresés verseiben ugyanakkor az említett magány újsze-
rű félelmével párosul. Ady, akárcsak az általa gyakran megidézett Jób, egy-
szerre bízik és elcsügged, hiszi és káromolja Istent, de 1909-re a kevélysége
s korábbi gőgje miatti félelem az, ami leginkább riasztja (Ne sujts bénaság-
gal). A korábban említett csömör, alkohol vagy testmámor után a kijózano-
dás, a Mindenség-érzet elmaradása, korábban kétségbeeséssel vegyes bűn-
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bánattal járt, később inkább iróniát és rezignációt (utóbbit erősen pátosz-
mentes formában) szül. „Van-e tűrni másokért erőd, / Van-e nagy igazi
hited? / Nincs, de meghajlok a Hit előtt” – írja A könnyek haszna című ver-
sében.

Akárcsak ez a vers, az 1908. év végén született A Hágár oltára is helyet
kap 1909 tavaszán A Holnap második kötetében, de igazán hangsúlyos po-
zícióba majd csak a Szeretném, ha szeretnének kötetben kerül, kereken egy
évvel keletkezése után. Ebben írja Ady: „Leköpöm és csókolom őket, / Ők:
a semmiség és a világ / S nekik viszem az Élet-vásárból / A legszebb vásár-
fiát. […] // Úgy csókolok én, mint egy isten: / Friné és Genovéva rokon,
/ Mikor én csókolok. Nem a némbert, / Én magamat csókolom. // De sze-
retem őket mindegyig, / Magdalénát és szűz Máriát, / Szeretem e nemem-
ölő tábort / S a csókos komédiát.” A csókos komédiát s a nagybetűs Nők
seregét egyszerre szerető s megvető Ady, a nemét-ölő táborban egy fensé-
ges és ugyanekkor alantas női, asszonyi lényeget emel ki, mely „egyszerre
Magdaléna és szűz Mária” jegyekkel bír. Együtt van itt minden, amitől bí-
rálói közönségét már 1908 előtt is óvni igyekeztek: egotizmus, testkultusz,
dekadencia, titánkodás. A vers viszont olyan egyéb költemények környe-
zetében kerül majd kötetszerű publikálásra 1909 legvégén, mint az akkor
frissen született Így szaladsz karjaimba, mely tulajdonképpen a hat éve tar-
tó Léda-szerelem összegzésének is tekinthető, s amelyre még visszatérek.
Míg a Léda-szerelem versei, értékfelfogása, sokakat meghökkentő, intim
vagy éppen blaszfém s pogány motívumai (s egyáltalán Adynál a „szerel-
mes vers” műfajának végletes megújítása) a korábbi konvenciók szerinti vi-
lág felrúgását jelentették, addig a csók-motívumokban általánosított (s oly-
kor saját magában is fellelt) kiemelt nő-princípium révén Ady egy Lédától
akár függetleníthető, eksztatikus állapot-keresésben egy mélyebb, gondo-
latibb, ontológiai tartalomra, a Halál és az Isten egységét önmaga feladá-
sában megtapasztaló sorskijelölésre jut végső soron. A Párizsból 1909 feb-
ruárjában a Nyugatnak küldött Elfogyni az ölelésben sorai révén Ady azt
sugallja, hogy a bűn nemcsak ellentéte az erénynek, hanem „a kettő törvé-
nyes életközösségben is áll egymással, amivel szemben mi, emberek tehetet-
lenek vagyunk”.40

Mindeközben s mindezek ellenére, a Léda-kapcsolat a külvilág (és az
irodalmi nyilvánosság) előtt látszólag változatlan: megmaradnak egymást
támogató, szétválaszthatatlan, kultikus egységben. A hódolatteljes elisme-
rés hangjai 1909 nyarán is megerősítést nyernek, akkor, amikor a kultuszt
egyrészt Léda kapcsán nemcsak Ady építi immáron tudatosan, de az őt ma-
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gához láncolni igyekvő, második évfolyamában járó Nyugat is: éppen Ady-
ról. 1909 nyarán tematikus Ady-számmal rukkol elő ugyanis a konszolidá-
lódó, kéthetente megjelenő lap. Ady ismert, részben idézett önéletrajzát is
ekkor, 1909. június elsején közlik. Ebben, a Léda-szerelem kapcsán vissza-
tekintve így értékel Ady: „megfogta a kezemet, s meg se állt velem Párizsig.
Ekkor rám erőltette az ő akaratát s magtalan hiúságát, hogy bennem hajt-
son ki, ha tud. Öt éve elmúlt már ennek, hat éve maholnap, s azóta írok,
vívok, elalélok s újrakezdem: vagyok”.41 A „rám erőltette az ő akaratát” –
nagyon fontos sora már Az asszony jussa című, 1908. novemberi versében
is felbukkant: „Hirdetni fogod: te akartad / S mindent, mi történt, te akar-
tál”. A vers alapszituációja Vezér Erzsébet szerint is a Szeptember végénre
emlékeztet, benne egy saját halála utáni látomást jelenít meg Ady. Léda
ugyanakkor itt már egyáltalán nem „aranyszobor”, csupán egy piros–fekete
glóriás asszonyból „mályva-színűvé” fakult s mégis mindörökké álló, bús
obeliszk a sírnál, aki „volt nőként” – tehát már nem is fizikai valójában je-
lenlévő hús-vér szeretőként – egyedül kapta meg a kivételes jussot ahhoz,
hogy hirdesse: az ő akarata formálta, hozta létre, alkotta meg végső soron
a férfit s a költőt.

Mindezek után érdemes még a kapcsolat belső természetrajza és ala-
kulástörténete felől is néhány jeles külső eseményt felidézni 1909-ből. Az
év nyarán Bölöni György, aki hat év után települt haza Magyarországra,
Kolozsvár, Nagyvárad és Arad útvonalon szervezett reprezentatív vándor-
kiállítást a magyar Vadak-ról, amit egy erőteljes Gulácsy-szekcióval egészí-
tett ki. A váradi „megálló” programjait (két vasárnapon) természetesen A
Holnap szervezte – leginkább Juhász és Dutka –, akik, túl a személyes is-
meretségen, Gulácsy festészetéhez, misztikára hajló, ködös szimbolizmusá-
hoz eleve vonzódtak,42 így nem csoda, ha a június közepén megtartott két
tárlatmatiné közül a második különösen is szenzációszámba ment, melyen
a Párizsból hazatérő Ady személyesen is jelen volt. A rendezvény azért is
említendő, mert akárcsak Gulácsy, aki festményei előterében egy később
megfestendő képnek a fantázia-leírását is felolvasta, Ady ugyanitt maga ol-
vasta fel a közönségnek frissen komponált versét, a Szeretném, ha szeretné-
neket, mely a váradiak szemében – a napilapok tudósításai szerint is való-
ban könnyeket fakasztott: „egyszerre volt bocsánatkérés és magyarázat a
duk-duk affér miatt. A jelenlévők pontosan értették”.43 „Soha meghatott-
ságnak ilyen jelenetét nem láttam – írta évekkel később Dutka is –, Gulácsy
Lajos hosszú szerzetesalakja, mint a kivert testvér árnya, sírva borult a nya-
kába, és alázatosan megcsókolta. Ez volt Ady megdicsőülésének második
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váradi ünnepe.”44 1909 ősze–tele szakmai téren ráadásul további sikereket is
hoz: Ady november 14-én elnyerte a főváros 2000 koronás irodalmi díját,
a hónap végén 27-én a Royal Szállóban Ady–Beretvás Hugó estet tartot-
tak, s még ezt megelőzően októberben Nagyváradon zajlik óriási érdeklő-
dés mellett a Nyugat és a holnaposok közös matinéja, ami Ady elismeré-
sét, végső beérkezését jelenti.

A kettejük kapcsolatában azonban a belső félelmek és gondok folyton
ki-kitűnnek az újabb versekben és levelekben. Pár hónappal a Nyugat jú-
niusi emlékezetes tematikus Ady-lapszáma után (s egy évvel A Holnap be-
mutatkozása után) érthető volt, ha Léda szülővárosában s egyáltalán, kette-
jük szeretett városában a Léda-kultusz továbbnövelése, éltetése afféle kiemelt
programpont maradt, s nem e kapcsolat belső eróziója, erősbödő kételyei
fogalmazódtak meg a közönség előtt felolvasott szövegekben. Az év szerel-
mi lírájának termését ugyanakkor az 1909 végére összeálló Szeretném, ha
szeretnének kötetbe felvett, immáron „névtelen” Léda-versek alkotják, me-
lyek leginkább a profán himnuszok szókapcsolattal jellemezhetők. Asszony-
zsoltárok, melyek szükségszerűen a múltba, s nem a jelenbe, legkevésbé a
jövőbe tekintenek. Az említett matiné alkalmával Váradon, 1909 októbe-
rében született Hiába hideg a Hold sorai például már nem vad és nem tüzes
sorok, a múltba tekintésben, visszaemlékezésben viszont a Másikra való
egykori rátalálás, egybeforrás felidézett mámorát és dacát egyszerre hor-
dozzák. Óhatatlanul is deklarálják mindemellett a jelen elválasztó hideg-
ségét, az Idő törvényszerű múlásával az érzés megkopását, ámbár remélik
az együtt maradás egyfajta metafizikai dimenzióban megnyilvánuló erejét.
„Mindig ezt az asszonyt szerettem, / Szájában és szivében voltam / S ő volt
a szám és a szivem, / Mikor ittasan kóboroltam / Kárhozottan, a váradi éj-
ben, / Mikor már eltemettem a trónom, / Pórrá paskolt a suta Sors / És
voltam a senkibbnél senkibb. // S akkor volt, amikor ő ment itt, / Hoz-
zám-hajtott, édes némberem / S akkor volt, amikor nagy-ámulva / Tárta
ki karját két szakadt / Egy-ember és megint egy lett újra. / És nem is volt
ez szerelem, / Csak visszaforrás újra itt, / E választó, bitang időben.”

Ady magányérzete 1909-ben minden hangos, látványos sikere ellenére
végképp kiteljesedik: „Szívbélileg a leghitványabb, legmegnemérdemeltebb,
legjövendőtlenebb a sorsom. Senkim sincs és nincs merre menjek” – írta
Hatvanynak egy temesvári felolvasóestről a fővárosba visszatérve.45 Mint szó
volt róla, az 1909 késő őszén keletkezett Így szaladsz karjaimba a hat éve
tartó Léda-szerelem összegzése, a szerelemé s a konfliktusoké, külső ellen-
ségek és irigyek, külső veszedelmek, Adyra támadók és őt „kirudalók” pil-
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lantásai közepette, illetve a belső folyamatos félelmeké, kettejük vitáié és
civakodásaié, köztük a férfi el-elvágyódásaié s a nő örökös féltékenykedési
hullámaié. Ady 1909 novemberében írja Lédának egyik ilyen, féltékenység-
től kirohanó levelére, hogy abban újfent szakítási szándékot érez Léda ré-
széről.46 E viták és egymást bántások mégis összekötő kapocsként, egy ideig
megtartó erőként is funkcionálnak. Egy hónappal később, 1909. decem-
ber 13-án immár ötödször utazik Ady Párizsba. A feltehetően itt, ekkor
Lédának dedikált friss kötet (Szeretném, ha szeretnének) tintával írott sorai-
nak hangvétele érezhetően ragaszkodóbb, bensőségesebb, mint az egy év-
vel korábbi, postán feladotté: „Adélnak – mindenért, a halálig hálásan, a leg-
kisebb szaváért és a legvéletlenebb észrevevéséért is. Mindenért hálásan,
sohasem volt ellágyulással, egyetlen ragaszkodással, halálig, mindig, örök-
ké. Párizs, 1910 – Ady”47

A bitang idők, az 1908 végén indult s 1909-ben kiteljesedő lejtmenet
azonban megállíthatatlannak bizonyult. A „héja-nász” folytatódott ugyan
még az ezt követő években is: egyre nagyobb kihagyásokkal, félrelépések-
kel, vagy éppen egyre intenzívebb vádakkal, átkokkal és szitokszókkal. Ady
még ekkor is áld, imába foglal, szeret, hálásan őriz, de ha szükséges, sír, kö-
vetel, tépelődik és átkozódik is, attól függően, hogy vére, életszeretete, ereje
és temperamentuma mit diktál. Az Aki helyemre áll leginkább az utóbbit
mutatja meg gyönyörűen, hogy majdan az Elbocsátó, szép üzenet kegyetlen
sorai következzenek, 1912 tavaszán. A konkrét kapcsolaton túl a költészet-
történeti kapcsolat, mely az Új versek kötet Léda asszony zsoltárai ciklusá-
val kezdődött, s a Vér és arany, illetve Az Illés szekerén című kötetekkel foly-
tatódott – hiszen ezekben mindenütt külön ciklust kapott még Léda –, a
következő két kötet szerelmes verseiben már végképp elhalt: itt nem is em-
lítődik a korábban áhított Asszony neve. A folyamat az 1908 telétől kelet-
kező verstermést összegző Szeretném, ha szeretnének verseiben érhető legelő-
ször tetten, de abban az említett Asszony-himnuszok még elfedik némiképp
e nyilvánvaló változást.

1911-ben jelenik meg az első nagy búcsúvers, az Áldásadás a vonaton,
de ennél is erőteljesebb az 1912. áprilisi Valaki útravált belőlünk, ezeket kö-
veti csak a végleges szakítás ismert, kegyetlen költeménye. Ady énje asszo-
nyi fele vagy a benne létező – így s ezért is önszerelmes! – „asszony-rész”,
a sokáig mindezt megtestesítő Léda-szerelem észrevétlen elmúlása, fájó el-
kopása, az amúgy Schöpflin Aladárnak ajánlott Valaki útravált belőlünk so-
raiban érzékletes a leginkább: „Mint elárvult pipere-asztal, / Mint falnak
forditott tükör, / Olyan a lelkünk, kér, marasztal / Valakit, ki már nincs
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velünk, / Ki után ájult búval nézünk. / Egy régi, kényes, édes dámát, / Ke-
gyetlen szépet siratunk, / Bennünksarjadtat: asszony-részünk. / Valakit,
kiért hiúk voltunk, / Apródok s cifra dalnokok / S kit udvarunkban udva-
roltunk.” A korábban nyilvánvalóvá vált erős Baudelaire- vagy Verlaine-ha-
tások, Maeterlinck dekadenciája, Nietzsche én-kultusza, Wilde „asszonyisá-
ga” kiegészül itt némiképp Poe mélységekbe merülő lelkének titokzatosan
filozofikus komorságával.

A Léda-szerelem a maga harcaival és fájdalmaival sötét, kegyetlen, erő-
szakos, végletesen ellentmondásos, felkavaró és megnyugvást hozni nem
tudó marad mindvégig. Valóban Örök harc és nász, ahogyan Ady még a Vér
és aranyban közölt verse kilenc sorában mindezt előrevetítette. Benne gya-
korta felcserélődtek a konvencionális párkapcsolati szerepek, a segítségre
szoruló, elesett s a támaszt nyújtó, segítő szerepei. De ugyanígy a bántó,
majd meaculpázó, síró és váró, ölelő és elűző, gyűlölő és gyűlölt arcmások
is. Már a kezdetektől benne rejlett ebben a viszonyban a menekülés vágya,
az egyéni megváltódás óhaja, ám valószínűleg Léda is, Ady is túl sokat, a
Mindent várta ettől a felfokozott érzéstől, olyan lobogást, melyet pillana-
tokra, „élet helyett órák”-ra lehetett csak szükségszerűen megélni. Diszhar-
monikussá váló együttléteik s a kapcsolatot kísérő tragédiák üdvösség és
kín, öröm és gyötrelem időszakait szülték. Szerelmüknek állandó kísérője
lett a hiábavalóság tudata, a reménytelenség és a halál tragikus hangulata.
Ady pedig nem az az egyén volt, aki hosszú távon elviselte volna az együtt-
érző részvétet, s valamiféle közös emberi szenvedés elviselésére hivatott, óvó
menedékként tekintett volna csak egy kihűlő, ámde többre érdemes szere-
lemre. Az ő számára egyedül elfogadható, vágyott állapot mindig is a Min-
den-élmény eksztázisa maradt.

A konkrét viszony kihűlésén túl azonban az Ady által is épített kultusz
révén a „volt nő” mégis megdicsőülhet. Léda költőt formáló, teremtő aka-
rata – mely Az asszony jussa című versben s részben Ady említett önélet-
rajzi sorában is felbukkant – visszahat, s épp az Ady-versuniverzum révén
helyezi őt magát a Halál fölébe, s metszi ki az időtlenségbe, nekiadva az is-
teni princípiumot és jussot. Nem véletlen, hogy az 1934-ben elhunyt asz-
szony sírkövére is e vers utolsó hat sorát vésték…

Tudom én, hogy magad őrzöd csak,
Mikor az én síromat őrzöd,
De a Halált s ami több nála,
Megelőzöd.
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Ott fogsz pompázni tompa fénnyel
S mikor síromhoz latrok jőnek,
Hirdetni fogod szent, nagy jussát
A volt nőnek.

Hirdetni fogod: te akartad
S mindent, mi történt, te akartál
S hogy nálam is hatalmasabb vagy
S a Halálnál.
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