
Bogdán László

LÉDA ASSZONY
KALAPJA

Ady Párizsban, hajnalban egy hotelszobában, a hasán fekve mélyen alvó
Léda kalapját próbálgatja. Háta mögött megjelenik az ős Kaján, noha nem
látja a tükörben, hallja rekedtes hangját, amint fel-felbukkanó és hango-
san kimondott verssoraihoz fűz maliciózus észrevételeket, s időnként fejé-
vel int a félig telt borosüveg felé, amely ott áll Ady lábainál. Ilyenkor Ady
felemeli az üveget, és iszik néhány korty bort. Ha ez hangjáték lenne, hall-
hatnánk a semmivel össze nem téveszthető gurgulázást. Ha film lenne, lát-
hatnánk is, de hát ez se nem hangjáték, se nem film. Csak képzelet, mi?

Léda asszony kalapja alól látszik az ország.

Feltűnik a geszti bolond is. Szárazon beszél az eljátszott esélyekről. A
mamelukok bólogatnak. Az ellenzék fütyül. „Obstrukció! Obstrukció!”
Komp-ország, a Te országod pedig ott imbolyog a ködben, kelet és nyugat
között. Ideálisták és gonosztevők összeálltak, álság levegő-köveiből várakat csi-
náltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt kiépült Európa. A Nyu-
gattal szórványosan – hitted is, vagy csak áltattad volna magad? – már ré-
gen elmátkázódtak itt lelkek, Magyarország durva ember-matériájából már
kicsillant egy sereg differenciálódásra érett és alkalmas molekula. A nagy Hum-
bug nem Európának ártott meg, a hazugságot itthon hitték el. Miért hazudtak
már az apáitoknak, és miért adták a hazugságot tovább? Tinektek váltig azt
mondták, hogy itt Európa van, kultúréletre készültünk, s megfeszített idegek-
kel rángattuk magunkat egyre előbbre.

Népét veszejtik, földjét eladják, bitorolják.

Járkáltál a kanonoksoron, az alvó falvak felett elrobogó vonat becsukott
ablakán át is hallottad az eltévedt lovas ügetését. Fiuméból indultak a ha-
jók az új világ felé, a reménykedőkkel a fedélzeten. Te pedig ültél a kávé-
házban, és a délután végén fantomok jelentek meg előtted a vendéglői ho-
mályban. A délután végén, amikor már világosság sincs, de még a sötétség
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se tör ránk. A pincérek éppen bóbiskolnak, nem gyújtanak világot. De hát
itt amúgy sem lesz világosság soha!

Léda asszony kalapja alól párizsi Bakony.

Talán mégis inkább a Bakonyba vesztél volna el, de ez is csak ellensé-
geidnek lett volna jobb, s amúgy sem veszhettél volna el, Veled akartam va-
lamit, nem hiszem, hogy tévedtem volna. Persze védekeztél, ahogy lehet!

Uram, van egy anyám: szent asszony.
Van egy Lédám: áldott legyen.
Van egy pár álom-villanásom,
Egy-két hivem. S lelkem alatt
Egy nagy mocsár: a förtelem.

S ebbe süllyedtél el, szájperemig ért már, de nem adtad fel. Nektek Mo-
hács kell!

Sürög hetvenhét kanonok. Ország a ravatalon.

Hagyjad a kanonokokat, a grófokat, a bélyeges sereget, a fene fátumokat,
az örökös bűnbak-kereséseket. A magyar fajtában öntudatlanul és rettene-
tesen él egy átok sejtése, azé a kielégületlenségé, mely a féllelkek átka. Fél-
lelkűek lehettetek, mint szép és harcias barbárok is már, s nem ok nélkül,
sőt, jogos keserűséggel döngettétek a kultúrás Bizánc kapuját, s kellemet-
lenkedhettetek a nyugati Európának.

Léda is egy nő. Kis női csuka. Eb ura fakó.

És a héja-nászok az avaron? Ne légy hálátlan, legalábbis egyelőre ne.
Hagyjad az elbocsátó szép üzeneteket. Mindennek eljő az ideje, mint Léda
asszony kalapjának. De megsúgom, becsüld meg, előle nem muszáj rejte-
getned italos üvegeidet. Mert eljön majd az a szerelmed is, aki elől igen.
A földi vonulásod befejeződése után – Ti halálnak nevezitek, de már most
elárulhatom Neked, nincsen halál – jön egy másik író, hozzád hasonlóan
feminin, egzaltált, borongó és rejtőzködő lélek, s mámor nélkül szintén nem
bírja elviselni életét! Regényében hőse (vagy alteregója?), a konzul szintén
a vulkán alatti kertjében rejtegeti, bokrok között, az üvegeket. Ő nem bort
iszik, hanem elsősorban tequilát és mescalt. Megnézhetjük, hogyan él, ha
velem jössz.

18



Jöttünk a ködből. Eltévedtünk. Van itt valaki. Hahó!

Igen, az eltévedt lovas megint, vak ügetését hallani, s Ti, a féllelkek. De
egyszer elszáll a köd, s a legszörnyűbb az lesz, amikor egymás elszánt vagy
szomorú arcába meredhettek. De Te ezt már nem éred meg, még üdvöz-
löd ugyan a győzőket, miközben Csinszka, ő lesz Léda utóda, csucsai kas-
télyának kertjéből nézed a rossz szekereken menekülőket. Bosszúállók a
győzők! Futnak az ágrólszakadtak. Török, tatár és muszka, labancok, mar-
talócok, áradás, visszavont kegy. Ok van elég. Hajójegy, aszály, adósságok.
Itt mindig ez volt, ez van, ez lesz. Nem bírod nézni a földönfutókat, a kert-
ben kóvályogsz, a bokrok alatt keresed a Csinszka elől rejtegetett boros
üvegeket.

Jöttünk ködből. Eltűnhetne már. Világosságot!

Nem tűnik el soha, s ha felszáll, annál rosszabb. Mindaz, ami ezer éven
át történt Veletek, s amit szeretnétek a sorsharag számlájára írni, amit szé-
pítgettek, s mártír-aureolával ékesíttek, egyszerűen tökéletlenségetek bű-
ne, következménye. Ki-ki úgy oldja meg a maga nagy problémáját, ahogy
tudja. Száz évvel előbbre élni nem lehet, bolygani az űrben nem lehet. Komp-
ország Keletnek indul, kérezkedjék fel reá a gyenge. És látod az új áldozatot
Hadúrnak, az új Gellért-papokat. Élén az új magyar társadalomnak állnak az
ordító táltosok. Szomorú embereket vonultatnak el. Akinek a homlokán ott vi-
gyázatlankodik a Gondolat, akinek a szemeiből új érzések máglyája világít,
akire rábizonyul, hogy szívesen áldozott az Eszme idegen és ékes isteneinek: az
elveszett. Azt belesüllyesztik a mélységes, a piszkos, az örvénylő árba. Ez a Te
országod!

Léda asszony kalapja alól egy új világot

Kíváncsiságból megkísérelted egyszer, hogy van-e erőd nyolc-tíz hónapig
egy csöpp alkohol nélkül élni. Volt: gyönyörűen bírtad, de szenzibilitásod, ami
a legelőkelőbb művésztulajdonság, s az új-román fajták után, csak a szemita
fajtákban s talán a japánban van meg nagyobb mértékben, az őrületig kezdett
fokozódni. A szürke, por-színű magyar élet még szürkébbé és átkosabbá borult
előtted, s a halál veszedelmesen neked indult. Gyávább voltál, és még ma is
jobban szereted az életet egy-két negyedóráig valaminek látni, mintsem elen- 19



gedjed magad a mámor turistakötele nélkül a meredélyen. Pedig nem zuhan-
hatnál le, nincsen lennebb.

Lát az a szempár. Beleborzong a világosságba.

A művész, aki egy kicsit zseni is, és magyar, természetesen ezer méter-
mázsával súlyosabb teherként cipeli lelkén az átkot. S megint magyar oka
van annak, hogy nem hasist eszik hozzá, ami magasabb, finomabb ideg-
rendszerek mérge, de kényszerűen és stílusosan boroskupát fog, vagy pá-
linkás butykost.

Mégiscsak itt s most. Duk-duk afférok. „A kutyafáját!”

Hagyd már az örökös afférokat, a rímek ősi hajnala múlóban. Vigyelek
magammal? Rajtad áll, ahogy úri kedved óhajtja. Sok mindentől megsza-
badulnál akkor, a fullasztó élményektől, s ettől a világtól, amit Te látsz
egyedül, ami Benned, a Te rettenetes elmédben képződik meg, és ami, akár
egy rossz szekér, zötyög a végzete felé. Gyere velem! Rád adom bíbor-pa-
lástom, láthatatlanná válsz, leszel is, meg nem leszel, de látni fogod, amiből
kimaradsz.

A geszti bolond hiába dühöng. Vége lesz! Vége!

Nem lesz vége soha! Más hangok jönnek, más évek, más szeretők, más
szobák, más bolondok, más világ. Igen, a másik világ is, a Másvilág! Köze-
ledik, mint egy expresszvonat a jövő, de Téged nem gázol el. Akkor már Te
leszel az ország a ravatalon. Körötted állnak, akiket észre sem vettél soha, a
gyűlölködők, az irigyeid, a széplelkek, a kékharisnyák, a mamelukok, a cim-
borák, a téged istenítők, de azok is, akik csak a szemedbe hazudják, hogy Te
vagy a legnagyobb. Se lenyelni nem tudnak, se kiköpni. Se retusálni. Vagy,
aki vagy! A torkukon akadsz, és ifjú szívekben élsz tovább. Ezt akarod, még
van idő, Te nem a délibábok hősének születtél, még elragadhatlak magam-
mal, nem kell fenékig kiinni minden poharat. Ha nem akarod, akkor jósolj
csak tovább. Minden jóslatod beválik. Sőt!
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Léda asszony kalapja repül. Tűnik az égbe.

Gyere, ébredezik Léda, és kitárja karját, testéről lecsúszik a lepedő, mit
csinálsz a kalapommal a fejeden, a tükör előtt. Megbolondultál? Az ős Ka-
jánt hallgatom. De hát ő nincsen is, csak a te vízióidban, te szegény, szegény!
Gyere! Az ős Kaján eltűnik, ha ugyan volt, csak rekedt röhögését hallani.

Száll Keletről tovább Nyugatra,
Új, pogány tornákra szalad
S én feszülettel, tört pohárral,
Hűlt testtel, dermedt-vidoran
Elnyúlok az asztal alatt.

Oda be se férnél, kacag Léda, inkább mellettem nyúlj el, de hagyd a fe-
jeden a kalapomat, az ingeddel takard le a tükört, még mit akarnál látni?
Ki látott téged? Fejeden kalapommal biztosan senki, lengedeznek, feléled-
nek a tollak a huzatban. Mintha rácsok mozgó árnyékát látnám az arcodon.
Gyere, borítsam be szép, szomorú arcod a hajammal, a hajam eltakarja. És
ne képzelődj az ős Kajánról, méghogy a hangját hallottad volna, ugyan,
ugyan. Ő csak, mondottam már, a vízióidban létezik, s egy nem valóságos
személy hangját hallani nem lehet! Képzelegjél inkább rólam!

A szövegben jelöletlen, részben módosított idézetek találhatók Ady Endre
az Ismeretlen Korvin-kódex margójára és A magyar Pimodán című írásaiból, s „el-
hangzik” két szakasz Az ős Kaján című versből és egy sor Az eltévedt lovasból.
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