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Mi ,cukibb” és ,menébb” egy gyerektorténetnél? A gyermek kivételezett,
megkapja, amit a sziilei nem, az dlmok letéteményese, beteljesitSje. A gyer-
meket minden és mindenki segiti, és § csak halad megallithatatlanul, egye-
nesen, folfelé.

Mi brutélisabb egy gyermekverésnél, gyermekerészaknil, egy gyerme-
ki 1élek mdédszeres gyilkoldsanal? A gyermek drtatlan, tiszta és repil, mig
be nem nyilkdzza a nyomor, a felnéttek sziiklatékorisége, mig dlmait is be
nem piszkitja, mint 1égy az ablakot, a kilatastalansig, mig le nem huzzak,
nyomjak, verik, karéval, husinggal, a f6ldre, a valé vildg talajara.

Doina Rusti tizenegy éves hdsének van neve, 6 Lizoanca, az orszag dé-
li részén fekvé kis faluban mindenkié. Minden férfiemberé. Minden ger-
jedt férfi vagyaié. Neki ez ajindékot, édességet, a gyermeki léthez rendelt
aprosigok igéretét hozza az otthoni durvasag, verés helyett. Dacosan sze-
gezi mérgezettnyil-tekintetét bintalmazdjara, az apjara, bar tudja, hogy ha
lestitné, legalabb egy-két okolcsapdst, sportcipStalp-ragast elkertilhetne.
,En csindltalak, én is 6llek meg, azt a kurva anyad picsdjat!” — ezzel a szii-
161 biztatdssal indul utjara. A konyvbeli utja végén egy gyermekotthon 4dll,
ami elvileg kiut a nyomorbdl, 4m & itt kapja meg elGszor a bélyeget: pros-
titudlt, noha a sz6t nem, a jelentését sem ismeri. A magyardzatot hallva: ,A
prostitualt egy olyan mocskos személy, aki drulja a testét”, ,koszos nét kép-
zelt maga elé, olyan Carolina anydka-szerft, aki véres huscafatokat tép ki
sajat testébdl, melyeket jobbra-balra holmi szizasokat lobogtaté kezeknek
osztogat szét”. Es azt sem érti, hires kortdrsa, Trestiana, a tévében szerep-
16 énekesnd, aki szintén az otthonba kertil, mert apjatdl var gyereket, miért
gytloli halalosan az apjit, amikor az sosem emelt rd kezet. ,Még egyszer ri-
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nézett, és az futott 4t az agyin, hogy ezt a macit még sosem piifolték el,
és ezért nem is tudja felmérni a veréssel jiré megaldztatist és fijdalmat.”
Borbély Szilird szereplgje tizéves, neve nincs, néha rosszpira, ilyenkor
az anyja nem haragszik rd, miskor tofla, ahhoz egy nyakleves is jir a fi-
gyelmetlensége mellé. O is megkapja a maga Gtravalé mondatit: ,Olyan
tehetetlen vagy, mint az apad.” ,A névérem az egyes. En Vagyok a kettes.
Ez az én szamom, a kettS. A névérem a Nagy. O a lany. En vagyok a Fid.
Az Scsém a harmas. O a Kicsi. Igy szélitanak benniinket.” Néha Goganak
csufoljdk a nagyobb fitk, mert a faluban kering egy, a csalidban meg nem
erGsitett, de nem is cafolt torténet arrdl, hogy az apjuk balkézrdl egy zsi-
dénak a fia. A hatvanas-hetvenes években jitszédik a torténet Magyaror-
szagon, egy mélyszegénységben €16 faluban, ahol a zsid6 még/mar szitok-
sz6, rosszabb bélyeg, mint a szegény vagy a jottment. ,,...nekik mindenki
zsid6, aki nem ott hal meg, ahol sziiletett. Aki el fog menni koziliik, azon
megérzik, hogy mas. Aki nem olyan, mint 6k, azon érzik az idegenszagot.
Csak a magukfajtdjat viselik el. Aki elmegy, az drulé. Aki masmilyen, az is.
Es aki ms akar lenni, az is. Mindenkit zsidénak tartanak, aki hasznilja az
eszét. Aki okosabb néluk: az zsidé. Ha észreveszik a gyereken, hogy okos,
akkor palinkds kenyeret adnak neki. Cukrozott borral itatjik, hogy elbu-
tuljon. Hogy ne hagyja el a sziileit 6regkorukra. Hogy megmaradjon a fa-
luban. Hogy egész életében csak a kocsmdig merészkedjen el. Mert min-
denkit gytilslnek, aki nem olyan, mint 6k. Aki gondolkodik. Aki spekuldl.
Aki mést akar. Aki egyaltalin valamit akar.” — Ez az anya interpreticija,
6 mindvégig hajtogatja: ,mi nem vagyunk parasztok, mi elmegytnk innen”.
A gyermek mindebbdl leginkdbb azt szivja magédba, hogy a viligban nem
lehet otthon. Még ha netin elfogadnd is a szlikos és kemény életet, ami
adott, neki nem szabad ott gyokeret eresztenie, nem szabad otthon éreznie
magit. Az anyai mondatok nemcsak hogy kihuzzik a biztos féldet a gye-
rek ldba aldl, de hihetetlen, médszeres kegyetlenséggel szoktatjak is le az
almodozisrdl, a nagyobbra vigydsrol, a kitérésrdl — sajat, dllanddan ismé-
telgetett, elviagyodasit kifejez6 monddsa mintegy a gyermek megtorése gya-
korlatinak eszkdze, hiszen egyértelmi a kitorés lehetéségének teljes hidnya.
A gyereket itt is verik, kézzel, nadrigszijjal. Férfiak verik a néket, ndk a
gyerekeket, a gyerekek meg egymdst, mindenki veri, rigja az illatokat. A
névtelen fGszereplét veri az anyja kézzel meg amivel éri, veri az apja nad-
ragszijjal, és mindenki mindenkit bantalmaz széval. Nemcsak a durvasig
és tragarsig, de a kozonségesség is természetes, mint ahogy az is, hogy a
sziil6k nemi élete a gyermekek el6tt zajlik. Szerelemrdl, szerelmi életrdl szé



sincs, csak testi sziikségletek kielégitésérdl, illuziét és dlmot, reményt és
orémet egyarant kioltd, csirdjiban ki6l6 médon.

Lizoanca térténetében is ez a fajta szenvtelenség figyelhetd meg: ott a
tévékamera tételesen is megjelenik, riport késziil, tényfeltird, oknyomozé
tudésitds, ami felhdboroddst kelt (errél csak hallunk, de nem tapasztaljuk,
a regény fGszereplSjének életén ez mit sem valtoztat, a tobbi szerepl6jén is
csak annyira, hogy a kézegészségiigy megnyugodhasson: a gyermek dltal
széthordott szifiliszt meggydgyitottik). Mint kamera, szenvteleniil figyel
Borbély Szilard hése is, regisztrdlja a latottakat, olykor hozzatesz valami ha-
sonl6an szenvtelen (kissé autisztikus) sajit megjegyzést, mint a ,ndlunk ezt
igy mondjak”, vagy a (prim)szdmokra vonatkoz6 megjegyzései.

A durvasig, a tragar beszéd, a mésik, a gyermek semmibe vevése szin-
tén hasonlé hangsullyal van jelen a két regényben, a sziilés és szards egy-
beolvadisa (,szartalak, sziiltelek”, ,én szartalak a viligra”), kiromldsszerd
haszndlata.

Egyik regény se mutat semmilyen kiutat. Hidba koltéznek el Borbély
Szildrd hései hetvenhdromban abbdl a falubdl, a kilatdstalansig a vérik-
ben, az agyukban van, és nem is véltozik semmi: a mutatésnak vélt terv-
rajz a keretez6ig még eljut, de onnan haza, a falra sosem. A szabadsig csak
annyi, aminek a hatdrait nem ismerjiik. ,A megszokott igénytelenség, ahogy
éltiink és a megszokhatatlan ideiglenesség, amelyben azéta is élink.”

Doina Rusti Lizoancéja is elkeriil a falubdl a févirosba, nevelGotthon-
ba, ami nem otthonabb a brutdlis apja és megfélemlitett anyja dltal képviselt
otthonnal. Esélyt azonban itt sem kap, helyette cimkét. Amit tudatlanul,
mintegy életdsztonbdl tett, ritapad, a jovére nézve is megfosztja a masfé-
le élet esélyétSl. A konyv végén megérkezik az életében jelképessé, fordu-
latot jelzvé vilt j, ezuttal ,zoldes cip6, olyannyira lagy anyagbdl, hogy az
ember azt hihette, pihepuha selyembél késziilt. A labbelik elején aranyszi-
nd gytrd csillogott, benne tiritarka kovecskék”. Mint kordbban is, elbtivoli
az ajandék, ,s menten belehasitott egy gyonyord szép dlom: beleugrani az
elszenderedett cipSkbe, melyek erre hirtelen felébrednek, megcsillantjak
gylri-szemiket, majd futdsnak erednek az autdk uralta uton. De merre?
A keritésen tul sem jobb”.
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