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Dér Adrienn

RANDEVU

Ejszakara beszélték meg a randeviit. A férfi a legjobb ruhajat vette fel: sziir-
ke, élére vasalt nadrigot fehér inggel, hozza lila nyakkendét kétott, mind-
ehhez pedig kedvenc sotétkék zakéjat 6ltotte magira, melynek ujjat kis,
penndt abrizolé mandzsettagomb diszitette. Fekete hajit gondosan oldal-
ra fésiilte, és most, a megbeszélt idépont el6tt nedves kézzel még egyszer
végigsimitott hajszalain, hogy biztosan ne mozduljon el egyetlenegy sem.

A didfa asztalra fehér abroszt teritett, és meggyujtotta az eziist gyertya-
tartéba helyezett kecses viaszoszlopot. A ling drnyéka eleinte ijedten né-
zel6dott korbe, végiil felbatorodott és biiszkén kihdzta magit. Fénye el6-
csalta a szoba drnyait, viddm jitékra hivva Sket. A mellette 1év3 borosiiveg
dugéja vonakodva adta meg magit, de végil hagyta, hogy az aranysirga fo-
lyam kacagé csobbandsokkal hulljon ald az 6blos tivegpoharba. Akér a park-
ban csordogilé kis patak, ahogy a kovekrdl aliveti magit, hogy csatlakoz-
zon a hosszan hullimzé kék szalaghoz.

A férfi tisztin emlékezett az elsé taldlkozasra. Elméldzva tcsorgott a
patakkal szemkozti padon, korbeolelte a z6ld fii és a madarak 6nfeledt csi-
vitelése, amikor varatlanul megjelent. Olyan erével hatott rd, mintha az éle-
te Gjrakezd3dott volna. Hihetetlen érzés volt, mintha nem is vele tortén-
ne. Akkor ott megfogta, és sohasem akarta elereszteni.

A kapcsolatuk viharos volt. A férfi egyfolytiaban vele szeretett volna len-
ni, &m & hol napokra, hetekre hozzd koltozott — olyankor boldogok voltak
egyltt —, néha viszont hénapokra eltlint —, olyankor 6sszeszoritotta a szi-
vét a gondolat, hogy éppen masndl jar. Sokat vitatkoztak. Inkdbb a férfi be-
sz€lt, 6 csak hallgatott, de olykor gydényort dolgokat suttogott neki. A férfi
minden egyiitt t6ltott idSt igyekezett kiélvezni, megorokiteni minden pil-
lanatot, mert tudta, hogy hamarosan ismét elhagyja, és az elkovetkezd ne-
héz id8szakban abbdl tud toltekezni.

Két honappal ezel6tt taldlkoztak utoljara. Nem volt itt sokdig, de az el-
toltott id6 minden eddiginél tartalmasabbra sikeriilt. Azonban azéta ugy
érezte, megesomorlott. Mar-mar alig birta elviselni a hidnyat. Sziiksége volt
rd, mindennél jobban. Tébbszor is probélta hivni, de hidba kutatta, hidba
szélongatta, nem lelt ra.



Ugy érezte, ez az este mis lesz. Hogy ma tényleg eljon. Mindent gon-
dosan elSkészitett, a legszebb ruhajit vette £ol, a legjobb borét nyitotta ki.

Leiilt az asztalhoz, és a pohdrra tekintett. A csillogé asza olyan aranyo-
san csdbitotta, hogy képtelen volt neki ellenallni. Nem is akart. Kezébe vet-
te a poharat, és belekortyolt. A zamatos nedd ugy teriilt szét a szdjiban, mint
ahogy az évek 6ta szunnyadé vulkdn lavdja teszi magdévd a kornyéket. Az
iz, az érzés mindent beboritott. Betoltotte a szdjit, a gyomrit, a szivét. A
sorra jov6 kortyokkal egyiitt egészen az agydig vandorolt.

A gyertya mir csaknem csonkig égett, éppen csak pislikolt. Mir csak fél
pohir aszu dllt az asztalon hivogatéan. Es akkor megérkezett! Oly régota,
oly epekedve virt rd, hogy most szebbnek taldlta minden eddigi taldlkoza-
suknal. [jgy kozelitett felé, akar egy szélroham, amely azonnal lesépri a l4-
barél, magéval rintja, sodorja, nem térédve semmivel és senkivel.

Hogy elkapja, és ne csupan egy mulo litogatds legyen ez is, azonnal el6-
kapta a zakdja zsebébe tlizott tollat, és irni kezdett. Hosszu sorokat vetett
a fehér teritére, olykor bele-belekortyolt a varzslatos asziba. Igy tartotta
ott, amig meg nem irta élete torténetét, amig meg nem irta mélységes és
viharos szerelmét az ihlettel.

MEGGYES PITE

Egy utazis sokféleképpen értelmezhetd. Ez nyilvin kézhely, de az enyém
mégsem vonattal tortént, vagy villamossal, esetleg busszal, bir utébbinak
arra esett egy megélléja. Az utazdsom egy meggyes pitének koszénhetd.

Az illata csavarta el a fejem a kirakat irdnyaba. ElGszér azt gondoltam,
egy pékség mellett sétdltam el, 4m ahogy az tveg felé fordultam, csupan
egy mobiltelefon szakiizlet portékdjival taliltam szembe magam. Az illat
valahonnan foliile érkezett, a fels6 lakdsbdl. Ennél a pontnil mentem is vol-
na tovabb, 4m a siil piskéta illata keveredve a meggy édes-fanyar aroma-
javal Ggy lopakodott dt az érzékeim kiisz6bén, akdr egy tolvaj, aki ezdttal
nem elvenni jott, hanem visszaadni valamit, ami rég elveszett. A gyomrom
osszefacsarodott az érintésére, akdr a sziv teszi, amikor egy fijén édes em-
léket idéz fel. Szamtalanszor éreztem ezt az illatot azel6tt. Orzse mama min-
den egyes vasirnap ezt siitétt, amikor meglatogattuk. Nydron egyenesen a
farol sziireteltiik le a meggyet, olyankor filbevalét aggattunk beléle a fii-
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linkre, a magokat pedig messze kopkodtiik. Azon versenyeztiink, ki talal
be a kerités ricsain a tyikok kozé. Mindig 6 nyert, de egy id6 utdn én is
eltanultam a technikdjt. A maradékot bef6ttnek rakta el, télen abbdl ké-
szitette a siiteményt.

A szines, figuris tokok el6tt az tivegrdl egy zsémbes arc leskel6dott a ha-
tam mogé. Valamit keresett, de amikor megfordultam, nem littam semmit,
ami érdekes lehetett volna a szdmdra. Mdskor engem mustrdlt. Minden
egyes ranc, valamennyi 6szilé hajszdl megannyi emlék lenyomatit Grizte.
Nem is emlékeztem, miéta keriiltem az ilyen pillanatokat. Taldn amiéta a
meggyes pite illatdt. Most egyszerre mind a kettd ram taldlt. Az illat koz-
refogott, szinte odaszoritott az ablak elé, hogy szembesiiljek azzal a zsém-
bes fickéval, taldlkozzam vele végre. Keressem meg benne azt, aki voltam.
Azt kell mondjam, csak az elébbit littam. Az utébbi valahol az emeleti la-
kisban virta a pitét.

Néha visszavigytam abba a cspp faluba, ahol Orzse mama éldegélt a
tytkjaival, a kacsdival és az egy szem malacdval, ami csakugyan egyszemi
volt. Egy vig6hidrél menekiilt meg, senki sem tudta, hogyan. Orzse mama
aztdn nem haszonallatként tartotta. Az életet Ginnepelte vele.

Tébb éve nem jartam ott. Azéta, hogy a meggyes pite illata végleg ki-
szell6zott.

Es ekkor megpillantottam, amit az tivegbeli szellemalak figyelt. Felfe-
deztem a hiatam mogott megbuijé buszmegallét. Senki sem dllt a kis mi-
anyag tetd alatt, a busz mégis meggllt, virakozott. A faluban a megall6t csu-
pan egy oszlop jelezte, rajta egy szétizott menetrenddel. Egy hdz tovébe
helyezték, a tulaj ezért rovidebbre huzatta az ereszt, igy az eséviz éppen a
tablara folyt. Orzse mamaval megannyiszor bogarisztuk az alig lithat6 fel-
iratokat, id6pontokat. Mesélte, hogy régen még gyalog jirtak be a virosba.
Tovébb tartott, de nem voltak restek, kibirtik az utat. Manapsig mdr a
buszjiratok is megritkultak, mindenki autéval jir.

Kistilt a pite. Régrél emlékszem még erre az illatra, amikor végre kike-
rillt a siit6bél, mi pedig még azon melegében nekiestiink. Semmivel 6ssze
nem téveszteném. A forré meggy megégette a nyelviinket, de minket ez
nem zavart.

A busz még mindig vért. Egy darabig figyeltem, magamba szivtam a pi-
te illatat. Egy cseppet sem hagytam a levegében. Amiéta nem éreztem, el
is felejtettem, milyen meleg is tud lenni, hogy benne van az élet minden
szeretete, hisz Orzse mama belesiitétte.



Elindultam, az illatot kévetve. Mir rég nem az ablakbdl szillt, a tele-
fonszakizlet feletti lakdsbél, de én még mindig éreztem.

A busz elindult. Id6kozben akadt egy utasa is. Hallgattam a tiicskok ci-
ripelését az it mentén, orromban a meggyes pite illatdval.

Reméltem, all még a héz. Es talan talilok egy félszemd malacot is.

GALAMB
A KALITKABAN

Galamb tur mér nem az a galamb volt, aki egykoron. Szelid lelkét a ne-
jével egyiitt veszitette el, immadron 6t hosszu és a fijdalmak szinezte hete.

A titokzatos, ideges, id8sebb tr vadonatij aktatdskdjaval és nyirott baj-
szaval ott dcsorgott a técsaktdl hemzsegd ut mellett, és sajat tiikorképét fir-
készte. Egy esGcesepp zavarta fel a kis viztiikrot, szabdlyos, koncentrikus
koroket hozva létre a felszinén, és ahogy azok egyre nagyobb tdvolsigra
vandoroltak a kézéppontjuktél, Galamb ur izgalomtdl és idegességtd] re-
megd arca gy rajzolédott ki egyre élesebben. Felesége korvonalai is sok-
kal tisztibb4 valtak, ahogy tiineményes mosolyaval nézett vissza rd a t6 kék
vizérél, ahol lapos kavicsokkal kacsaztak, és hatalmasakat nevettek. Micso-
da boldog idék is voltak azok! A csénak gy suhant a vizen, akdr a fidkdit
vezetd vadkacsa, és a virdgillati langyos tavaszi szell§ ugy simogatta Galamb
ur tarkéjdt, mint ahogyan ujjai cirégattik galambocskaja selymes karjit. Ne-
je kacagva frocskolte le 6t a t6 his vizével. His viz. Hideg viz, mely ned-
ves pottyoket szort Galamb dr vadonatdj, fekete 6ltonyére. Bajsza alatt mo-
rogva vette el ugyancsak fekete zsebkendgjét, és mogorvin torélte le a
cseppeket. Megigazitotta vékonykeretes szemiivegét, szorosan megmar-
kolta aktatdskdja bérburkolatu fiilét, és dtkelt a zoldutat adé zebran. Ifja-
kordban szimtalanszor bebarangolta a z6ld novényekkel bendtt erdei 6s-
vényeket, hogy jobb ralatast taldljon a gallyak és levelek kozott megbuvé
madarakra. Tédvesove sorra felfedte elStte a trillizé aprésigokat, és gyakor-
ta roptiiket is megcesodalhatta, ahogy egyik dgrol a masikra rebbentek, hogy
megvitassik a legdjabb dalszerzeményeket, az idGjarasjelentést, a szazéves
tolgy szaproblémiit, vagy hirt adjanak arrél, hogy egy veréb ismét Cirmos
dldozativd valt. A nagyitélencse sokszor érintésnyi tivolsigra hozta a toll-
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gombdcokat, néha viszont olyan messzire Gzte Sket, hogy napokba tellett
volna, mig utoléri barmelyiket is.

A madarak szines ruhdzatinak tanulmdnyozdsindl — mely nemcsak a
hobbijit, hanem az életet is jelentette szimara — csak egy piros tollazatba
burkolt szépség megfigyelése szerzett sokkalta nagyobb 6romet. Ez a szép-
ség féként éjszaka tlint fel, egy halovany fénybe vont, kényelmetlen, fabol
acsolt székekkel, asztalokkal, valamint cigarettafiisttel betoltott helyiségben
allt a szinpadon. ElStte mikrofon nydjtogatta a nyakat, hogy elérje szép
vonald szdjit, ahonnan a trilldk legszebbike szallt ki, amelyet Galamb ur
fiile valaha is hallott. Megbtvolten ilt ott, szemét le nem vette a csoddla-
tos csaloganyrél. Napkeltétd] napnyugtaig tavesovén keresztil leste apré
szerelmeit, éjszakdnként pedig a holdat hivta tirsaul, hogy kisérje el masik,
legnagyobb szerelme eladasira. Minden este elment meghallgatni, farad-
hatatlanul csiingott dallamain, egyik hangjegytdl a mésikig sétélt, felmaszott
a szdran, vagy lecstszott rajta, néha megpihent a hangjegyek sotét, ovilis fe-
jén vagy kackids farkincdin, hogy lelke legaprébb darabjét is dtjirja a vard-
7508 szimfénia. Am sokaig sehol nem tlhetett egy helyben; a zene haladt, az
énekhangok sodortik magukkal. Olykor fal dllta utjat, de mindig fiirgén 4t-
ugrotta, hogy az 1t tuloldaldn ballagjon az Gjabb hang felé. Az Gt hosszan
és még hosszabban nyult végig az esGdztatta utcdn, és egyetlen hangjegy sem
bujt meg rajta, alatta, felette vagy a hdzak mellett.

Egy bir el6tt sétilt el, és ugy gondolta, rafér némi erdt ado ital, amely
el6esalogatja a batorsagit, és ott tartja mindvégig, ameddig el nem intézi,
amire mdr oly mohén vigyott. Minden el6késziiletet megtett, és egyediili
barétja, aki néma beleegyezéssel timogatta tervében, ott lapult a taskdja mé-
lyén, gondosan bebugyoldlva multja és j6véje puha olelésébe. Egyszertien
csak ugy nevezte: ,Cimbora”.

Egy pohirka. Cinegéje a cseresznyelikért kedvelte, rendelt neki is egyet.
Lassan kortyolgatta a sotétpiros italt. Akdr a vér — gondolta Galamb ur.
Az & pacsirtdjanak liiktets vére. Azt a szivet taplalé vér, mely kevéssel ez-
eléttig Gérte dobogott, de a dobogds az évek muldsaval egyutt halkult, vé-
gil teljesen elhalt, majd mdshonnan hangzott fel ismét, és galambocskdja
—az § dalos pacsirtdja — kovette a dobpergés irdnyat. Szdrnya a tam-tamok
ttemére hullimzott fel és ald, mig olyannyira eltdvolodott, hogy nem lit-
ta tobbé.

Ujabb poharka. A csapos sz6 nélkiil tette elé, de kozben alig észrevehe-
téen rdemelte tekintetét. Azok a szemek! Oh, hogy hidnyoztak neki azok a
szemek. Olyan s6tétek voltak, akdr az €j, mely megmutatta neki, hogy nem-



csak a nappali madarakat lehet csoddlni, hanem némelyik, éjszaka életre
kel6t is. Olyan sugirzéan tekintettek rd, hogy Galamb ur eltévedt aranylé
vonalaik végtelen utvesztdjében, és soha nem szabadulhat. Még egy kor-
tyintds az életet adé édes nedlbsl.

— Kér még egy pohidrkival? — Nem kért. Letorolte a bibor cseppek al-
kotta gyongyfiizért a bajszardl, és kisétalt. Az ital batorsdggal toltotte el a
lelkét, és érezte, hogy készen 4ll.

A jirda kanyarba fordult, ahogy az élete is azon a bizonyos kanyargds
napon, amikor az oltdr elé vezette rigdcskdjat, aki erre az alkalomra bdjos
hattyttollait 6ltotte magara. Milyen gy6ny6rd volt! Mosolya gy ragyogta
be a zord, hideg épiilet falait, akdr az Slomiiveg ablakokon besziiremkedé
napfény, mely kérbefutott a padsorok kozott, ellibbent az oltdr el6tt, majd
odatdncolt elé. Ujjait a tenyerébe fogta, majd a hiiség és osszetartozis jel-
képét huzta ra. A gy(iri jelezte, hogy immadron az 6vé — mindorokké. A pap
is ezt mondta. A mindérokre azonban nem tartott tovabb harmincnyolc
szerelemben szdrnyal6 évnél, mignem egy lendiiletes forduléndl, melyet a
szél segitett, lehullt a gytird, és maddrkdja massal réppent tovibb. Atkozott
gy(rt! Atkozott pap! De ma mas lesz! A mai napon mis t5lti be a pap sze-
repét, mds adja Gssze Gket, és valéban az 6rokkévalésigig siklanak egyiitt
a lagy szell6kkel és szélrohamokkal megrajzolt dsvényen. Es ez a sz€l csak
nekik fdj, nem lesz olyan alnok, gonosz arulévd, mint az a mdsik, amelyik
lefijta pacsirtdja kalapjat, hogy annak a mihaszna fraternek a liba elé so-
dorja. Az a szél elfujta addigi életét, és barhogy is lebegtette maddrkaja fe-
1¢ a szarnyait, barhogy is er6lk6doétt, nem birt 4jbdl mellé sodrédni.

Megallt a szerelmi fészek el6tt, ahol galambocskajaval éldegélt. Az ott-
hon most mids, idegen dallomoktél volt zajos. Mit dallamok? Rikécsolds
verte fel a régen elmult boldogsagot, hogy darabjai szétroppenjenek a szél-
rézsa valamennyi irinyiba, és soha tobbé ne lehessen dsszerakni Sket. A hiz
husszini teteje a felhékig magasodott, csicsival kegyetleniil hasitotta ket-
té a turbékolé felhGgalambpart. Ragyogé cseresznyefdjukon ezernyi rubin
csillogott. Oh, hinyszor aggatta imddott gerlicéje filére az ékkoves fiilbe-
valékat, melyek teste melegétdl 1édus gytimolesokké szelidiiltek, és szerel-
mes harapdsokkal szabaditotta meg filkagyléjat édes terheitdl.

Sziirke foltos kutya szaladt a fogaddsdra, vidiman csévilta a farkat. A
csengd nem miikadstt, hat benyitott. Az eb, rég volt kutydja 6rommel ug-
ralta korbe. Vajon az 4j gazddjat is ugyanilyen 6rommel készonti? — mor-
fondirozott. — Minden bizonnyal. — Vicsorszeri mosollyal megsimogatta az
arul6 fejét, de a haz meghittségébdl kirekesztette.
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Neje a konyhdban szorgoskodott, a friss kavé illata keveredett mdmori-
t6 parfiimjével. Eszre sem vette jottét. Hat mar meg sem ismeri a lépteit?
Nem hallja lélegzetvételét, heves szivdobbandsait? Teljesen megsziint 1é-
tezni szamadra?

— Drigédm, ilyen kordn hazaértél? — jott a kérdés, és vele egyiitt a re-
mény, hogy mégis emlékszik rd, mégis szereti. A kedves fiillemiilének azon-
ban abban a pillanatban megsz(int, amint forrasa megfordult. Most dithos
szavakat szort felé, utvesztGs, gyonyord szeme egyenes uton penderitette
volna kifelé. Galamb ur bdnatosan cstiggesztette le a fejét, de egy tapodtat
sem mozdult. Nem azért jott, hogy elmenjen. Nem igy!

— Nézd, hoztam neked valamit — mondta, és kinyitotta az aktatdskit,
mint egy nagy, értékes konyvet. Hagyta, hogy az apré betlk a tenyerére
misszanak, és szeretetteljesen emelte ket imadottja felé. A bettik szavakka
rendezddtek, eseményeket irtak le, képekké formazva Sket. A képek film-
kockdkként vonultattik végig régmultjuk megannyi gydnyorteli emlékét,
ahogy a csénakban iiltek, szenvedélyesen tekintettek egymads szemének fe-
neketlen mélységébe, és ugyanilyen feneketlen mélységt, tova nem tiing
szerelmet igértek egymdsnak eskiivéi fényképiikon, vagy ahol kis fickajukat
tartottak a karjukon, aki azéta mér felcseperedett, és kirdppent a fészekbdl.

Cinegéje egy vardzsos, végtelennek t(ing pillanatig ellagyult, az emlékek
csendesen kusztak fel hosszu, virdgos ruhdja reddin, de a pillanat hamar to-
vardppent, és az emlékek is fdjdalmasan hullottak le kezének legyintésétél.

— Lehet még j6vénk — kezdte Galamb r, hdtha visszaengedi a fészkiik-
be, de a madérany6 kérlelhetetlen maradt. Elutasitotta konyorgését, az aj-
t6 felé mutatott hosszd, karmos ujjaival. De nem & a sas, én vagyok a ra-
gadoz6 — emlékeztette magit az idGs, nyirt bajsza ur, és segitségiil hivta
,Cimborat”, bizva abban, hogy az § szava meggyézGbben hat gerlicéjére. A
teketén csillogé fém elhallgattatta a rikdcsoldsba dtcsapé dallamot, és hang-
jegyeit olyan magasra repitette, hogy a kecsesen nyujtéz6 tivegviza is meg-
riadt téle. Majd mel6dia lagy hullimai széltak, és Galamb ur ugy érezte, j6l
tette, hogy elhozta ,,Cimborit”. Nagyobb meggydzéerdvel birt, mint a ma-
dardsz, akitél mir a verebek is sz(ik6ls vérebekként hatriltak vissza odua-
jukba.

A zenérdl azonban tudvalevd, hogy gyorsan véltozik a ritmusa, igy ro-
videsen elparolgott a kellemes dallam, akér a szerelem rézsaszin kéde is tet-
te volt. Helyét hamis szélam vette at, pacsirtdja nem énekelt olyan szépen,
mint régen. Ezen véltoztatni kell — déntétte el az 6reg. ,,Cimbordnak” csu-
pin egy bétorité érintésre volt sziiksége, hogy tubicija felé kiildje meggy6-



2§ érveit, melyeket stlyos fémbe burkolt, hogy véletleniil se tévesszenek célt.
A meggy6zés hatott. Maddrkdja mar nem énekelt hamisan. Nem énekelt
sehogy. Szeme labirintusét 6rz8 racsait hol lezdrta, hol felnyitotta, de Ga-
lamb Gr mar nem szabadult, 6rokké a fogsigiba zirta onmagét. Az édesen
énekld szdj kinyilt, hogy még egy utolso, csilingelé hangot hallasson, de a
probalkozas torz horgésbe fulladt. Kell neki még a gy6zkodés — vélte az tr,
ezért Ujabb golyét kiildott felé, ami szivrepesztd visitdssal hatolt mellkasa-
ba. A cseresznyelikdr hivogatén csorgott végig csaloginya szdja szegletén,
és mellkasabdl ugyanaz a vér sarjadt, amely egykor Gérte dobogtatta a szi-
vét. Ez a dobogds most messzirdl hangzott fel.

— Ideje kovetni — titogta Galamb tr. Aktatiskajabol most elSkeriilt jo-
vGje, sotét fityol formdjaban. Bevonta vele szajkéja gyényoérd, mozdulat-
lan fejét.

— Most igazi pap ad 6ssze benniinket — mondta neki, mintegy meg-
nyugtatasként, hogy ezuttal tényleg semmi nem vilaszthatja szét Gket.

A fekete ,,Cimbora” halkan, hangtalanul suttogta Galamb ur fiilébe a
kérdést: ,Akarod 6t?” A vélasz hatirozottan és élesen hangzott: ,Mind-
orokké!”

A harang konduldsit mér csak a fejében hallotta, és t6bbé mir semmi
mis dallam nem hatolt be a fiilébe. A golyé olyan erével szakitotta szét em-
lékeit, mint a csipeget$ galambok koézé hajitott k6. Csupan a szertehullott
morzsik jelezték valaha volt létiiket.
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