
Ferdinand von Schirach

A TÓPARTI HÁZ*
Felix Aschernek születésekor apró piros foltok vannak a hasán. A szülei al-
lergiára gondolnak; előfordul az ilyen a csecsemőknél, mondják a barátok,
okozhatja valamilyen mosószer vagy akár a tej. El fog múlni magától. De
a foltok nem tűnnek el. Kitágulnak a bőr alatti véredények, összefolynak, és
a kis Felixnek tizennyolc hetesen szinte az egész felsőteste, a nyaka és az ar-
ca job fele halványpiros. Tűzanyajegyek; apró genetikai hiba.

Felix édesanyja harminckilenc éves ekkor, apja negyvenhárom, ez mind-
kettejüknek a második házassága. Mindketten a városi közművek alkalma-
zottai; az apa karbantartó, az anya a könyvelésen dolgozik. Felix az egyet-
len gyermekük.

A fiú négyévesen jár először a nagyapjánál. A nagyapa a ’20-as évek vé-
gén Sanghajban született, szülei az ottani egészségügyi iskolában voltak
orvosok. Ő maga később Hongkongban élt, és tekintélyes vagyonra tett
szert német ipari berendezések importjából. Amikor a felesége meghalt,
Felső-Bajorországban vett házat, Münchentől déli irányban körülbelül öt-
ven kilométerre. A házat (egy, a 17. században épült, valaha az ottani ko-
lostorhoz tartozó gazdatiszti házat) a környéken mindig is a tóparti ház-
ként emlegették. A szomszédos falun kívül, egy kis dombon áll; dísztelen,
szögletes épület, vastag falakkal és tizenkilenc szobával. Messzire ellátni a
tó fölött, és főn idején egészen az Alpokig mélykék szín vonja be a tájat. Száz
éve olyan festők alkottak itt, ezen a környéken, mint Vaszilij Kandinszkij,
Franz Marc, Paul Klee és Lovis Corinth, később Ödön von Horváthnak
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és Bertolt Brechtnek volt itt háza, Thomas Mann Doktor Faustusa pedig
az egyik közeli faluban játszódik.

A nagyapa házában mindig be vannak húzva félig a függönyök, puha és
tompa a fény, a helyiségek csendesek. A szobákban sötét fapadló, a falakat
kínai stílusú, halványsárga tapéta borítja – mandarinfák, cseresznye- és al-
mavirágok, darvak, szitakötők és egzotikus madarak. A ’30-as, ’40-es évek-
beli bútorok a sanghaji brit diplomáciai rezidenciából származnak. Se té-
vé, se rádió nincsen, csak egy fakávás lemezjátszó. A könyvtárszobában két
elnyűtt bőrfotel, egy világoszöld vászonhuzatú, jócskán kiült kanapé, do-
hányzó- és játékasztalkák s egy bambuszból készült újságtartó. A nagypa-
pa többnyire itt üldögél, háromrészes fehér vászonöltönyben, olvas és ová-
lis cigarettákat szív, amelyeket Egyiptomból hozat. Felix az öreg lábánál
játszik egy kifakult selyemszőnyegen, amelynek mintája labirintusként szol-
gál a bábuinak.

A nagyapa a második emeleten rendez be Felixnek szobákat. A fiú kap
tőle egy kisvonatot fekete vasmozdonnyal és két sötétzöld vagonnal, ame-
lyek ablakain át láthatja odabent az utasokat. A nagyapa minden este oda-
állítja unokája éjjeliszekrényére a forgatható varázslámpát. A lámpa ár-
nyékkontúrokat vetít a falra: sanghaji jeleneteket, hajókat, amelyeket épp
kirakodnak, hosszú szárú pipát szívó kínaiakat és egy kutyát masnival a fe-
jén, amint az utcákon rohan.

Amikor Felix nagyobb lesz, szégyelli a foltokat a bőrén. A többiek ciki-
zik a foltok miatt. A szülei orvosról orvosra járnak vele, újra meg újra le kell
vetkőznie, vizsgálják, sugárkezelik, kenőcsöket és injekciókat kap; a foltjai
mit sem változnak. Csak a nagyapja nem olyan, mint a többiek. Olyan kí-
naiakról mesél, akiknek három mellbimbójuk van vagy hat ujj a kezükön,
és különös tiszteletben állnak, mert az istenek láthatólag különleges életre
választották ki őket. A foltok valójában: titkos térkép. Felixnek csak alapo-
sabban meg kell néznie őket, s akkor ő is felismeri, mi micsoda. A köldö-
ke fölötti folt, az a mesebeli lények országa – sárkányok, sellők és sebez-
hetetlen hősök élnek ott. Ott, a mellkasán pedig, az a bölcsek országa, ott
gyűlnek össze a földkerekség legokosabb emberei, és megtanácskozzák a vi-
lág további sorsát. És az a kis folt Felix orcáján, amely egy kicsit a ház előt-
ti tóra hasonlít, az a legeslegfontosabb hely, ott lakik ugyanis a boldogság.

A nagyapa mindennap elsétál a háztól a faluig; nyáron fonott szalma-
kalapot visel. A falubeliek udvariasak vele; természetesen mindenki ismeri.
Mellette, gondolja Felix, biztonságban van az ember. Mindig ugyanarra a
padra ülnek le a tóparton, a nagypapa lehunyja a szemét, és a kezében tart-
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ja Felix kezét, a fiúnak meg le kell írnia, mit lát: egy szárazra aszott madár-
fészket, egy törött evezőjű csónakot, egy társzekér nyomát a fűben. Utána
a nagyapa mesél a sanghaji gyerekkoráról, a déli hőségről és a borostyánfé-
nyű délutánokról, az esőről, a szép hölgyek estélyi ruháiról, a francia nevű
szállodákról, cölöpökre épült falvakról, kakasviadalokról és ópiumszívókról.
S a fiúban lassan összekapcsolódnak a látható és az elmesélt képek, a rep-
ceföldek, a lóherés mezők és a tóparti nád a sanghaji utcákat belengő sza-
gokkal, a piaci árusok kiabálásával és a smaragdzöld pálmákkal. És egyedül
itt, a tóparti ház előtt, az Alpok lábánál elterülő szelíd tájban nyugszik meg
a fiú.

*

Felix tizennégy éves, amikor meghal a nagyapja. További élete zökke-
nők nélkül, a szokásos mederben folyik, „szabályszerűen”, mondja majd sok-
kal később a bíró, „problémátlanul”. Huszonhat évesen egy hamburgi biz-
tosítótársaságnál helyezkedik el. Harmincöt évesen a kárrendezési osztály
helyettes vezetője lesz, negyvenkét évesen az Északi Régió élére kerül, negy-
venhat évesen Isztambulba helyezteti át magát. Három év múlva kinevezik
az arab régióval foglalkozó részleg vezetőjévé. Sokat dolgozik. Prostituál-
takhoz jár, mert nem hiszi, hogy bárki másnál esélye lehetne a külsejével.
A biztosítótársaság egyik szemináriumán egyszer fölteszik Aschernek a kér-
dést, hogy mi az életcélja. Habozás nélkül tud válaszolni: valamikor majd
visszaköltözni a tóparti házba. Otthon egy nagyapjáról készült fénykép áll
az éjjeliszekrényén.

*

Ascher ötvennégy éves, amikor meghal az anyja; apja ekkor már tizen-
két éve halott. Hazautazik az anyja temetésére. „Már életünk virágában kö-
rülvesz minket a halál”, mondja a pap. A mondat megragad Ascher emlé-
kezetében.

A visszaúton Isztambulba nyugtalanság fogja el. Egyre kevésbé érdek-
li az irodában végzett munkája, egyre hanyagabb és dekoncentráltabb. Éj-
szaka újra meg újra arra gondol, hogy elbaltázta az életét.

Két hónappal később konzultál az adótanácsadójával az anyagi helyze-
téről: az anyja után örökölt összeg, a szülei öröklakása plusz a cégétől vár-
ható végkielégítés – ez így együtt gondtalan életet fog biztosítani számára.
Két hónapig még töpreng és mérlegel, majd korkedvezményes nyugdíjaz-
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tatását kéri a munkáltatójától. Fölszámolja az isztambuli háztartását, és el-
adja szülei müncheni lakását. Hat hónappal az anyja temetése után Ascher
szabad ember. Beköltözik a tóparti házba.

A szülei annak idején fölvitették a nagyapa régi bútorait a padlásra, le-
szedették a kifakult tapétákat, a padlóra szinte mindenütt szőnyegeket rak-
tak, és fehérre meszeltették a helyiségeket. Ők ritkán fordultak meg a tó-
parti házban; olykor hétvégenként vagy a szünidőben, de mindig röviden.

Ascher újra leviteti a bútorokat a padlásról. Egy falubéli asztalos kija-
vítja a fazsalukat és a polcokat, rendbe hozza az asztalokat és a szekretert,
fölcsiszolja a deszkapadlót. Ascher hetekig keres tapétát az interneten. Vé-
gül talál egy londoni kereskedőt, akitől sikerül néhány, a ’20-as évekből va-
ló tekercset vásárolnia, amelyek hasonlítanak a régi kínaias hatásúakhoz.
Megtisztíttatja a bőrfoteleket és a vászonhuzatú kanapét, sőt még a fabur-
kolatú lemezjátszóba is életet leheltet egy müncheni javítóműhellyel.

Egy év elteltével (néhány praktikus, modern dolgot leszámítva) ismét
úgy néz ki a ház, amilyen Ascher nagyapja idejében volt.

A következő éveket a tóparti házban tölti; ritkán mozdul ki hosszabb
időre. Nyáron a pékségben reggelizik, vacsorázni vagy a piactéri vendég-
lőbe megy vagy a jégbüfébe. Összebarátkozik a helybéliekkel, adakozik az
önkéntes tűzoltóknak, ott van a búcsúkon, az úrnapi körmeneten és a ha-
gyományőrző egylet bemutatóin. Aschert mindenütt barátságos, kellemes
embernek tartják; ahogy a falubeliek mondják, beilleszkedett. Időnként még
bemegy Münchenbe színházba vagy moziba. Visszajőve, miután a kövezet-
len úton fölhajtott a tóparti házhoz, mindig ülve marad még pár percig a
kocsiban. Lekapcsolja a fényszórót; vár, hogy minden elcsendesedjék.

*

Ascher átköltözése után öt évvel egy lakossági fórumon az a döntés szü-
letik, hogy a tó partján álló elhagyott halászházakat eladják egy befektető-
nek. A házak a község tulajdonát képezik, és évek óta üresen állnak. A be-
fektető engedélyt kap, hogy lebontsa a földszintes épületeket, és öt egyszerű
üdülőházat építsen az illető területen. A falu a turizmus megélénkülését és
a kiskereskedelem meg a vendéglátó szektor föllendülését reméli ettől.

A terület a tó partján található, csekély távolságra Ascher házától. Ascher
elszörnyed, amikor a tervekről hall. Beszél a polgármesterrel, megpróbálja
egyenként más belátásra téríteni a képviselőtestületi tagokat, mindenkit ar-
ról győzköd, hogy mindent úgy kell hagyni, ahogy van. Hiába. Ascher ügy-
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védet fogad, pert indít és veszít. A faluban senki nem érti a felindulását és
a konokságát. Mostantól a szomszéd városkában szerzi be magának az élel-
miszert, a házába már csak a takarítónő és az italkiszállító léphet be.

A tavasszal kezdődő építési munkákat a háza előtti padról figyeli. Ha
egy félórára elállják az autófeljárót, vagy reggel hét óra előtt kezdenek el dol-
gozni, kihívja a rendőrséget. A fiatal rendőrnő eleinte még ki is jön, de ha-
marosan látja, hogy összeférhetetlen alakkal van dolga, s attól kezdve nem
törődik többé Ascher hívásaival.

Gyorsan elkészülnek a nyaralóházak: kis bungalók fából, mindegyik há-
romszobás, külső falaik vörösre, kékre és zöldre mázolva. Három hónapon
belül mindegyik elkel. Fiatal, gyerekes családok töltik itt a vakációt és a hét-
végéket.

Ascher megváltozik. A takarítónője hallja, amint magában beszél; órák
hosszat szitkozódik félhangosan. Elhanyagolja magát, alig eszik, fodrászhoz
nem jár, és ruhában alszik. Előfordul, hogy egész nap föl se kel. Távcsövet
vásárol, és szorgalmasan striguláz: melyik ház előtt buliznak 23 óra után is,
hol nem gyűjtik szelektíven a hulladékot, ki nyír vasárnap füvet, melyik csa-
lád gyerekei sivalkodnak a déli pihenő alatt. A listákat a rendőrségnek, a já-
rási közigazgatási hivatalnak és a miniszterelnöknek küldözgeti el. Pana-
szainak egy része jogos ugyan, de senkit nem érdekelnek.

*

Egy késő nyári vasárnap estén Ascher nem bírja tovább. Egész hétvé-
gén nagy volt a ricsaj; úgy hívják: Nyári Ünnep a Tóparton, volt képük az
ő levélszekrényébe is meghívót dobni. Három napig az egész tóparti utat
eltorlaszolták a parkoló járművek, müncheni rendszámú autók. Hangszó-
rókat állítottak föl a parton, hatalmas tüzet gyújtottak, táncoltak, gajdoltak,
harsányan röhögtek, összevissza.

Ezen a nyáron Ascher minden áldott nap elképzelte, hogyan fogja csi-
nálni. A ház pincéjében van a nagyapja fegyverszekrénye, két rozsdás pisz-
tollyal, három ismétlőfegyverrel és nyolc doboz lőszerrel. A fegyverek nin-
csenek regisztrálva; még a nagyapja hozta őket valamikor egy konténerben
Kínából.

Ascher kiveszi a tárolóból az egyik fegyvert; a svájci hadseregnek vol-
tak ilyen karabélyai a második világháború idején. Ascher még emlékszik
rá a katonaidejéből, hogyan kell bánni vele. Szétszedi a fegyvert, megtisz-
títja, beolajozza és megtölti a tárat. Célba veszi az ajtót. Fennhangon azt
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mondogatja magának: „Most már végképp elegem van” és „Ennek most
véget vetünk”.

Egy üveg borókapálinkával kiül a ház előtti padra, és szép lassan berúg.
A fegyvert maga mellé, a falhoz támasztotta. Amikor eléggé besötétedett,
fölhúzza a konyhában talált rózsaszín gumikesztyűt. Elég sokáig dolgozott
a kárrendezési osztályon ahhoz, hogy tudja, milyen hibákat szoktak elkö-
vetni a tettesek. Leballag a tóhoz. Már csak egy házban ég a villany, a töb-
bi család rég visszaindult a városba.

Ascher csizmával belerúg az ajtóba. A ház egy szállodaigazgatóé; két
gyerek, kutya. A feleség, huszonkilenc éves, fürdőköpenyben nyit ajtót. A
fegyver torkolatát megpillantva felsikolt, és ösztönösen félrefordul. A go-
lyó a hóna alatt fúródik a testébe, áthatol mindkét tüdőszárnyon és a szí-
ven. Az asszony elvágódik. Ascher átlép rajta és körülnéz a többi helyiség-
ben. A férj a gyerekekkel már visszament Münchenbe, az asszony maradt
még, hogy összetakarítson.

Az asszony a sérülése ellenére elkúszik a küszöbig. Ascher föléje áll, és
újra meghúzza a ravaszt. „Ha egyszer elkezdett valamit az ember…”, mond-
ja. A lövedék szétroncsolja az asszony gerincét az ötödik és hatodik nyak-
csigolyánál. Ascher a lábánál fogva visszahúzza a hullát a lakásba, leoltja a
villanyt, és becsukja az ajtót.

A tóparti ház pincéjében a munkapadon flex-szel három darabba vág-
ja a fegyvert. Azután levetkőzik, egy szemeteszsákba gyömöszöli a ruháját,
a gumikesztyűt és a cipőjét. Lezuhanyozik és friss váltás ruhát húz. Elau-
tózik a pár kilométerre lévő murnaui mocsárhoz; ez egy hatalmas lápvidék.
Egyenként a mocsár különböző lyukaiba dobja a három fegyverdarabot és
a muníciót, a ruháját elégeti.

*

A holttestet csak szerdán találják meg. Az áldozat férje nem érte el a fe-
leségét, ezért kiment a hétvégi házba. A járási székhely gyilkossági csoport-
jának rendőrei először őt gyanúsítják, majd rablógyilkosságot feltételeznek,
s végül tanácstalanul hümmögnek. Igyekeznek kideríteni, vannak-e ellen-
ségei a családnak, de ezzel sem jutnak előrébb. Beidézik a többi nyaralóház
tulajdonosát; mindegyiküknek van alibije. Aschert is kihallgatják tanúként;
azt állítja, nem látott és nem hallott semmit. Csak a faluban szolgáló fiatal
rendőrnő emlékszik rá, hogy Ascher folytonosan pereskedett és panaszko-
dott az épülő nyaralóházak miatt. Az államügyész házkutatási parancsot 35



próbál kieszközölni, de a vizsgálóbíró elutasítja. – Nagyon gyenge lábakon
álló elmélet – mondja.

*

A bűntény után öt nappal Ascher részegen megcsúszik a pincelépcsőn,
csípőcsonttörést szenved, és beveri a fejét a kőlépcsőbe. Körülbelül harminc
percig eszméletlenül fekszik, magához térvén nem tud mozdulni. Csak más-
nap reggel talál rá a takarítónő, aki azonnal beüti a mobiljába a segélyhívó
számot. A fiatal rendőrnő kimegy a tóparti házhoz, kihívja a mentőket, és
nézi, hogyan szállítják kórházba Aschert. Pár percre egyedül marad a pin-
cében. Félig nyitva van a fegyverszekrény ajtaja, a rendőrnő egészen kinyit-
ja. Zöld bársonnyal van kibélelve a szekrény; két tartóban ott van a fegy-
ver, a harmadik üres, de a bársonyon látszik még egy puskatus lenyomata.
A rendőrnő jelenti fölfedezését a gyilkosságiaknak.

Az államügyész ezúttal sikerrel jár. Míg Ascher a kórházban fekszik, a
nyombiztosítók átkutatják a házát. A két ott talált fegyver nem jön szóba
az elkövetés eszközeként; a lőszer sem egyezik az asszony életét kioltó lö-
vedékekkel. Tanúként kihallgatják Ascher takarítónőjét. A szekrény állan-
dóan kulcsra volt zárva, állítja. Ezt a rendőrök közvetett bizonyítéknak te-
kintik. Megváltozott-e Ascher az utóbbi időben, tudakolják a takarítónőtől.
– Örökké magában beszél, és gyakran túl sokat iszik, de velem soha nem
bánt rosszul – mondja az asszony.

A rendőrök biztosra veszik, hogy Aschernek köze van a gyilkossághoz.
Tovább azonban nem jutnak. Az ügyész végül engedélyt kér, hogy lehall-
gassák Ascher kórházi szobáját. A nyomozók azt remélik, gyanúsítottjuk
beszélni fog a gyilkosságról valamelyik látogatójával. A bíró habozik, majd
hozzájárul a lehallgatáshoz. Míg Ascher csípőjét operálják, egy rendőr el-
helyezi a poloskákat a szobájában.

A rendőrök pár napig hallgatják, amint Ascher magában beszél: dühöng
és szitkozódik a csípőcsonttörése miatt, a fejfájása miatt, szidja a silány kosz-
tot, az ostoba ápolónőket és a kontár doktorokat. Amikor a nyomozók már-
már feladják, egyik éjjel váratlanul a gyilkosságról beszél. Ezt mondja: „Már
rég meg kellett volna tennem” és „Most végre nyugalom lesz” és „Rögtön
föl is kellett volna gyújtanom az átkozott házakat; ezek a nyavalyás disz-
nók”. Egyedül van a kórteremben.

Aschert azonnal őrizetbe veszik. A kihallgatáson a rendőrök lejátsszák
neki a szalagot. – Ez a beismerő vallomása – mondják neki. Hol van a fegy-
ver és a lőszer, faggatják; nógatják, hogy valljon be mindent, azzal csak hasz-
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nál magának, és ebből az ügyből úgysem tud már semmiképp kimászni.
Ascher azt hajtogatja, hogy ártatlan. Csak öt óra múlva kér ügyvédet. A bí-
ró gyilkosság alapos gyanúja miatt kiadja a letartóztatási parancsot.

*

A börtönben Ascher gyóntatópapot kér. Nem igazodik ki saját magán,
maga sem érti már, mit is csinált akkor, mondja a papnak. – Rossz ember
vagyok – mondja.

Az őrizetbe vétele után négy héttel meg kell jelennie a vizsgálóbíró előtt
a vizsgálati fogság fenntartásának jogalap-felülvizsgálata céljából. A bíró
felvilágosítja, hogy semmit nem köteles mondani, majd hosszan beszél az
Aschert védő ügyvédnővel és az államügyésszel. A hallgatáshoz való jog-
ról beszélnek, naplókról, lehallgatási intézkedésekről és a legfelsőbb bíró-
ságok vonatkozó döntéseiről.

Ascher megpróbálja fölidézni a fiatalasszonyt, akit meggyilkolt. Milyen
színű volt a haja? Mondott valamit, mielőtt…? Pirosra voltak lakkozva a
lábujjkörmei, erre még emlékszik. Ascherre hirtelen félelem tör rá, sápasz-
tó, értelmetlen félelem; maga sem tudja, mitől. Föláll. Védőügyvédje halkan
rászól, hogy azonnal üljön vissza, de Ascher állva marad. Most muszáj mon-
dania valamit.

– Én… – Kiszáradt a szája, nem bír megmozdulni. Hogy szeretnék most
a tóparti házban lenni, gondolja. Azelőtt olyan egyszerű volt ott az élet. És
csendes.

– Igen? – néz rá a bíró, nagyon barátságosan.
– Én… én… – Aschert rosszullét fogja el, megint fáj a csípője. Azt re-

méli, hogy az ügyvédnő, a védője mondani fog valamit, de senki nem mond
semmit. A bíró Aschert nézi, aki a padlóra mered. Nem tudja, mit csinál-
jon. Aztán ismét leül.

A bíró leveszi az olvasószemüvegét, és leteszi maga elé az asztalra.
– Mit akar mondani nekünk, Ascher úr?
– Semmit. Bocsánat.
– Volt látogatója a kórházban? – kérdezi a bíró.
– Védencem úgy nyilatkozott, hogy hallgatni kíván – szól közbe az ügy-

védnő.
– Nem, senki – feleli Ascher.
– Előfordul, hogy magában beszél? – kérdezi a bíró.
– Igen.
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– A kórházban is?
– Igen, gondolom.
– Értem – bólint a bíró. Ismét fölteszi a szemüvegét, és följegyez vala-

mit a jegyzettömbjébe. Az ügyvédnő tovább beszél. Kellemetlen a hangja,
gondolja Ascher. Az ügyész újra meg újra félbeszakítja a nőt; nemsokára
mindketten felemelik a hangjukat. Az ügyvédnő papírokat hozott magával,
ezeket most odacsúsztatja az asztalon a bíró elé. Annyi Ascher számára is
kiderül, hogy ítéletek. Fél óra múltán a bíró kijelenti, hogy hallotta vala-
mennyi érvet, ezeket most mérlegelnie kell, a jogalap-vizsgálatot mára föl-
függesztik.

Másnap Aschert ismét a bírói szobába kísérik. Védőügyvédnője ma föl-
tűzte a haját. Ascher az üdülőtelepi fiatalasszony tarkójára gondol. Zöld für-
dőköpeny volt a nőn, és illatos volt, mint aki frissen fürdött; ez rögtön fel-
tűnt Aschernek. A köpeny alatt fehér alsóneműt viselt, ezt azonban Ascher
csak később látta, amikor már minden csupa vér volt. Ascher leül a helyére.

– Senkinek nincs joga senki más gondolataiba belehallgatózni – jelen-
ti ki a vizsgálóbíró. – Az önmagunkkal folytatott párbeszédek (nem úgy,
mint a naplók) kimondott gondolatok, amelyeket senki nem ismerhet meg
illetéktelenül, és tilos őket rögzíteni; az egyén intim szférájához tartoznak.
A jogállam abban különbözik a jogot ignoráló államtól, hogy nem töreked-
het bármi áron az igazság kiderítésére. A jogállam korlátozza saját magát.
Mindnyájan tudjuk, hogy sokszor milyen nehéz elfogadni ezeket a korláto-
kat. És mégsem vehetjük tekintetbe a kórházban készült hangfelvételeket,
mert senkinek a gondolatszabadsága nem sérülhet. Az államnak nincs és
nem lehet felügyeleti joga senkinek a gondolatai fölött. És mivel jelen eset-
ben semmi egyéb bizonyíték nem ismeretes, amely a szóban forgó bűncse-
lekmény alapos gyanújával terhelné a fogvatartottat, ez a bíróság ezennel
visszavonja a letartóztatási parancsot. A fegyvertartási törvény ellen a fegy-
verek és a pisztolyok puszta birtoklásával elkövetett vétség nem indokolja
a vizsgálati fogság fenntartását.

Az államügyész fölháborodik. Fellebbezéssel él a határozat ellen, és in-
dítványozza ennek elbírálásáig Ascher vizsgálati fogságának fenntartását.

– Nem – jelenti ki a bíró. Rezzenetlen nyugalommal becsukja az asz-
talon előtte fekvő piros fedelű aktát, amelyen Ascher neve áll. – Döntésem
megfelel a Szövetségi Törvényszék ítélkezési irányelveinek és normáinak.
Fölöttébb valószínűtlennek tartom, hogy bármely fellebbviteli bíróság más-
képp döntene. Fellebbezését elutasítom.38



Két órával később Ascher egy mellékajtón át elhagyja a vizsgálati fog-
da épületét; a főbejárat előtt újságírók lesnek rá. A megbeszélés szerint egy
buszmegállóban találkoznak a védőügyvédnővel.

– Jobb, ha egyelőre nem megy vissza a faluba – mondja az ügyvédnő. –
Várja meg, míg lecsillapodnak a kedélyek. – Egy panzióba viszi Aschert a
törvényszéki épület közelében; Ascher kis szobát kap az első emeleten. A
padlóra teszi a táskát a holmijaival, és bekapcsolja a tévét. A regionális hí-
rekben tudósítanak az ügyéről, képeket vágnak be a faluról, a nyaralóhá-
zakról és a tóparti házról. Ascher ledől az ágyra. Kigombolja az ingét, és vé-
gigsimít a bőre foltjain.

Éjfél felé kiül az erkélyre. A szemközti moziból épp jönnek ki az utol-
só előadás nézői. Most leülnek beszélgetni a barátaikkal, gondolja Ascher;
a filmről, a munkájukról meg mindenféle egyéb dologról fognak beszélget-
ni. Azután hazamennek; ki-ki a házába vagy a lakásába.

*

Hat évvel később Ascher májrákban meghal egy klinikán. A faluba so-
ha többé nem tért vissza. Többször megpróbálta eladni a környéken már
csak a gyilkosházként emlegetett házat. Egy távoli nőrokona, akit egyetlen-
egyszer látott kislánykorában, az egyetlen örököse. A hölgy Madridban él,
és nem tud mit kezdeni a házzal, így a falunak ajándékozza. A felső szin-
teken helytörténeti múzeum kap helyet, a földszintet egy vendéglátós veszi
bérbe, aki éttermet nyit. A vendéglő honlapján egyebek közt az olvasható:
a teraszon a vendégek élvezhetik a tó csendjét és a kilátást a kékes árnyalatba
vont tájra.

TATÁR SÁNDOR fordítása
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