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SETATER

Keresztesi Jozsef

VIZJELEK ES
SZELLEMKEPEK

MESZOLY MIKLOS: PONTOS TORTENETEK
UTKOZBEN

»Pdran olyasmit kezdenek jdtszani, hogy egy torténetet —
valami renddrségi hirt — hogyan lehet elmondani kiilon-
bozd modon. Egy darabig probilok figyelni, aztdn mégis
elalszom. Dombdvdron ébredek fel.”

1.

Négy kiaddsa van a kotetnek. El8szo6r 1970-ben jelent meg a Magvetd-
nél, aztin '77-ben és ’89-ben a Szépirodalminal, végiil pedig 2001-ben hoz-
ta ki a Jelenkor. A mdsodik kiadds mér bévitett véltozat, az eredeti kotet-
anyaghoz a Hdrom év miilva cim fejezet kapcsolédik; a harmadik kiaddsra
eltiinik a cimbdl a vesszd, és az elsd kiadds két jol elkiilonils utazdsa 6n-
all6 fejezetcimet kap: Urazdsok Erdélyben, illetve Utazdsok Pannénidban. A
konyv nem vilik részévé a nagy, ,kanonikus” Mészoly-miivek sordnak, bi-
zonyos olvaséi ugyanakkor a szerz8 legjobb mivei kozt tartjdk szimon:
mintha a Pontos tirténetek titkizben a Mészoly-olvasok kozott is valaszto-
vonalként miikddne, egy jelentGs életmi peremre szorult, kevesek dltal sza-
montartott alfejezeteként.

2.
Miutin V. S. Naipaul 2001-ben elnyerte az irodalmi Nobel-dijat, Tamds
Gispar Miklés szép esszét kozolt réla az Elet és Irodalom hasibjain. Ttt ir-
ja az alabbiakat:

»Mint a szerz8 nagy rajongéja, azt hiszem, minden sordt olvastam; leg-
nagyobb kényvének mégis azt tartom, amelyben Anglia — szerintem — meg-
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a huszadik szdzad végének legnagyobb regénye. Silyos és nyugtalanité
konyv egy orszagrol, amely sajit maganak se nyilik meg, amely hallgat 6n-
maga feldl, pedig ontja a bettit. Anglia igazi dimenziéi birodalmiak, sét,
Amerika egy része is ehhez a képzetes Anglidhoz tartozik, s mivel ez fele-
désbe meriil, a mult értelmezhetetlenné valik, ahogyan a Trianon utini
csonkamagyarok szdmadra érthetetlen az olyan Magyarorszdg, amely nem
kicsi és nem jelentéktelen, amely szdmadra relevians Bécs és Kolozsvir: a
kényszeri diszkontinuitis megmérgezi a kultdrat. A nagy angol angolre-
gényt trinidadi hindu irta meg; az angol nyelv — Amerikinak kdszénhetd
— hatalma életben tart olyasmit is, ami magyarul persze lehetetlen.

Mindig azt gondoltam, hogy a legjobb erdélyi regény Siegfried Lenz
Helytirténeti gyiijteménye: a Heimatmuseum természetesen nem Erdélyrél
sz6l, de erdélyi irénak kellett volna megirnia. (A legnagyobb erdélyi novel-
lékat sem erdélyi irta, hanem Mészoly Miklds: Pontos térténctek, iitkézben.)”
(,V. S. Naipaul Nobel-dijas, s6t”, ES, 2001/42)

A miifaj kérdését egyeldre tegyiik zir6jelbe: a Pontos tirténetek iitkizben,
ha nem is novelldskotet, klasszikus értelemben vett regénynek sem nevez-
hetd. Mindamellett azok a szavak, amelyekkel Tamas Géaspar Miklés Nai-
paul kényvét jellemzi, Mészoly munkdjdra is egyarant érvényesek: ,Stlyos
és nyugtalanit6 konyv egy orszdgrél, amely sajit maganak se nyilik meg.”
A Pontos torténetek iitkizben valban ilyen kotet, egyszerre letagl6zé ereji
és rejtélyes munka. Egy-egy sajitos, fojtott atmoszférdja, kiismerhetetlen
vildgot rajzol 6], és ez a két vilig egyszersmind egy-egy konkrét orszag is,
a kés6 hatvanas évek Romdnidja, illetve Magyarorszaga. Mélyrél ismerds,
ugyanakkor kiismerhetetlen viligok, és a konyv olvaséjit leginkabb éppen
ez, az idegenség és az otthonossag kiilonos libikkajatéka ragadhatja meg.

3.

A keletkezéstorténet koztudomasu. Mészoly Miklés felesége, Polez
Alaine 1ti jegyzeteit hasznalta fel, dolgozta dt ebben a konyvben. Polcz
Alaine hazautazik Kolozsvirra, illetve onnan Vizakndra, rokonlatogatéba
halottak napja tdjan. Ugyanakkor mi sem 4ll tavolabb ettdl a szovegtdl, mint
valamiféle otthonossig felidézése-visszanyerése. Az egyes szdm elsG szemé-
lyti elbeszéls pusztan a litvanyt és az elhangzott parbeszédeket rogziti, va-
l6ban egy kamera objektiviének a személytelenségével, vagy talin helyesebb
volna ugy fogalmazni: a tivolsdgtartdsaval. Nyilvanval6an ez lehetett az oka,
hogy a Pontos térténetek iitkizbent egykoru recenzensei oly magitdl értetd-
déen konyvelték el a nouveau roman sodraba beilleszthetd formai kisérlet-
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nek. Minderrél — a keletkezéstorténetrsl, Mészoly munkamdédszerérdl és
prozapoétikdjardl, a kotet fogadtatisirdl — Szollath David tanulmanya, a
Mészily és tdarsa nydjt alapos dttekintést a Jelenkor 2018. janudri szimaban.

Val6 igaz, hogy a cselekmény és a jellemabrazolds helyett elsGsorban a
targyi vildgra és az atmoszférara irdnyul a figyelem. A {6 kérdés azonban
az, hogy mindaz, amire ez a fékusz irdnyul, mit és miért takar el: hogy a
megjelenitett tirgyi vilig mogott miféle vildg kdrvonalai sejlenek fel. Mert
ebben a konyvben a nouveau roman eszkézkészlete nem arra szolgil, hogy
a szerzG szakitson valamilyen hagyomdnnyal, kizdrva bizonyos elemeket az
dbrazolandoé tirgyak korébél, hanem ezek az elemek — a kétet tilnyomé
részében a korabeli Erdély mindennapi viszonyai — éppen dbrazolhatatlan-
saguk révén huzédnak hattérbe. Egy-egy gesztus, egy-egy helyszin atmosz-
térdja mondja el azt, ami egyébként kézenfekvd politikai okokbdl elmond-
hatatlan volna.

Mészoly mégsem az dthalldsos-parabolisztikus beszéd valamiféle iro-
dalmilag modernizilt, dramvonalasitott formdjit igyekezett létrehozni. A
Pontos tirténetek iitkozben nem valamiféle politikai beszéd helyert dll, és nem
is valamiféle keriil§ uton prébalja eljuttatni a cimzetthez a politikai tizene-
tet. A politikai nem a beszéd tirgya-témdja itt, hanem a megjelenitett vi-
ldg alapviszonyait a legteljesebb mélységig dthaté tényezd.

Mert hiszen e kotetet olvasva egy-egy diktatdrdban jarunk.

4.

Az ajanlds egyértelmi: ,Haldval A.-nak, hogy megdrizte ezeket a tor-
téneteket.” A cimzettje Polcz Alaine, az Gti események kronikédsa. A Diirer-
t6l szdirmazé mott6 ugyanakkor mar némi fejtorésre tart igényt:

»-..olyan vonalakra van sziikségiink, melyeket nem huzhatunk meg ha-
tarozott szabalyok szerint, csak ponttdl pontig.”

Nincs tehdt dtfogé terv, nincs egyenes vonald, kerek torténetiink. Az
utazdsok sordn az torténik veliink, amit az ut véletlenjei vetnek elénk. Er-
dély, ahogy kirajzolddik az elénk keriil$ jelenetekbél, félmondatokbdl. Er-
dély mint talalt tirgy, mint objet trouve?

Nézziik a nyitéjelenetet:

»<Kolozsvirra utazom haza litogatéba, halottak napjira. Egyedil tilok a
fapados kupéban. Az ajté f6lott félig pirosra festett, tizenotos korte vild-
git. Mar j6 ideje bébiskolok. Felnyitom a szememet. Véltékon robogunk it,
az ajté csuszkoralni kezd, végiil teljesen kinyilik. Alacsony, 6tven-hatvan év



korili asszony 1ép be a fulkébe. Sziirke ruha, seszind képeny. A fején sem-
mi. Oszes haja gyermekokalnyi kontyba zsugorodik ssze, majdnem a tar-
kéjan. Valami hiba van a pillantdsaval, talin mert bandzsit, vagy mert tdl
keményen néz. Kezében szatyorszer( retikiil. Kérdezi, hogy szabad-e ét-
jonnie hozzdm, a masik kupéban nagyon zsufoltan tilnek. Ertem, hogy mit
mond, de még mindig nagyon erds a kattogis.

» Tessékr«

Mereven nézi az arcomat. Végil gy dont, hogy mégsem jon it, a ka-
lauz meg fogja biintetni.

Nem értem.

»Ez a vonat nem dll meg Szolnokig, addig mér nem szall fel senki. Kii-
lonben se buntetheti meg a kalauz, ha 4tjon, mert itt tobb a hely.«

Kis papirgalacsint ejt ki a kezébdl, utinanéz, berugdossa az tilés ald.
Megkérem, hogy ne az én oldalamra iiljon, le akarok fekiidni, aludni sze-
retnék.

Bélint.

»En cséndben leszek. Imédkoznom kell.«”

A szitudcié meghitten ismerds, éjszakai vonatit K6zép-Eurépdban — mi,
Meészoly anyanyelvi olvaséi alighanem mindannyian 8rziink ehhez kapcso-
16d6 élményeket. Am azt javaslom, hogy mégse érjiik be valamilyen firasz-
t6 és kényelmetlen helyzet felidézésével. Mert hiszen maga a kezdgjelenet
szcenirozdsa tartalmaz bizonyos mozzanatokat, amelyek aztin mindvégig
jellemzdk lesznek a kotet vilagépitésére.

A legfontosabb, hogy ebben a viligban az apré, 4m anndl feltinébb hi-
ba valamiféle titokzatos okbdl nagy jelentéségre tesz szert. Csupan ebben
a rovidke jelenetben egyre-madsra efféle aprésigokra bukkanunk: félig pi-
rosra festett villanykorte vilagit (lekopott vajon a festék? vagy egyszertien
csak hanyag médon festették be?); a rossz ajté ,csuszkordl”; a belépd asz-
szonynak ,valami hiba van a pillantdsival”. Az asszony bemutatdsa sordn
az a megjegyzés, hogy ,a fején semmi”, ugyanehhez az unheimlich atmosz-
férdhoz utal benniinket. (Mi az, hogy semmi? Miért kellene valaminek a
fején lenni? Es ha nincs is, miért valamiféle hianyként irja ezt le az elbeszé-
16?) A ,szatyorszer( retikiil” ugyancsak furcsa — ha énmagdban nem is, de
ebben a szovegkornyezetben, a Roland Barthes-i értelemben vett punctu-
moknak ebben a sordban azzd 1ényegil 4t.

A fogalmat Barthes a Viligoskamra cimd miévében vezeti be (magyarul
az Eurépa hozta ki 1985-ben, a Mérleg sorozatban, Ferch Magda fordi-

tisdban). Ezek szerint a punctum a képnek — Barthes-nal értelemszertien a
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tényképnek — az a véletlenszert, apré részlete volna, amely mintegy dttori
parfogalmanak, a studiumnak a szovetét. A studium, irja Barthes, ,egyfaj-
ta altaldnos érdeklédést” jelol, ,amely buzgd, de nem kiilonésebben heves.
Sok kép ilyen studium alapon érdekel; vagy politikai tantbizonysdgként fo-
gom fel Sket, vagy jé torténelmi tabléként, hiszen kulturalis értelemben (ez
a konnotaci6 benne van a sfudiumban) van kozom a figuriakhoz, arcokhoz,
mozdulatokhoz, szinhelyekhez, cselekedetekhez”. Ekkor, a studium-tipu-
su szemrevételezés esetén ,az érzelem egy mordlis és politikai kultdra ra-
ciondlis kozvetitérendszerén megy t”, ellentétben a villandsszerd, azonna-
li egzisztencialis érintettséget kivalté punctummal, amely magira vonja a
tekintetet, és nem ereszti. Nem szeretném erének erejével rahizni Barthes
fogalmi megkiilonboztetését Mészoly szovegére, de azt hiszem, hogy még-
iscsak rendelkezik olyasfajta magyardzéerével, amely — kell mértéktartds-
sal alkalmazva — hasznossa vilhat, a segitségiinkre lehet az Gjraolvasds sordn.

A targyi vilag kizokkentd furcsasigait a kommunikéciét kizokkentd fur-
csasagok tetézik: ,Ertem, hogy mit mond, de még mindig nagyon erés a
kattogds.” Erti ugyan, de azért rd kell kérdeznie még egyszer: , Tessék?”
Mintha siketek parbeszéde zajlana, és bizonyos értelemben a két szerep-
16 — az elbesz€ls és a vasuti filkébe belépd asszony — mindvégig el is beszél
egymis mellett. Am ez nem az akusztikai viszonyoknak, és nem is valami-
téle sajitos egzisztencidlis bedllitéddsnak, szocidlis kataténidnak koszonhe-
t6. A kiilonbségek — mindvégig, az egész mi sordn — kulturalis kiillonbségek.

Az asszony félelmei (,Végil ugy dont, hogy mégsem jon dt, a kalauz
meg fogja biintetni”) a sajit tdrsadalmi-kulturalis kérnyezetbdl lesziirt ta-
pasztalatokbdl szdirmaznak. Nyilvinvald, hogy egy vildg vilasztja el a két
szerepl6t — mint ahogy az énelbeszéls, a Budapestrdl visszalitogaté értelmi-
ségi né, még ha a sajit gyerekkordnak a tdjékait veszi is szemugyre, immar
kivil 4l ezen a viligon. Am a kulturdlis kiilonbségnek egy tovabbi apré
gesztus Uj nyomatékot teremt. Az elbesz€l$ az asszony egy sajitos mozdu-
latat rogziti: ,Kis papirgalacsint ejt ki a kezébdl, utinanéz, berugdossa az
lés ald.” Ez, ha lehet, még tdgabbra nyitja a kettejiik kozti kulturalis sza-
kadékot.

Az asszony fél a kalauztd, fél a vimvizsgalatt6l, nem bizik a horddrban,
egész egyszerlen elveszettnek érzi magit a sajat vildganak korein kiviil. Egy
kéretlen monolégban elmeséli, hogyan él: élettorténetébdl a nélkilozés, a
szinkron gesztusaibdl a bizalmatlansag titkézik ki, és ez a két vonds alkot
benne sajitos elegyet. A jelenet eleje tdjan az elbeszélé magan a figurdn is

tolfigyel egy aprésagra: ,két cipgjében nem egyforma a fiz6”, hogy a bucsi-



zédsndl aztin egy jéval jelentSsebb dolgot vegyen észre: ,Bal kezérdl hidny-
zik a nagyujja. Nézem egy darabig, hogyan mozog ezzel a kezével. Végiil
mégse kérdezek semmit.” Amikor befut a vonatuk a kolozsviri dllomdsra,
egy Ujabb kiilonds gesztussal ér véget a taldlkozdsuk: az asszony a hatira
szijazza a b6rondjét, az elbeszél6t pedig bucsuzasképp egy varatlan mozdu-
lattal két kézzel a hordar utin 16ki, hogy siessen utdna, tartsa szemmel, el
ne lopjdk a poggydszit.

A Pontos torténetek iitkizben nyitdjelenete mdris vazolja annak a vilignak
a {6 vondsait, amelybe az utazdsunk tart. A furcsa, punctumszerd aprosi-
gok egytél egyig valamiféle hidnyhoz, diszfunkcionalitishoz kapcsolédnak.
Es ugyanilyen a kommunikicié szerkezete is: folytonos kitérdk, haritisok,
folytonos tavolsagtartas jellemzi. Rdaddsul ahogy a csupa-hiba tirgyi vildg
diszfunkcionalitdsibdl lassacskdn dtléptink a tirsadalmi érintkezés diszfunk-
ciondlis kéreibe, az egész jelenet politikai szinezetet kap: nem kozvetlen mé-
don, nem is példazatszertien, hanem, ha tetszik, az addigiakbél kovetkezd
természetességgel. Ennek a folyamatnak a csicspontja természetesen az,
amikor a vonat elér a hatdrallomdsra:

»2Egy ordja vesztegliink. Az asszony véltozatlanul kohég. Az ablaknil
all, és részletesen tuddsit, hogy mit lat.

»Egy katona sétdl itt lent. Most idenézett, és meglitott. Azt lithatja,
hogy mit csindlunk, de azt nem tudja, mit beszéliink. Most visszafordult.
Mit akar csindlni azzal a nagy kdvel? Semmit se csinal vele. Most benézett
egy sotét kupéba.«”

A katona gesztusa ugyancsak vératlan és értelmezhetetlen, egyfajta ha-
talmi action gratuite, amely szerencsére semmiféle kévetkezménnyel nem
jar. Ami igazan érdekes, hogy Mészoly ezekbdl a momentumokbdl épiti £61
a jelenetezést. A diszkrét pontok mentén halad, a diireri program szerint.

Az asszony ezen a ponton kifakad, szinte vallomdsszerten: ,Nagyon sze-
retnék mir otthon lenni. Otthon biztonsigban érzi magét az ember. Ha
nem veszik el a kamrdmat meg a konyhit, akkor boldog vagyok.” A vim-
vizsgilat stresszhelyzete (amely vizsgélat a szimukra aztin ugyancsak nem
jar semmiféle kovetkezménnyel, lezajlik minden kiilénsebb esemény nél-
kal) itt hangot ad a személyes biztonsigra, a maganélet belsé — igencsak
sériilékeny — korére kiterjed aggodalomnak. A vimosok leszéllitanak par
embert a vonatrdl, s ahogy az elbeszélénk fogalmaz: ,Koztiik egy kisgyere-
ket is, a sziileivel.” Figyeljiink fol a megfogalmazds médjira: nem egy csa-
ladot, nem egy hédzaspart a kisgyerekiikkel, hanem a kisgyereket a sziileivel
— a kommentdr tehit a tdrsadalom védelmére raszorulé kisgyereket teszi
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meg a rendészeti intézkedés elsG szdmu alanydva. ,En igazan nem viszek
semmit, az ember mégis fél, hogy nem tetszik nekik valami” — teszi hoz-
z4 az asszony, egyben Gsszefoglalva az egyenruhdval kapcsolatos kzos ko-
zép-kelet-eurépai félelmeket.

5.

Mindezek azonban csupén a sajit kommentdrjaim. Mészoly munkdji-
ban pedig éppen az a legfigyelemreméltébb, talin éppen az az elementd-
ris hatds legfontosabb kulcsa, hogy nem kommentil, legaldbbis abban az
értelemben nem, hogy értékel6 megjegyzéseket fizne az eseményekhez. Va-
l6ban egy teleobjektiven keresztiil kapunk mozgéképet a hatvanas évek vé-
gi Kolozsvirrol, Vizaknarél, Szebenrdl. Nincs személyes kommentir, az el-
besz€lS a lehetd legritkabban tudésit a sajat belsd reflexiéirdl, nem indokol,
nem tdrja £l a motivacioit, még a parbeszédek soran sem. A Pontos tirté-
netek titkizben prézapoétikijanak ereje abban rejlik, hogy az elbeszél6-hés-
né mintha csak elhdritand magatdl ezt a funkciét: ezek szerint a reflexic nem
az ¢ dolga volna, hanem az olvasde.

Képsorokat, jeleneteket dllit elénk, olykor igen filmszerd, éles vagasok-
kal — és tényleg, mintha csak egy jellegzetesen hatvanas évekbeli, laza szer-
kezet( alkotéi filmet néznénk. A kolozsvéri piac hosszd, fullaszté atmoszfé-
raju, zsufolt jelenetsorit egy sorejtés utin ez a varatlan valtas koveti: ,,Utolsé
reggelem a havasokban, ragyogé napsiités.” Es innen egy bucstjelenet ki~
vetkezik egy radikdlisan mas kornyezettsl, amely ugyanakkor éppolyan ne-
hezen megragadhatd, nehezen feltirulkozé és idegen, mint a zsibvasaré volt.

Ezzel a vigassal azt is nyilvinval6vd teszi Mészoly, hogy nem egy uta-
zas mindenre kiterjedd, linedris krénikajat kivanja nydjtani. Es ekkor ma-
ris a miifajisdg emlitett kérdésénél tartunk. Ha a Pontos torténetek iitkizben
nem novellafizér, de nem is biztos, hogy regény — legalabbis a hagyoma-
nyos értelemben aligha tekinthetd annak —, akkor mégis, mi volna? Az a
miifaji alapszerkezet, amelyet Mészoly Mikl6s elképeszté magabiztossdg-
gal lebont-dtszerkeszt, leginkabb valahol az utleirs vagy az ttinaplé tdjan
kereshetS. Csak éppen az iré a mifajra jellemzd atfogé pillantist, illetve
mindenfajta alanyisigot igyekszik a minimumra redukalni. Az olvasé még
az elbeszélé neme feldl is csak id6vel nyerhet teljes bizonyossdgot. Szollath
Diéviddal szélva: ,Az elbeszéls személytelenitése, érzelmektdl és ideologi-
aktdl valé megtisztitdsa, tovabba vizudlis képességeinek megnovelése tehat
a Pontos tirténetek poétikai eredetiségének két kulcsa.”



Es éppen ez a megoldis, a személytelenség, vagy talin pontosabb tgy
fogalmazni, hogy a személyes sors kiretusildsa teremti meg annak a lehe-
t8ségét, hogy a regény terét teljes egészében maga a tirgyi vildg és a gesz-
tusrendszer, tehdt az dbrdzolt kornyezet atmoszférija toltse meg. Még a
tenyegetettség jelzései is mintha dltaldnosak, nem kifejezetten személyre
szabottak volndnak. Az elbeszél$ idegen férfiakkal utazik kozos kupéban
Brass6tol Vizakndig, és a férfiak viselkedése, noha nem tesznek semmifé-
le eminensen fenyegetd gesztust, mégiscsak egyre fenyegetdbbé vilik — hogy
aztin ugyanolyan kiszamithatatlan viratlansdggal tivozzanak a vonatrdl.
Ebben a jelenetben ismét csak valamiféle személytelen erd, valamiféle ér-
telmezhetetlen viselkedésrend vilik megfoghatatlan veszélyforrassa.

A konyvet egyszerre uraljik a civilizdlatlansdg képei és egy siillyedében
1év6 kultdra nyomai. Viz alatti, elsiillyedt vildgban jarunk, ahol az egykor
létezs paraszti, illetve polgari életformanak mar csak a szimuldciéival le-
het talalkozni. Az 6cskapiacon az drus a vasalkatrészek koziil veszi el§ és
eszi a paradicsomot, az orszagban a menetrend épp olyan kiszdmithatatlan
és rejtélyes, mint birmi mds, a szebeni allomdson felbukkané cigany asszony
mozgatérugoi, aki éjszakai szilldst ajanl az elbeszélének, épp oly megfejt-
hetetlenek, mint barmelyik figuraé, akivel az utunk sordn taldlkozunk. De
vegyiik csak maginak az dllomasnak a leirdsat:

»A peron mellett hatalmas kékorso, feliil és oldalt tele virdggal, mint-
ha maga a korsé is névény volna. Szecesszids és 6ridsi, legalabb két és fél
méter. Eppen egy klottnadragos fiatalember 6ntozi slauggal, bokaig all a t6-
csdban. Az ég erdsen csillagos. Lesétilok a mozdonyitatéig, megkerilom a
szén- meg salakdombot. A szén kozott széttort, fehér gyerekkocsi. Letlok
egy kdre, és onnét messzir6l nézem a csomagjaimat. Amikor visszamegyek,
a fiatalember egy munkakopenyes leinnyal csékolézik a k8korsé mellett,
a lany kezében vodor. Kopenye a combja kézepéig felhizédik hatul, vila-
git a combja. A slaug a £6ldén bugyborékol.”

A jelenetet a szénrakdsban heverd, torott fehér gyerekkocsi mar-mér
sziirredlis képe uralja (jitékauté volna? vagy babakocsi?), ahonnan nézve
mar Bodor Addm prézdjinak a fantasztikus lebegése sem tlinik olyan va-
l6sagtolottinek. Ugyanakkor a lepusztult kornyezet kell8s kozepén 4ll6 két
és fé] méteres szecesszids kkorsé tanuskodik arrél, hogy ez az dllomas egy-
kor szebb napokat is litott. Mint ahogy példaul a vizaknaiak kérében is pon-
tosan €l a halottvirrasztds szokasrendje, nem is beszélve a vizaknai temp-
lomban tett litogatasrdl, ahol a térténelmi mult még oly rossz allapotban,
eltiinéfélben 1évé nyomai jelentdségteljesen, nagy hangsullyal vannak jelen.
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Az olvasé, aki hajlandé és képes olvasni a Mészoly dltal elszért nyomokbdl,
ennek a vildgnak a pontos szociokulturilis latleletét tarthatja a kezében.

Ugyanakkor a diktatdra konkrétan politikai viszonyaira figyelve csupin
egy-egy elejtett megjegyzést, félmondatot kapunk. Ilyen példaul az a rész,
amikor a vonaton utazé asszony a kis hdzdrél mesél: ,El is akartik venni,
nagyon jartak utina. Es ha nincs szerencsém, meg is kaptak volna. Vagy a
konyhit, vagy a kamrit. (...) Egyszer télen jott az illets, a konyhdt akarta
elvenni, de latta, hogy a vodérbe befagyott a viz, az ablakok zizmardsak.
Aztin nem jott tobbet. Pedig fajt a foga rd, 6t méter hosszu, négy méter
széles a konyhdm.” Vagy ilyen a rokon Lizu meghurcoltatdsira utalé meg-
jegyzés: ,Aztin rafogtik, hogy kém... tudod, még Sztilin alatt. Az nem volt
konnyd. Kihullott a haja.” Ennyi elég is, ebbdl az egy-két sz6bél mindenki
ért — rdaddsul ez a jelenet mar a vizaknai hdzban jatsz6dik, ami utdn a sze-
replék kimennek az utcdra szétnézni, mert a napokban két gyanus idegent
littak errefelé. A diktatira mindent lefedd burdjira nagyjabél ennyi utalds
torténik. Am hogy milyen az élet ez alatt a bra alatt, arrél a széveg min-
den mondata drulkodik, akdr egy hétkéznapi hdzbejarat leirdsa is: ,A bolt-
ives kapualj falan poros villanyérdk, alattuk rimdban a lakék névsora, vi-
lasztasi tajékoztato, vasricsos kémlelSlyuk az egyik kapuszarnyon.”

Meészolyt nem a kozvetlen politikai viszonyok érdeklik, hanem egy olyan
vildg megrajzoldsa, amely a pérusaiban hordozza ezeknek a viszonyoknak
minden kovetkezményét. Ismét Szollath Davidot idézem: ,,A Pontos tirté-
netek Ggy irja le a Ceausescu-korabeli Erdélyt, hogy még nyomokban sem
litjuk viszont az Erdélyre, magyarokra, romanokra, szdszokra, ciginyokra,
politikai elnyomdsra, szegénységre vonatkozé kozkeletl narrativikat. En-
nek kdszénhetSen az a benyomdsunk keletkezhet, mintha sajit szemink-
kel 14tnank, latdsunk nincs valaki mésnak az értelmezésére utalva. Ez a vi-
lig épp azzal kelt érdeklédést, hogy nem diszkurziv médon elSrendezett,
hanem esetlegességekbd] dll.”

A Pontos térténetek tithizben ezért képes ma is magéval ragadé, eleven
erével hatni, hiszen nem csupdn megfesti a tirgyit, esetiinkben a hatvanas
évek végi Erdélyt, hanem szinte tapinthatdan idézi fel ennek a vildgnak a
viszonyait. S a fejezet vége felé mar a tavoli Budapestrdl érkezett elbeszéls
sem spérolhatja meg magdnak az 6nkommentirt: , Telitve vagyok az egye-
zésekkel; ugyanakkor semmi sem egyezik elég j6l.” Az idegenség, a tavol-
sdg nem hidalhaté 4t. J6l mutatja ezt az a jelenet is, amikor a halottas hdz-
bél hazatérvén a halottak kozelségérdl esik sz6. Tobb rokon félt bemenni
a halottas szobdba, szemben az elbeszéldvel, aki t6bb izben is segédkezett



a haziaknak. O nyilvin azért nem félt ettdl, jegyzik meg, mert a munka-
jahoz tartozik, gyakran taldlkozik halottakkal. Megkérdezik téle, hogy mi-
kor latott el@szor halottat, és kivincsian varjak, hogy beszimoljon errél a
tapasztalatdrdl, de 6t valamiféle szeméremérzet visszatartja ettdl: ,Kis szé-
gyen van bennem, hogy misképp vagyok kozlékeny, mint 6k, s ezt igyek-
szem titkolni.”

Taldn ez a kis szégyen teheti oly nehézzé a tivolrdl érkezett utazé

poggyaszat.

6.

A fenti idézet mindamellett szemet sztrhat azoknak az olvaséknak, akik
tisztaban vannak vele, hogy Mészoly a felesége tti élményeit hasznélta kony-
ve alapanyagdul, és azzal is tisztaban vannak, hogy Polcz Alaine a magyar
tanatoldgia kiemelkedd képviselGije volt. Egyike ez a kényv azon ritka uta-
ldsainak, melyek az elsédleges forrds személyére vonatkoznak, ugyanakkor
ezek az utaldsok a konyv masodik felében némileg gyakoribb4 vélnak.

Az eddigiekben jobbara a Pontos tirténetek elsé részével foglalkoztam,
mely a késbbiek sorin az Utazdsok Erdélyben cimet kapja. A két erdélyi fe-
jezet kozé beékel6dd rész, az Utazdsok Pannénidban egy dundntuli utat ir
le; a helyszin egy kisvirosi tudomanyos konferencia, majd egy vasatillomas,
ahol az elbesz€l6 a rétszilasi csatlakozdst virja, aztin Rétszilas, illetve egy
kozeli tanya a pusztin. Joggal vetédik fel a kérdés, hogy ez a szoveg meny-
nyiben olvashaté az erdélyi utazas pardarabjaként? Melyek a k6z6s vondsok
a két fejezetben, és ezekhez képest milyen elmozduldsokkal taldlkozhat az
olvasé?

A két rész, ami a prézapoétikat illeti, zokkenémentesen illeszkedik egy-
mashoz, ugyanakkor mutat bizonyos tematikus elmozduldsokat. A ma-
gyarorszagi fejezet nyiltabb politikai utaldsrendszere betudhaté a kadari

" De vajon hol lehet ez a vasutdllomas? Az elbeszél$ azt mondja a vonat-
ban: ,Egy darabig prébalok figyelni, aztin mégis elalszom. Dombdvaron ébredek
fel.” Par mondattal késGbb a kalauz megnyugtatja, hogy ,a szilasi személy megvir
Als6-Varasdon”. Ez nyilvinvalé képtelenség, hiszen Varasd délnyugatra fekszik
Dombévirtél, Rétszilas északkeletre. Amikor mésnap a vonattal ismét dthalad az
allomdson, az elbeszélénk Alsé-Varsat emlit, ami csakis elirds lehet, mert Varsa
nevl helység nem létezik. Mindazonaltal az ellentmondis feloldhat6, ugyanis
Rétszilas kozelében taldlhaté hasonlé hangzdsu helyiség: Varsdd. Ez a vandorhi-
ba a kotet 6sszes kiaddsdn végigvonul.
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Magyarorszig és a Ceausescu alatti romdn politikai berendezkedés kozti
tavolsdgnak. Mészoly nem 6vatoskodik: egy pletyka révén példaul megtud-
juk valakirél, hogy a férje ,valamelyik minisztériumban dolgozott, és 6tven-
hat utdn lett 6ngyilkos; bucsilevele szerint »még idében«”. Részben persze
az ir6 nyakassdgit is mutatja ez a mondat, ugyanakkor ennél azért t6bbrél
van sz6: 6tvenhat a Kaddr-kori nyilvinossdg tabuja, amely mindamellett ele-
venen €It a privit diskurzusokban, 4m anélkiil, hogy konszenzuilis jelen-
tést nyerhetett volna. Ez az intarzia olyan szint visz az dsszképbe, amely a
milié megfestéséhez tartozik. Egymondatos ballada, de nem tudni, hogy ki-
nek a haldldrdl: egy sztilinista hivatalnokérdl?; vagy olyasvalakirdl, aki a
forradalom oldaldra allt?

Otvenhat emlithetd ugyan, hiszen elég id6 telt mar el azéta, és az érett
Kddir-korban jarunk: emlithetd, de csak ebben a homadlyos kontextusban.
De taldn még jellemz3bb a kor viszonyaira a sajatos jus murmurandi meg-
nyilvanuldsa:

»Erzsiék kozben tedt, szalonnds rdntottit kérnek. Kideriil, hogy tea nincs,
Pécsett nem kaptak elég vizet. »De hat annyi csak van?« A pincér moso-
lyog. »A lapok is irjdk, hogy Pécsnek rossz a vize.« A vilasz felbosszantja
Sket, a hangulat misz lesz. Tiinteten mind dsvanyvizet rendelnek, a rin-
tottdt is lemondjdk. Pontos részleteket mesélnek eltussolt botranyokrdl.
»Ertik ezek, fiam! Azt tukmalnak rid, amit akarnak...« »Es a borostiveg
botrany? Fél decit nyertek minden Gvegen.« »Kik?« »Hogyhogy kik...?
Ezek!« A téma kapéra jon az ingeriiltségiiknek. »Miért, te szoktad hallani,
hogy mi? Azt csak a kdderek mondjik.« Végiil egyikiik se hagy borravalét.”

Mindazoniltal a két rész kozott a legszembettinSbb viltozis éppenség-
gel az elbeszél8 plasztikusabb szerepe. A férfiak egyre ijesztSbb viselkedé-
se a vizaknai vonatut sordn (,nem tudom eldénteni, hogy engem néznek-e
vagy bébiskolnak. Kis remegés szoritja 6ssze a gyomromat, majd ugyanigy
el is mulik”) egy révid epizéd volt; ugyanez a tapasztalat az Utazdsok Pan-
nonidban vasatillomason toltott éjszakajin vezérmotivumma valik. Noha
a négy férfi — a vasuti tiszt, a forgalmista és a két palyamunkds — viselkedé-
sében nincs semmi fenyegetd, segiteni akarnak a csatlakozast lekésé utason,
s6t lebeszélik réla, hogy gyalog folytassa az utjit, az elbeszélén mégis meg-
indokolhatatlan fesziiltség lesz trr: ,Ulok a félhomalyban. A szoknyim tul
révid. Valahogy nem vég ide ez a révidség, s felttinés nélkiil riteszem a tér-
demre a sdlat.” Az elbeszél6nk mar-mdr ijesztéen érzékeny a kiszolgiltatott-
sdg szitudcidira, mindvégig folyamatosan szdmot ad példaul az 6t vizslaté



térfitekintetekrsl. Ennek a talérzékeny figyelemnek a kulcsmomentuma is
itt, a varsadi vasutdllomds jelenetében talalhaté:

»Ezt mar ismerem a hiaboribdl; padlén, 6sszetolt széken fekidni. Nincs
nagy kedvem hozzd. Ugyanakkor rossz érzés is kertilget, nyilvan a hdbora
miatt. De most béke van, gondolom, és a négy férfi is szolgdlatban. Igaz, a
katondk is szolgilatban voltak. Ha Szilas hét kilométer, az dlloméshoz tar-
tozé puszta se lehet két kilométernél kozelebb. Elég nagy elhagyatott kor-
zet, igy éjszaka. Furcsa dolog az ilyen félelem. Tulajdonképpen nem érzem,
inkdbb csak eszembe jut. Az embernek nem j6l emlékszik a feje, de a gyom-
ra, az dgyéka, az idegei pontosan.”

Aki Polez Alaine életmiive vagy élettorténete, esetleg éppenséggel az
Asszony a fronton fel6] olvassa a konyvet, annak szdmara nyilvinvalé, hogy
itt a hdboru sordn elszenvedett erdszaktételek emléke tor elS figyelmezte-
t6 erével. Ha azonban a Pontos tirténetek viligin beliil maradunk, akkor
ennél tébbet nem tudunk meg az anonim elbeszéls el6életérél — am ennyit
igenis megtudunk. A mészolyi préza minden szikdrsdga, érzelemmentes
visszafogottsdga mellett ezen a ponton folsejlik egy traumatikus torténet,
amire az olvasé nem nyert tovabbi rdlitist. Ez a bekezdés éppugy olvasha-
t6 balladai téredékként, 6nmagéban dll6 torténetszilinkként, mint az 6n-
gyilkos hivatalnokrél sz6l6, font emlitett mondat. A jelentSsége mégis joval
nagyobb, hiszen itt maga az elbeszél drul el 6nmagarél egy sulyos titkot.
A személytelenséget ezen a helyen nagyon is személyes okokbdl eredé ta-
volsagtartds valtja fel, rairédva az ismerdsségnek és az idegenségnek az egész
konyvet athaté dinamikdjara. ,Mintha eddig se pontosan beszélgettiink vol-
na — jegyzi meg az elbeszélé ugyanebben a jelenetben —; bér az se j6 sz6,
hogy pontatlanul.”

Mindezzel parhuzamosan 6l kell figyelni még egy kilonés motivum-
ra. A kiszolgaltatottsdg képzetkorének és dltalaban véve a Pontos tirténetek
lapjain megrajzolédé szociokulturdlis litleletnek van egy kilonosképpen
szembeting eleme: az dllatok megjelenitése. Nem csupan arrdl van szo,
hogy az dllatok is a részévé lesznek a punctumok mar emlitett sorozatinak,
mint példdul a kutyik a szebeni dllomdson: ,Két egymashoz ragadt kutya
ringatézik a tér kozepén, de nem a szokdsos médon; egyiknek a hitsé liba
szorult bele a masik szervébe. A csend olyan nagy, hogy hallani a lihegésii-
ket.” A padlidson beszorult kismacska t6bb napon 4t nyavog, de senki nem
igyekszik kimenekiteni, mert az egyik laké oda hordta f6l a batorait, és ma-
gaval vitte a kulcsot; a havasi kabandban a fiG szindékosan a szamarak ha-
sat Uti, majd a kettévigott egeret szeretné megmutatni az elbeszélének; a
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forgalmista kirugdossa az iroddbdl a siindisznét, és lehetne még folytatni
a sort:

»Emlékszem, egyszer egy csiké kerilt a 231-es gyors elé, Bogardtdl
Kunmiklésig futott elétte. . .«

»Es nem dlltak meg?«

»Nem lehet. Gyorsvonatnak nem szabad megillni, a reflektorokat meg
nem kapcsolhattik ki egészen. Csak arra vigyaztak, hogy ne gizoljik el.«

»Es nem probalt kiugrani?«

»Csak az dllomdson, amikor kikapcsoltdk a reflektort. Akkor igen...«

A torténet elszétlanit. Kellemetleniil élesen latom a toltést, a csikét, a
mozdony fénykévéjét.

»Nem hiszi?«

»Dehogynem« bélintok.

»Amig a reflektor fogja Sket, nem szoktak kiugrani.«

»Gondolja, hogy mindig? Az éllatok se egyformak...«

»En még nem lattam kivételt« mondja, és szérakozottan szoddt spric-
cel a zsikszer( fénybe. A szvetteres a homlokdhoz kap, neki is jutott pir
csopp.”

Meészoly konyvében az édllatok a részvét és részvétlenség probakovévé
vélnak, és mindez még nagyobb nyomatékot kap az Utazdsok Panndnidban
zérlatdban. Az elbeszél§ és a nagynénje hazafelé tartanak Rétszilasra, hd-
tuk mogott a szirredlis tanyasi miligvel, kezikben egy zacské, benne az
ajindékba kapott kitekert nyakd galambfickdk: ,Bizonytalanul emelgetem
a zacskét — hany fioka lehet? Legaldbb 6t-hatra becstilom; mintha tényleg
értenék hozza. De honnét, milyen gyermekkorbdl 6rzom, hogy mennyi egy
galambfiéka sulya?” Az drkon tdl, veliik parhuzamosan marhacsordat haj-
tanak, ami késébb egy hidon vonul 4t eldttiik, és ezt 8k az drokban kény-
szertilnek kivarni: ,Majdnem félérit kell virnunk, amig a csorda elfogy, s
az utols6 tehén is f6l nem trappog a hidra. Utdna mondom is Tusinak, hogy
ez majdnem olyan volt, mint egy hdbord.” Mésnap az asztalon felejtett és
mar biidés6dd galambfidkikat ki kell dobni. A vonathoz igyekvd elbeszé-
16nk pedig egy kiilonos csavargé fiaval taldlkozik, aki félreismerhetetleniil
magdn viseli a hdboruas drvik jellemz8 vondsait. Az Utazdsok Panndnidban
befejezése egyetlen pontba rintja 6ssze az allati kiszolgaltatottsig és a hd-
borus traumdk képzetkoreit. Amellett, hogy a két utazds mas-mads viligba
vezet, ennek a belsé fesziiltségnek a markdns megjelenése is 4j elem a Pon-
tos tirténetek masodik fejezetében.



7.

A korédbbi anyaghoz a harmadik kiaddsban hozzitoldott bévités, a Ha-
rom év miilva ismét csak kiilonos szoveg: szinte teljes egészében a haldl je-
gyében all. Erre a részre fokozottan érvényes Szollith Déavid megfigyelése:
»Felting a haldlhoz kapcsolddé ritusok, a halottas hazak, torok, temetések,
az 6rokségi vitdk leirdsainak sokasdga. Mészoly mas miveiben a halal téma-
kére nem ennyire hangsulyos. A Pontos tirténetek relativ kiilonallasat tob-
bek kozott ez is okozza.”

Ez a rész ismét csak egy rovidebb és egy hosszabb alfejezetre oszlik. A
2001-es kiadas tartalomjegyzéke évszamot is csatol ehhez a két sz6veghez:
ezek szerint A templom 1975-ben, az Oregeé, halottak 1974-ben keletke-
zett. A roévidebbik irdsban, 4 femplomban az elbesz€élS ismét meglatogatja
az elsé fejezetbSl mar ismerds vizaknai templomot. Mindezt azonban meg-
elézi egy rovidke éjszakai jelenet. Az elbeszél$ arra riad 61, hogy az anyja
és nagynénje egy réges-régi abortuszrol vitatkoznak: ,Kabultan zuhanok
vissza djra az dlomba. Az utolsé kép, ami még becsiszik, a hasas uborkas-
tiveg a szekrény tetején; de mintha egy magdba gorbuls fonnyadt uborka le-
begne csak benne.” A reggeli fényben aztin kideriil, hogy az tiveg tires, né-
hany kaporszil uszik csak benne.

Ez a félreérthetetlen — bar kimondatlan! — motivum, a magzatvizben
lebegd embri6 litomdsa dgyaz meg az alfejezet késébbi torténéseinek. Az
elbeszél6t a templomtoronyba felkisérd harangozé — aki a konyv sok mads
térfialakjahoz hasonléan szétlan, 4m anndl zavarébb tolakodéssal kozelit
hozza — érzékletes anekdotizmussal szdimol be a balesetrél, melynek soran
egy gyerek lezuhant toronybdl, és az életét vesztette; késbb deriil csak ki,
hogy mindvégig a sajit gyerekérdl beszélt. Ezt a révid szoveget ilyenfor-
man teljes egészében a gyermekhalil képzetkore uralja.

A Hdrom év miilva misodik része, az Oregek, halottak mir a cimében
sem kindl zsdkbamacskét. Az elbeszéldnk itt Nagyszebenbe litogat roko-
naihoz, a par éve megozvegyult Arankdhoz és lanyihoz, Valihoz. Ennek az
alfejezetnek a nagy részét az Aranka és Vali kozti tivolsdg uralja, ami jéval
tobb generdcids tavolsigndl. Valit az elbeszélS némi itélkezéstSl mentes td-
volsdgtartdssal szemléli: a sajit érzékiségére épp raébredd kamaszlany (aki
riaddsul az els6 felbukkandsa alkalméval mezteleniil jelenik meg) elfogulat-
lan tivolsdgtartassal késtolgatja a roman hidnygazdasag kinalta lehetésége-
ket. Amikor arra kivincsi, hogy boritékban lehet-e dollirt vagy fontot kiil-
deni kiilfoldrdl, az elbesz€ls figyelmezteti, hogy az ilyesmiért az anyjat akar
el is viheti a renddrség:
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»2Amulva néz; mint aki tényleg kovetni akarja a gondolatot.

»Es mennyi idére?«

Egy pillanatra elhallgatunk. Nemcsak humor, valami tisztdzatlan j6zan-
sdg is bujkal a kérdésben, csak nem tud j6l megfogalmazédni.”

Mindezt az a jelenet kéveti, amikor szemiigyre veszik a Szent Kereszt
Képolniban a kozépkori fesziiletet. Aztin a két motivum még ugyanabban
a jelenetben 6sszekapcsolédik:

»Vali kozben visszatér II. Endrére, s megkérdezi, hogy ha magyar ki-
raly volt, mért volt kirdly Romdnidban? Egészen primitiven prébdlom ma-
gyarazni, hogy akkor mdsképp volt, a hatdrok, az egész vilag, és most me-
gint masképp van, 6tszdz év mulva ismét méasképp lesz, de egyszer arra is
csak az oregek és halottak fognak emlékezni, s legfeljebb megmarad né-
hany szobor meg hasonlé, amit aztin igyekeznek konzervilni, és minden-
ki biiszke rd.

Azt hiszem, érti is, nem is; de mégis inkdbb nem.

»Tante, ezt te se tudod jél« mondja nevetve. »Engem elhtztak torténe-
lembél« teszi hozza roménul.

Es sietve megegyeziink még, hogy ha eljon Budapestre, ott majd ve-
sziink forintért rizst.”

Nem csupin azért beszélhetiink kulcsjelenetrdl, mert itt bukkan fol a
cimadé dregek, halottak székapcsolat, hanem azért is, mert ilyen médon a
jelenet azt sugallja, hogy Vali hidnyokbdl épiils, zart horizontd vilaga és a
torténeti tudat lenulldzéddsa szorosan osszefiigg egymassal. Mindezt pe-
dig, ha lehet, még plasztikusabba teszi a két generdcié — anya és linya — gyo-
keresen eltérd vildgtapasztalata. Aranka ugyanis mintha egy évszazadokkal
korabbi vildgban élne: folyamatos és eleven kapcsolatban all Mitukaval, a
halott roman férjjel. Az idegenségre és a hatirhelyzetre nem csupén a fér-
fi szdrmazdsa erdsit rd, hanem az is, hogy Arankdnal a roman népi valldsos-
sdg halottakkal kapcsolatos gyakorlatrendszere €l tovabb. Ebben a gyakor-
latrendszerben az €16k és a holtak elvaldsa hosszabb folyamat, a halottakat
ciklikusan ismétldd, csokkend intenzitisu tinnepek-ritusok segitségével
bocsitjik az utjukra. Arankdndl viszont mindez folyamatos gyakorlattd
rogziil. Térsalog a férjével, ételt dldoz neki, és meggy6zddéssel dllitja, hogy
Mituka idénként hazatér és odafekszik kozéjiik a rekamiéra. Mindez egyéb-

" V5. Gazda Klara: A roman halotti ritusok targyi kellékei és a 1élek tulvi-
lagi utja. In: Pécs Eva (szerk.): Lélek, haldl, tilvildg. Tanulmdnyok a transzcen-
densrél II. BS, Balassi, 2001, 302-310.



irint nem pusztdn az asszony maginmadnidja, hiszen Angelica, az Olténid-
bél északra telepiilt romdn rokon szdmara egyéltalin nem idegen ez a praxis.

Minderre az elbeszélSt is valamiféle furcsa szédiilet fogja el: ,egyre in-
kabb dgy érzem, hogy ellenillhatatlanul trténik velem a semmi, mér reg-
gel 6ta; s hogy ebben a semmiben nem szabad, nem is lehet eligazodni.
Minden csak egyediil igy viligos.” Amikor pedig meglitogatja Angelicit,
és felveti neki, hogy lebeszélhetné Arankit az afféle tévképzetekrdl, hogy
a halott férje velik lakna, az asszony megiitkézve néz rd: ,Azt nem lehet,
doamnd. Nem szabad. Nekiink sem esne majd jél, ha kinéznének benniin-
ket a lakdsbol.”

Ez az a pont, ahol gydkeresen elvilik egymast6l Aranka és Vali vilag-
szemlélete. Aranka arrdl panaszkodik, hogy Vali ritkdn jir el a temetdbe:

»-..Ugy hanyagolja, mintha kéze se volna hozza. Mintha nem volna va-
16sdg! J6, nem tudjuk, mit érezhetnek, ha éppen nincsenek koztiink, de az
biztos, hogy egy litogatis nekik is jélesik... egy akdrmi! vagy egy szal vi-
rig. De ezeknek minden mese csak. Mr sirni is csak akkor képesek, ha dii-
hosek vagy unjik magukat. De hogy egy tinnep mit jelenthet, még ha egy
olyan tinnep is...”

A Pontos térténetek iitkizben utolsé fejezete szigorubb szerkezettel ren-
delkezik, mint az 1970-es elsS kiadds anyaga. A kamera mozgisa, a snittek
logikdja mdr jéval kevésbé tetszik véletlenszertinek, hiszen minden egyet-
len kézponti motivum a haldl témdja koré rendezddik. E motivum kozép-
pontba emelése pedig mintegy athelyezi ide, a zdrlatra a kétet sulypontjit,
hiszen itt végsé soron a valésig fogalma bizonyul alkalmatlannak arra, hogy
konszenzuilis itélet tirgyava valjon: Aranka és Vali vildgit nagyobb tivol-
sdg vélasztja el egymdstol, mint Arankit Mitukatél, a halottként is eleven
térjtol.

Ha a Pontos tirténeteket olyan szovegnek tekintjik, amely az apré meg-
figyelések, benyomasok kolldzsibdl ideologikus magyarizatoktdl fiigget-
len panoramaképet allit elénk, ugy a késébb hozzitoldott harmadik rész
még mélyebben erodilja az ideologikus olvaséi stratégidkat. Ahol eddig a
politikai dsszefiiggésekre érzékeny tekintet a diktatdra vizjeleit pillanthatta
meg, ott most a politikai-tdrsadalmi vildgon innent, kiilénos szellemképek
bukkannak fel. Aranka és Angelica tapasztalatainak a fényében az ember
valamiféle furcsa, dtmeneti lényként jelenik meg, aki a fent emlitett torténd
semmi sodrasaban all.

Ezt erésiti meg a kétet finoman megkomponalt végszava is. Az elbe-
52618 autdbusszal indul vissza Vizaknira, bucsut véve Arankatdl és Valitol:
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,Kint valamivel mdr hiivésebb a héség, és még vildgos az alkonyi soté-
tedés. Valahogy minden félaton, sem itt egészen, sem ott. Lehet, hogy én
is? Lehet, hogy 6k is? Az utcdkon lirmds dradat, sok szines ruha, rengeteg
fiatal. S mar néhany halvany csillag.”

A kényv utolsé mondata egy gondolat, amely a vizaknai haz el6z6 éj-
jel elpusztult 6reg kutydja koriil forog: ,Kevés dolog lehet biztosabb, mint
az, hogy Médi nem vakkant fol az eresz alatt, mikor benyitok.” Az dllat ha-
lila biztos, az ember sorsrdl viszont nem rendelkezhetiink dtfogé tudds-
sal. Az idegenség és otthonossig libikékajatéka az elevenek és a holtak koz-
ti hatdrt is a birtokdba veszi, a személyes sors kiretusdldsit kovetGen pedig
az altaliban vett emberi sors meghatdrozhaté korvonalai is bizonytalannd
vélnak.



