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Borsodi L. Laszlo

SEPULCHRI
PROXIMORUM

MAS OROM

Borbély volt, mint az apja, a bétyja és az egyik dccse (késébbi nagyapam),
és gyermektelen, mint Maria névére és Béla 6ccse, akit Gdbornak is hivtak.

Addig inaskodott, addig szépitett frizurdkat, formdsitott bajuszokat,
addig borotvilt és szdrtelenitett, mig maga is a szegénységbdl ki nem bo-
rotvilkozott, és médos mester nem lett, ki hdzat s borbélymihelyt épitett.
Majd megnésiilt, kicsit szégyenkezve, kicsit biszkén, mert mindenki tud-
ta, mindenki beszélte: Antika a viros egyetlen bordélyhizibél vilasztotta
jovendébelijét, noha késébb is valtig dllitotta, hogy nem intézményes ke-
retek kozott ismerkedtek meg. Az drimliny mds Grimet ad, kérkedett az iri-
gyeknek, de soha nem drulta el, milyent. 4 feleségem nem kurva, csak volt
kurva, szabadkozott dithésen azoknak, kik — tdn szintén irigységbdl — gu-
nyolédva bantottak.

Sértettsége a kuncsaftokkal kimértté tette, a szomszédokkal, rokonok-
kal szemben zarkézott lett, gyanakvd, mogorva és 6nzé. Még megorege-
dett apjat sem fogadta be haziba, mikor az kis hijin fedél nélkiil maradt.
Paros arvasagukban csak asszonydban bizott, ahogy az is csak benne hitt.
Ennél jobb asszony nincs a vildgon, mondta elnéz8en, amikor megtudta, hogy
magtalan, és nem sziil neki gyermeket, igy csititva benne is, magiban is a
blntudatot. Szent ez az asszony, hajtogatta mindegyre, azutin is, hogy neje
a taplocai hazbdl a temetébe koltozott, és végleg magira hagyta. Megcsalta.

Borsodi Antal Géza
1903. szeptember 8., Csikszereda — 1990. december 21., Csiktaploca



[SORVALTAS]

Két papir kozé indigét simit, ugy flizi be az irégépbe. A billentyiizet
tolé hajol, és gépeli, amit diktdlnak neki: menekilés — sziiletett 1942-ben
a csaldd negyedik gyerekeként [sorvdltds], egyik testvére meghalt tadSgyul-
ladasban [sorvdltas], tizenhdrom éves, amikor félarva marad, meghal apja
[sorvdltds], anyja neveli, nagyobb testvérei segitik [sorvdltds], iskola, egy
térfi, elsé gyermeke egy lany [sorvdltds], térfi nincs sehol, elkezd dolgozni
[sorvdltds], ragydjt, messze csattog az irégép, Gj térfi [sorvdltds], az Gj térfi
térje lesz, aki jokez( asztalos [sorvdltds], most mar ketten gydjtanak r [sor-
vdltds], anya lesz megint: egy fid, anya lesz megint: egy liny [sorvdltas],
meghal a férje, stird fust, vakité gydsz [sorvdltds], a gyermeknevelés hossza
ével [sorvdltds], Gj férj, volt férje testvére [sorvdltds], ragydjt, Gjra rigyujt
[sorvdltds], pardzsl6 cigaretta, pardzs vitdk [sorvdltds], messze csattog az
irégép, tombol a kommunizmus [sorvdltds], meg fog sziinni a hivatal, el-
hallgat, rigyujt [sorvdltds], vége a kommunizmusnak, 6rom, letargia [sor-
vdltds], nyugdij, szép Gj vilag, a gyermekek mashol, massal élnek [sorval-
tds], regedd anyja a régi hdzban [sorvdltas], térjével ketten, osszedregedve,
fonnyadoé cigarettafst [sorvdltas], egy szél, két szal, fogy a fust [sorvdltds],
fogy a fust, fogy a levegd [sorvdltds], térfiak, férjeim, gyermekeim [sorvdl-
tds], alig van levegém, Isten, Istenem...

Valaki kiftzi a gépbdl a papirt. Indigé szemétbe. Egy példany megy.
Egy marad.

Szabé Fva
sziil. Borsod:
1942. szeptember 5., Csikszereda — 2014. december 4., Csikszereda

NEMA VOLGY, EJSZAKA

Gyermekek voltak, amikor ¢sszehdzasodtak. A liny teherbe esett, a fa-
luban azt beszélték, nem is téle, de ha mar 6 udvarolt neki fél éve, éve, a
tisztesség gy kivinta, vegye feleségiil a szeretdjét, s ne hozzon szégyent
senkire.

El8szor egy szép barna szem, barna haja kisliny sziiletett, majd egy

sz6ke kislany és kisfia. De ahogy nétt a csalad, nétt a békétlenség is, ahogy
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telt az 1dG, az asszonyban — akit alig ismert — ugy terebélyesedett a nagy-
ravigyds, a pénzéhség és az elégedetlenség, ami eldl férje kezdetben a mun-
kahelyére menekiilt, mert ott érezte jobban magit. Mozdonyvezetd volt,
hat vele tartott a gép, a sinpdr szabalyossdga, a szaguldé tij és egy-egy mo-
soly az utasoktdl. Két szolgalati id6 kozott kapalt, kaszdlt, szénarendet for-
gatott. Két szolgalati id6 kozott az istdlléban tett-vett, enni vetett a marhdk-
nak, télen tiizifat hasogatott, és egyre tobbet cigarettizott, és egyre tGbbet
olvasott. Két szolgdlati id6 kozott, amikor mar gyermekei sem vigasztaltdk,
és a regények képzelt viliga sem enyhitette fijdalmat, inni kezdett. Addig
ivott, addig ivott, mignem rdncok sdncoltik szép arcit, soviny lett, nagy
tulei néttek, vékony nyaka alig tartotta a fejét.

Tekintete messze tévedt, szemébdl konny folyt. Mivel magyardzni na-
gyon szeretett, egyik délutin elkezdte magyarazni a vilig osszefiiggéseit,
de valamit félreérthetett, valaki félreérthette, mert hirtelen elhallgatott, és
tobbé nem szdlt, tobbé nem littik.

A néma vélgyben, az éjszakdban egy mozdony tiilkél, vonat zakatol.

Foldbe tart. Fold ala.

N. N.
2-2

AZ UTOLSO GOMBLYUK

A csalddban elsé gyermek, és jonnek a testvérek sorban: egy lany, egy
fid, még egy lany, és még egy, és még egy. Es amilyen gyorsan jonnek egy-
mis utdn az életek, olyan hirtelen tdvozik az apjuk, ki helyett 6, az elsGszii-
l6tt lesz az apa, anyjuknak tdmasza.

Szab, varr: mellény, nadrig, kabat, mellény, nadrig, kabat, ami egy vég
poszt6bol telik, s férceli, mi foszlott, stoppolja, mi lyukas. S ha mar nem bir-
ja a varrgép, ha elhajlik a ti, kézbe a kaszit, gereblyét, kapat, fejszét, mi-
kor minek az ideje.

Mert 6 tudja, mikor minek, pontosan tudja, mi kovetkezik: hdz, asz-
szony, és csak egy gyermek, de csak egy fid! De az az 6vé, csak az 6vé! To-
vabb szab-varr, érte fércel, érte foltoz, csendes 6rommel, kevés széval. Csak
akkor szdl, hogyha hagyjik. Kivérja, mig sorra keriil. Mert érzi mar koze-
ledtét.



Egy 6ltés, még két 6ltés, talin harom. Es mér kész is az utolsé gomb-
lyuk egy ismeretlen ur 6ltényén.

Gyorgy Andrds (Magyar)
1935. szeptember 29., Gyimeskozéplok — 2012. juinius 27., Gyimeskozéplok

ANGYALOK UTJAN

Budapesten diiborégtek a Harmadik Birodalom tankjai, amikor Kar-
pataljan csendben a vilagba kérezkedett, de a ruszinok f6ldje nem lett szii-
16fcldje. Amire sziilei a kicsi magyar vildg végén hazatértek, mar sziléfalu-
ja sem volt a hazaé. Haza hijin orszdgot épitett, udvart és hizat. Orszagot
kénytelen volt, hdzat, udvart maga akart. Maga épitette-bdvitette, alakitot-
ta-szépitette, idGs anyjat igy vigasztalta, asszonyat, gyermekeit igy szerette.

Es dolgozott, és dolgozott. Falakat épitett, falakat bontott, kovet fejtett,
csillét rakott, s miutin felimddkozta magat a mélybdl, autdjaval utra kelt:
Brassé — Bukarest — Mamaia, éjjel-appal; Baké — Jaszvasar — Szucsiva, reg-
geltdl estig; Marosvisarhely — Kolozsvar — Nagyvirad, délts] délig; Nagy-
szeben — Déva — Temesvir, ki tudja, meddig?!

Kolozsvart lehetett volna kisiparos, Gernyeszegen egyszer 6r6kos is, a
Duna-csatorndnal pedig halalfia. De nem lett, mert hivta a r6g, hivta a hegy.
Anyjat, asszonyat, gyermekeit nem hagyta volna. Mindenét nekik adta, rim
a lanyit bizta.

Faradtan, féldlomban kocsija most is szdguld, vinszorog az éjszakiban:
uttalan utakon nincs senki, Uttalan utakon angyalok dllnak. Csendesen ha-
zafelé terelgetik.

Bara Jozsef
1944. mdrcius 19., Takcsany — 2015. janudr 14., Csikszentdomokos
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