

\_\_\_\_\_ Ozsváth Zsuzsa

~ ~

Sírni kezdek, hogy melletted  
legalább folyam lehessek.  
Beléd ömlök, és párás  
tekintettel vizsgálom magam  
a szélcsendben: a szemed nyílt víz,  
én a sajátomat behunyom,  
kivárom az esernyőket és a  
föld roppant repedéseit.

Aztán aláhullok, a talaj nyelőcsövén át  
ismét csapdába esem, magával ragad  
egy felvágott ér, folyam leszek és intek,  
innen már ismétlés minden, az előző  
részek tartalma, a szemed,  
az a rettenetes nyílt víz, amin én  
Jézusként bóklászok, hogy aztán  
alámerüljek, és sose szabaduljak  
fogságodból, ha már úszni nem tudok.

\* \* \*

Gyerek vagyok, anyu, hozd le nekem a csillagot.  
Vannak még vagy elhulltak a sok-sok csillagok?

Emlékszem, anyu, amelyiket elsőre hoztad, elhagytam;  
a második aláhullt,  
a harmadik elégett.  
Magam is elhagytam és elhulltam.  
Nézd, anyu, égek.

Anyu, nézd, a szívem milyen kormos már,  
mint azok a szép régi csillagok.  
Anyu, látod, éppen most jól meghalok.

– Anyu, nekem tényleg annyi! –  
Anyu, én már annyit fájtam.  
Anyu, én már annyit hazudtam.

Anyu, miért van ez, és én mit csináljak?

## KISFÖLDALATTI

Valami kapar a küszöbön túl. Az ajtó védtelen test csak.  
Mögötte retteg az ember, és dül már benne az állat.

Vérszag csapja meg orrát, nincs mese, harc lesz.  
Nyílik az ajtó, csöndpara duzzad az érben, sunnyog a halk nesz.

Könnydara porzik, de néha az isten azért lekacsint még,  
s hancizik egyet kockás ingujjába a létnek.

Nem a végszó zakatol hát, full van a fülke,  
pluszba megoldás nem fér a farzsebbe.

Áll az idő és a szutykos kárpitülésen  
Sok buta fart – a kegyetlen – feltör egészen.

## KÖNNYŰ TESTI SÉRTÉS

A köröm alól vicsorog a kosz, vajon ma kire mutat az ujj.  
Saját arc vagy tömeges vonzás, mindegy.  
A bűnbak láthatóan kanos.

Nézi az erősebb kutyákat és közben körme alját kapargatja.  
Úgy morog, hogy valaki szabadítsa meg a gonosztól.

Aztán mozdul az ujj, és ring a körömágyban szendergő  
Hatalom és dicsőség.

Hiszen alhatnak a gyerekek, míg a bűnbak nőstényét keresi.  
Megy, mendegél, aztán látja, az erősebb kutyák  
Hogy basszák szegényt. Körmöt kéne pucolni,  
vagy marad a tömeges vonzás.