22

Kali Kiraly Istvan

HALOTTAIM JELLEMEROL

SANYIKA UNOKATESTVEREM (1954)

Az elsé halott volt, kit él6ben ldttam.

Hét évét szenvedtette magahoz az Ur.

Szeppenten lapult a dunnahalmos dgyban.

Teste, mint pendiilés el6tt a fesziilt hur,

Alla alatt kend6 — akasztott emberen

Levigott kotélbsl ottmaradt jaj-hurok —,

Avitt volt, foltos is, csokrival mereven

Dofott fel hetykén az ég felé, s a burok,

Amelybe elevent s holtat zirt a halal,

Foltelt az egyiittjatszassal, -nevetéssel,

S én, mint ki holtban is j6 pajtsra tall,

Hittem, vele sem mult, sem jové nem vész el,
Prébéltam kilesni, csak tetteti magat:
Nem ismerhettem fel az 6roklét szagit.

ANYAI NAGYANYAM (1950)

A sezlon, amelyen hajnalra kilehelt,
Apréceska testéhez képest ndszagynyi volt.
Aszott kis arcin egy fénysugdr-csira kelt,
S szenvedve-sziilésekbdl gytlt béke honolt.
Haskot6jét néztem. Még mindig viselte.
Holtan sem hagyta megbomlani a formit.
Ha kénnye fakadt is, szétlanul lenyelte.
Nem kémlelte soha magas hegyek ormit.
A reggel csendjén, mely tetemét belengte,
S mindig halk szavinak példdzativa lett,
Atrepiilt egy angyal. Szépségén merengve

Szdrnyam nétt: tizenkét évemmel be kellett —



Sok csinnyel, szorongison, szepegésen dt —

Piszkolnom szeplStelenségének havit.

APAI NAGYANYAM (1976)

Megbocsittatott, hogy egyszer, sajn‘, megesett.
Bajszos kazdnkovics hi felesége lett,
Hagyott sarlét, kapit, szénport takaritott
Kemény id6kben, a banyasagi 1ét volt
Dobbantéja vissza sarléhoz, kapihoz:
Egyediil a fold az, mi boldogsagot hoz.
Ulve szunyalt délben a kortefa alatt.
Csak csipetnyi még-séval csuszott le a falat.
Heviilt. De dagasztott, s kemencét hevitett,
S a heti kenyérhez 6t kis cipét is tett.
Pohir viz, utolsé kérése ennyi volt.
Istent hitte. Vadat ellene nem koholt.
Késett a busz. Koporsézirisra értem.
Engem-szeretése maradt 6rok vértem.

LIVIU, MERNOK (1988)

A szekér nyikorgott. Kerékagyig siillyedt.
Megbillent, rizkédott rajta a koporsé.
Februdr: latyakban caplattunk. Rossz, filledt
Szenvedést akartam, amiért utolsé

Utjéra kidbrandultan kell kisérnem

Az embert, ki mellém allt, mikor mdsok épp
Megréttak, elloktek. ,,Uraim, nem értem!
Szdz jot tett, csak egyszer vétkezett.” Végképp
Feloldott ,blinommel” j6vémbe taszitott.
Ostoba haldlat pépagég cifrazta:

»Féljétek hat Istent!” Duhongve harsogott.
Végig csendben tirte az dtok-fraszt a

Harminchdrom évet megélt sejtek halma:

Atjirta a lélek-tisztasag fuvalma.
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KERESZTANYAM (1998)

»,Ordaspalacsintit kérek”, mondta egy nap.
Harmadik hete mult akkor, hogy nem evett.
Agyiban elveszve gydtrédott, szenvedett:
Meddé méhén mult csak, érték-e, amit kap.
Az élet tiizében foganva sziiletett.
Ez is lett hitének készikla alapja.
Ugy égett, mint aki a sikert aratja
A semmit becsiils, kétkeds nék felett.
Egy képbdl néziink ki ketten, ugyanarra:
»<Hogy lasson a vilig! Nem mi kell lassuk azt!”
Egy palacsintdban rejlik a végmalaszt?!
Orda, tojds, kapor, édesre kavarvar!

Egy falat sem ment le. Irisze panaszit

Toltelék illata lengi be odait.

KATICA NENEM (2013)

Nem tudom, hogy kertiltem hozzi oly kozel.
Idegen volt, nydzott, nyttt banydszfeleség.
Sokaig csak hirét hallottam otthon, még
Annyit sem érdekelt, mint hogy ki mit tesz el
Télire, ki kinek szereti el lanyit,
Hordja el kabatjat. K6z6m is csak annyi
Lett hozza, hogy egyszer meglittam &t sirni,
Mert nagyon szenvedte az anyja hidnyit.
Huszonét éve volt, hogy hazaksltozott.
Visszatért vele a nagyanyim mosolya,
Riigy bomlott korétte, virdgzott bokor, fa,
Kedvem is tavaszi tinnepbe 6ltozott...
Tél jott: megértette, Isten mar akarja.
Viasz-arcit konok mosoly-pajzs takarja.



K. D. FOLDMUVES (2015)

Nem tudhattam, ki volt, de nem is érdekelt.

Szerettét tisztelni mentem, illem gyanant.

Temetni nem jirok, gyilslom a haldlt.

Erzelmembdl ezért csak szdnalomra telt.

Bir évbél kilencvenkettével dldatott,

A finom szemfedél takarta hiivelynek

Aldashoz nincs kéze. Miért is nézném meg?

Kivincsi nem vagyok. Hiszen csak egy halott.

Alltam ott szenvtelen. De szemem fiirkészn

Meégis a megroskadt, aszott testre tévedt:

Két keze toronyként takarta az Elet

Foldhoz kétott arcat. Ugy tint, épp rdm készon:
»A Styxen csak kezem nagysidgit viszem 4t.
Itt hagyom tenyerem kérgének illatat.”

LAMIG FEKSZEM KITERITVE"* (20.)

...Nem kérdez majd senki, mennyi j6t értem meg,
Mennyi szép, megéldott pillanat volt enyém,
Nem veszi leltiarba azt sem, hogy a remény
Mily sokszor volt hid mély drkon it, és dreg
Testemben mi fojtott el apré nytigot, bajt,
Hangfogét mi tett az ajkamra, hogy a jajt
Ne tudjam vildgga harsogni, mi szdmolt
Azzal, hogy mellettem ki €16 és ki holt,
Segitvén atlatni perceim — egyenként —,
Elviselhetbbé téve a gonosz ént,
Ertelmembe réva, mi a legfontosabb:
Mit ér egy élet, mit tortin a konnyt hab,
Mitél lesz attetszén illatos a vildg,

Melyben egyiitt sarjad hullabiiz és virdg!
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