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SOMA
Hideg reggel volt, amikor Soma elpusztult. Nagynéném gázlángra tette a
kanna vizet, felcsavarta a rádiót. A hokedlire ült le, ölébe vette a kis tálcát,
kefirt evett, a híreket hallgatta. Apámnak úgy mesélte, hogy rajta kívül
még Gréczi lehetett volna tanúja a gyilkosságnak, a férfi a kapualjban, a
régi házmesterlakásban lakott, de ő sem hallott semmit. Aznap későn kelt,
este megivott egy liter bort. Születésnapja volt, nem köszöntötte fel senki.
Amikor becsengettek hozzá, csíkos fürdőköpenyben, kezében egy tejesdo-
bozzal ült a fotelben a tévé előtt. Gyomrát egy hete marta a sav, torkába
szaladt, azonnal berekedt tőle.

Nyissa már ki, kiabáltak neki a takarítók. A fiatalabb nekidőlt a kuká-
nak, felnyitotta a tetejét, hányt, fájt a mellkasa az erőlködéstől. Az idősebb
letette a kék nejlonzsákot az ajtó elé. Káromkodott, és belebokszolt a leve-
lesládákba. Gréczi kicsoszogott, leakasztotta az ajtóról a láncot, egy dara-
big álmosan, értetlenül nézte őket. Véres volt a kezük, a nyoma ott maradt
a csengőn. Azt mondták, találtak egy macskát, valaki felakasztotta szegényt
a kapu mellett futó gázcsőre. Nem szenvedhetett sokat, mert mielőtt felkö-
tötték, egy téglával péppé verték a fejét.

Használhatjuk a mosdót?, kérdezte a fiatalabb, mutatva véres tenyerét.
Gréczi félreállt, intett, jöjjenek, fiúk! Míg kezet mostak, hozott a spájzból
egy üveggel öccse szabolcsi szilvapálinkájából. Elővette a szekrényből a ku-
picákat, letette az asztalra. A takarítók a gatyájukba törölték vizes kezüket,
mohón kaptak az italért, meghúzták, megfeszült a nyakuk. Aztán krákog-
tak, szájukat a kabátjuk ujjába törölték, csettintettek, igazán jófajta, mond-
ták. Letették a poharat az asztalra, megköszönték, és búcsúztak is, volt még
dolguk a Baross elején. Valaki a 14-ben megvette a pincét, és hogy a salét-
rom ne másszon fel a falakra, kibontatta a befalazott szenesablakokat. Sok
a sitt, jól fizet a tulaj, hát elszerződtek oda is. Kifelé menet felkapták a ku-
kazsákot, benne a macskával, kikerülték a nagy foltot a levélszekrények
előtt, pedig már nem volt ott vér, leöntötték a követ Domestosszal.

Soma Tarabóék macskája volt, gazdái nyaralni mentek, addig nagyné-
ném férjére, Tibire bízták. Mindenki tudta róla, szereti az állatokat, fele-
ségét még esküvőjük napján is elvitte az állatkertbe, hogy elbúcsúzzanak a
hím orangutántól, akit másnap költöztettek a frankfurti vadasparkba. Ő
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etette a ház madarait is, egyszer megmentett egy cinkefiókát, a fészkéből
eshetett ki. Pipettából adott neki vizet, fogott neki legyet, mikroszkóp alatt
vágta darabokra, és a bogár részeit csipesszel adogatta a madár csőrébe.

Nagynéném allergiás volt a szőrre, így nem hozták át Somát. Tibi ka-
pott kulcsot. Ha átment Tarabóékhoz, mindig vitt magával szalonnabőrt,
pedig a háziak hagytak a spájzban száraz tápot. A macskát menhelyről hoz-
ták, kaptak hozzá egy bőrszíjra kötött fémmedált is, belegravírozták a ne-
vét, de nem tették a nyakába, nehogy megfulladjon. Tibi cirógatta volna,
de Soma felborzolta a szőrét, sziszegett, meg is karmolta, inkább az ágyne-
műtartóban szeretett lenni. Zsarnok macska ez, mondogatta bosszúsan a
férfi, elvárja, hogy jól bánjunk vele, de nem ad érte semmit, soha nem do-
rombol. Nagynéném mindig kinevette ezért.

Gréczi, ahogy volt, köpenyben, papucsban ment fel hozzájuk. Nem járt
még az első emeleti folyosón, Tibi nem örült volna neki, ha ott látja. To-
porgott a gangon, nem mert becsengetni. Nagynéném észrevette, kinyitot-
ta a konyhai ablakot, fojtott hangon kérdezte:

– Mit akarsz?
– Megölték Somát.
Nénémnek melege lett, forgott vele a konyha, le kellett ülnie; kinek ár-

tott szegény?
– Beengedsz? – kérdezte a férfi.
– Nyitva van.
– Tibi? – nézett körbe riadtan Gréczi.
Nem volt otthon, órája is lehet, hogy leugrott kenyérért a boltba.
– Hogyan mondjam meg neki? – sóhajtozott a nagynéném, járkált fel-

alá a lakásban. Gréczi nyögve ült le az egyik székre, évek óta fájt a dereka.
Az asszonynak villant a szeme, de nem szólt.

– Tarabóék mikor jönnek haza? – kérdezte a férfi.
– Még egy hét.
– Ne hívjuk fel, már csak a Tibi miatt se.
Tarabó mogorva ember volt, testes, lapáttenyerű, ujjai nyoma néha

meglátszott az asszonyán.
– Hogy jutott ki a macska?
– Kiszökhetett. Megnéztem, nem törték fel az ajtót – mondta a férfi.
– Kérsz kávét? – kérdezte nagynéném, azonnal meg is bánta, de már nem

volt visszaút. A férfi köszönte, nem volt mit tenni, feltette a kotyogót a gáz-
ra. Hallgattak. 17



– És hogy vagy? – kérdezte hirtelen Gréczi. Nem szoktak beszélgetni,
csak köszönnek, elmennek egymás mellett.

– Jól.
Pedig nem aludt, kettőkor már égette a villanyt a kisszobában. Álmá-

ban az utcán sétált, furcsa emberek jöttek vele szemben, felhasadt a bőrük,
valamit titkoltak, izzadtan riadt fel.

– Voltam az Ibolyában – mondta óvatosan a férfi, lehajtotta a fejét, te-
kintetét félve emelte a nőre. Nagynéném zavartan mosolygott, miért be-
szél most erről.

Évekig minden este felidézte, hogy mit mondott neki Gréczi búcsúzó-
ul. Látta magát, ahogy áll a presszó előtt, érezte a szájában a kávé ízét, lo-
bogtak a felhők, egy teherautó fordult be a sarkon, szitált róla a homok.
Csak a konyaktól múlt el a rosszullét. Magdi, a barátnője vetett neki kár-
tyát, gyertyát égettek, megnyúltak az árnyékok a redőnyön. Azt mondta,
Gréczinek nincs senkije, csak fél. Mitől, hát bántom én?, kiabált nagyné-
ném, kezébe temette az arcát, sírt. Tibi, Magdi öccse benyitott, baj van, lá-
nyok? Fiatal volt, és nyegle. Nem tudsz kopogni?, förmedt rá a nővére, el-
fújta a gyertyát, pakolni kezdett, holnap folytatjuk, mondta, elszállt az ihlet.
A folyosón Tibi felsegítette nagynénémre a kabátot, véletlenül a vállához
ért. Ő megfordult, hálásan nézett a férfira, régen érintette meg gyengéden
valaki. Tibi másnap átlátszó ürüggyel hívta kávézni, segítséget kért tőle va-
lamilyen ügyben. Az Ibolyában találkoztak, a nő figyelte a férfi arcát, lányos
volt, és szelíd, hadart, alig lehetett érteni a szavát, izgatta a romlatlansága.

Nagynéném még azon a tavaszon hozzáköltözött a kétemeletes, Erkel
utcai házba. A férfi folyton simogatta, de a nő nem csókolta meg soha. Ha
szeretkeztek, csak feküdt mozdulatlanul, ismerte már a mennyezet minden
repedését, körmeit unottan mélyesztette a hátába. Tibi kapkodott akkor is,
de nem bánta. Összeházasodtak, Magdi volt a tanú. Hétvégenként elmen-
tek az Állatkertbe, vagy kibuszoztak a Normafához, nagynéném leült egy
padra, megvárta, míg a férje végigállja a sort, lángost hozott neki, sajtos-tej-
fölöset kért mindig.

Tibi hamar hozzáöregedett a feleségéhez, pocakot növesztett. Mindent
megoldott, beszerzett, amire szükségük volt. Nagynénémnek soha nem
volt munkája, míg férje az irodában dolgozott, üldögélt a konyhában, teát
főzött, újságot olvasott, hallgatta a rádiót. Odakészítette a papírt, ha a be-
mondó rosszul hangsúlyozta a szöveget, feljegyezte, és levelet írt róla a Bródy
utcába.
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Magdi szombatonként jött át hozzájuk, hozott krémest is. Tibi a kávé
után felállt, elment sétálni, hadd maradjanak a barátnők kettesben. Nagy-
néném csak magáról beszélt, ruhákról, rossz filmekről, munkásokról, akik
elrontottak valamit a lakásban. Jól megvagytok?, kérdezte Magdi. Persze,
miért ne lennénk?, kérdezett vissza nagynéném, és tömte magába a süte-
ményt. Magdi villája megállt a levegőben, nézte a barátnőjét, csóválta a fejét.

Gréczi tavaly vette meg a régi házmesterlakást. Véletlenül talált a ház-
ra, közel van a belvároshoz, ráadásul nincs nagy forgalom. Nagynéném a
körzeti orvostól jött haza, fájt a torka, folyton köhögött. A teherautó a nagy-
kapu előtt parkolt, zöld heverő állt a járda közepén. Még a szagára is em-
lékezett, dohos volt, és poros. Megtorpant, hevesebben dobogott a szíve.
Korábban Gréczi lakásában, a tévével szemben állt, mögötte virágos volt a
tapéta, talán lila. Hason feküdt rajta, meztelen volt, arca belenyomódott a
szövetbe, nyála kicsordult, nyögött, fájt, mégis élvezte, pedig a férfi sokszor
durva volt vele. Felettük a falióra minden órában más-más énekesmadár
hangján jelzett. Szerette hallgatni, leginkább a rigókat, ők minden órában
negyedkor és háromnegyedkor énekeltek. Ilyenkor azt képzelte, nagyszülei
kertjében játszik, a fény helyet keres magának a körtefa alatt, bogarak ge-
reblyéznek a homokban, papa kapálja az ágyásokat, mama húslevest készít,
még nyersek benne a zöldségek, de már érezni a nehéz illatot. Beborul az
ég, gyorsan elpakolnak, leülnek az ebédlőasztalhoz, bentről figyelik, hogyan
szánkóznak az esőcseppek az üvegen. Nagymama feláll, villáért megy a kre-
denchez, kiveszi a fiókból, leteszi az asztalra. A papa mögé lép, hátulról át-
öleli a vállát, magához szorítja, és megcsókolja a fejét.

Összerezzent, kinyílt a kapu, Gréczi egy nagydarab munkással jött ki a
heverőért. Nagynéném szíve nagyot ütött a bordáin. A férfi ránézett, ki-
kerekedett a szeme, leguggolt a cuccaihoz, aztán mégis felállt, intett, zava-
rában megint leguggolt. Köszöntek, igen, talán köszöntek is egymásnak. A
nő lehajtott fejjel ment el a férfi mellett, fel a lépcsőn, kopogott a cipője,
dühös volt magára. Otthon kinyitotta az ablakokat, csattogott a függöny,
elővette a porszívót, úgy dörzsölte a szőnyeget, mintha sebeket akarna va-
karni belé. A huzattól bevágódott a szobaajtó, csak akkor rogyott le a ka-
napéra, kezébe temette az arcát, sírt.

Egy évvel ezelőtt este volt már, amikor Tibi gyanútlanul belépett a ka-
pun. Gréczi már berendezkedett, a lakásához vezető lépcsőn ült, cigizett.
Egy zöldszilvánis üveg volt mellette, a bor fele már hiányzott. Farkassze-
met nézett a két férfi, kint az utcán egy autó csikorgott, talán a kuplunggal
volt baj, duda szólt hosszan, valaki káromkodott, pedig nem volt rá oka.
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Minek jött maga ide?, támadt neki Tibi. Majd te mondod meg, hova
megyek, pattant fel Gréczi. Érezték egymás leheletét, vörös volt az arcuk
a kiabálástól. Tibi ütött először, összekapaszkodtak, bűzlöttek, mint két
csatakos bika, egyiknek felszakadt a szemöldöke, a másiknak vérzett a csuk-
lója. A zajra összefutott a ház, nagynéném tudta csak szétszedni őket. Ott-
hon Tibi trikóra vetkőzött, mosta az arcát, azt mondta, meg fogom ölni ezt
a szemetet. Dehogy fogod, nyugtatta a felesége. Fullasztó volt az éjszaka,
mintha egy érdes takaró borította volna be őket. Tibi nem kapott levegőt,
nagynéném ütötte a hátát, de nem használt, adott neki nyugtatót, kint ku-
tya ugatott, idegen járt a lépcsőházban.

Lefőtt a kávé. Tarabó biztosan megöli Tibit Soma halála miatt, gon-
dolta nagynéném. Gréczi meg hiába üldögél ilyen nyugodtan a konyhájá-
ban, ha ezt a férje megtudja, akkor ő sem fog sokáig élni. Elővett egy üveg
kávéspoharat a konyhaszekrényből, ruhával fogta meg a kotyogó fülét.

– Cukrot kérsz?
– Üresen iszom.
– Ja, persze – bólintott a nagynéném.
– Magdi hogy van? Régen láttam – kérdezte a férfi.
– Jól. De lassan indulnod kéne. Tibi nemsokára hazajön.
– Megyek már – mondta Gréczi, felállt, úgy itta meg a kávét. Nagyné-

ném a padlót nézte.
– Miért nem jöttél vissza? – kérdezte váratlanul.
– Honnan? – csodálkozott a férfi.
– Azt mondtad, munka van Gyarmaton. Három hónap, és jössz.
– Nem tudom – mondta, indult volna, megtorpant. Széttárta a kezét,

megvonta a vállát, zavartan mosolygott. – Tényleg nem tudom.
Nagynéném dühös lett, elfordult, fogta a szivacsot, és dörzsölni kezd-

te a tűzhelyet. Tibi ekkor lépett be az ajtón, nem volt magánál, imbolygott,
hunyorogva nézett körbe. Gréczi elsápadt, nagynéném megfordult a zajra,
sikkantott. Ott álltak hárman, mozdulatlanul, mint a viaszbábuk, némán
nézték egymást. A felső lakásból lehallatszott a rádió, a hírolvasó özönvíz-
szerű esőt jósolt.

– Maga mit csinál itt? – szólalt meg Tibi.
– Már megyek – mondta Gréczi.
– Nem kellett volna idejönnie!
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– Csak a macska miatt… – mentegetőzött a másik, de elharapta a mon-
dat végét. Kint már villámlott, beleszaladt a szél az ablakokba. Gréczi ol-
dalazva kerülte ki Tibit.

– Na, szerbusztok! – szólt vissza, és kisurrant az ajtón, mint egy tolvaj.
Nagynéném ijedten nézett a férjére. Hallgattak.

– Nem volt kenyér – mosolygott rá Tibi.
– Te ittál?
– És ha igen?
– Ne beszélj így velem! Hol voltál?
– Nem mindegy? Mit keresett ez itt?
– Éppen ezt akarom elmondani.
– Tényleg? – húzta el gúnyosan a száját a férfi.
– Nem érted, Tibi? Megölték Somát! – szakadt ki a sírás a nagynéném-

ből. Egyik tenyerével nekitámaszkodott az asztalnak. Remegett a lába.
Férje összerázkódott, mintha mély álomból ébredne. Vetkőzni kezdett,

tépte le magáról a nadrágját, a többi ruhát. Nagynéném ekkor vette észre,
vérfoltos mind, de seb nem volt a bőrén. Harapta az alsó ajkát, némán ráz-
kódtak a vállai:

– Miért tetted?
Tibi levegő után kapkodott, fuldoklott, felesége a hátára dobta a kabát-

ját, tolta maga előtt, ki, a gangra. A hideg égette a férfi bőrét, de legalább
megtelt a tüdeje. Ekkor tisztán hallották, hogy a régi házmesterlakásban,
a zöld heverő fölötti órában megszólalnak a madarak. A felhők kipréseltek
magukból egy kis fényt, valahonnan megjött az ebéd illata is. Váratlanul
nagynéném hátulról átölelte a férjét, ujjait összekulcsolta a hasán, megcsó-
kolta a fejét. Tibi próbált szabadulni, de felesége még jobban szorította ma-
gához. Ne bolondozz, mondta a férfi, nem szokott ehhez, aztán behunyta
a szemét, és hagyta, hadd karmolja bőrét az eső.
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