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Pungor Andras

SOMA

Hideg reggel volt, amikor Soma elpusztult. Nagynéném gizlingra tette a
kanna vizet, felcsavarta a radiét. A hokedlire tlt le, 61ébe vette a kis talcét,
kefirt evett, a hireket hallgatta. Apimnak gy mesélte, hogy rajta kiviil
még Gréczi lehetett volna tandja a gyilkossdgnak, a férfi a kapualjban, a
régi hdzmesterlakdsban lakott, de 6 sem hallott semmit. Aznap késén kelt,
este megivott egy liter bort. Sziiletésnapja volt, nem készontétte fel senki.
Amikor becsengettek hozzd, csikos fiird6kopenyben, kezében egy tejesdo-
bozzal iilt a fotelben a tévé elétt. Gyomrit egy hete marta a sav, torkiba
szaladt, azonnal berekedt téle.

Nyissa miér ki, kiabdltak neki a takariték. A fiatalabb nekidélt a kuka-
nak, felnyitotta a tetejét, hanyt, fijt a mellkasa az erélkodéstsl. Az idésebb
letette a kék nejlonzsikot az ajté elé. Karomkodott, és belebokszolt a leve-
lesladdkba. Gréczi kicsoszogott, leakasztotta az ajtérél a lincot, egy dara-
big dlmosan, értetlentl nézte Gket. Véres volt a keziik, a nyoma ott maradt
a csengdn. Azt mondtik, talaltak egy macskit, valaki felakasztotta szegényt
a kapu mellett futé gazcsére. Nem szenvedhetett sokat, mert miel6tt felko-
totték, egy téglaval péppé verték a fejét.

Hasznalhatjuk a mosdét?, kérdezte a fiatalabb, mutatva véres tenyerét.
Gréczi félredllt, intett, jojjenek, fiak! Mig kezet mostak, hozott a spdjzbél
egy Uveggel deese szabolcsi szilvapalinkajabdl. Elévette a szekrénybdl a ku-
picikat, letette az asztalra. A takariték a gatydjukba torélték vizes keziiket,
mohén kaptak az italért, meghuztdk, megfesziilt a nyakuk. Aztin krikog-
tak, szdjukat a kabdtjuk ujjaba torolték, csettintettek, igazan jéfajta, mond-
tik. Letették a poharat az asztalra, megkdszonték, és bucstztak is, volt még
dolguk a Baross elején. Valaki a 14-ben megvette a pincét, és hogy a salét-
rom ne madsszon fel a falakra, kibontatta a befalazott szenesablakokat. Sok
a sitt, jol fizet a tulaj, hat elszerzédtek oda is. Kifelé menet felkaptik a ku-
kazsdkot, benne a macskaval, kikeriilték a nagy foltot a levélszekrények
elétt, pedig mar nem volt ott vér, ledntotték a kovet Domestosszal.

Soma Tarab6ék macskdja volt, gazddi nyaralni mentek, addig nagyné-
ném férjére, Tibire biztak. Mindenki tudta réla, szereti az illatokat, fele-
ségét még eskuvdjiik napjan is elvitte az dllatkertbe, hogy elbucsizzanak a
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etette a hdz madarait is, egyszer megmentett egy cinkefiokat, a fészkébél
eshetett ki. Pipettibdl adott neki vizet, fogott neki legyet, mikroszkép alatt
vagta darabokra, és a bogdr részeit csipesszel adogatta a madar csérébe.

Nagynéném allergids volt a szbrre, igy nem hoztik at Somat. Tibi ka-
pott kulcsot. Ha dtment Tarabéékhoz, mindig vitt magéval szalonnabért,
pedig a hdziak hagytak a spajzban szdraz tipot. A macskat menhelyrdl hoz-
tak, kaptak hozza egy bérszijra kotott fémmedalt is, belegraviroztdk a ne-
vét, de nem tették a nyakdba, nehogy megfulladjon. Tibi cirégatta volna,
de Soma felborzolta a sz8rét, sziszegett, meg is karmolta, inkibb az dgyne-
mitartéban szeretett lenni. Zsarnok macska ez, mondogatta bosszisan a
térfi, elvarja, hogy j6l banjunk vele, de nem ad érte semmit, soha nem do-
rombol. Nagynéném mindig kinevette ezért.

Gréczi, ahogy volt, képenyben, papucsban ment fel hozzdjuk. Nem jirt
még az els6 emeleti folyoson, Tibi nem 6riilt volna neki, ha ott litja. To-
porgott a gangon, nem mert becsengetni. Nagynéném észrevette, kinyitot-
ta a konyhai ablakot, fojtott hangon kérdezte:

— Mit akarsz?

— Megolték Somat.

Nénémnek melege lett, forgott vele a konyha, le kellett iilnie; kinek dr-
tott szegény?

— Beengedsz? — kérdezte a férfi.

— Nyitva van.

— Tibi? — nézett korbe riadtan Gréczi.

Nem volt otthon, érdja is lehet, hogy leugrott kenyérért a boltba.

— Hogyan mondjam meg neki? — s6hajtozott a nagynéném, jarkalt fel-
ald a lakdsban. Gréczi nydgve ilt le az egyik székre, évek 6ta fijt a dereka.
Az asszonynak villant a szeme, de nem szdlt.

— Tarab6éék mikor jonnek haza? — kérdezte a férfi.

— Még egy hét.

— Ne hivjuk fel, mér csak a Tibi miatt se.

Tarab6 mogorva ember volt, testes, lapattenyer(, ujjai nyoma néha
meglitszott az asszonyan.

— Hogy jutott ki a macska?

— Kiszokhetett. Megnéztem, nem torték fel az ajtét — mondta a férfi.

— Kérsz kavét? — kérdezte nagynéném, azonnal meg is banta, de mar nem
volt visszaut. A férfi kdszonte, nem volt mit tenni, feltette a kotyogét a giz-

ra. Hallgattak.
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— Es hogy vagy? — kérdezte hirtelen Gréczi. Nem szoktak beszélgetni,
csak koszonnek, elmennek egymas mellett.

- Jol.

Pedig nem aludt, kettSkor mar égette a villanyt a kisszobdban. Alma-
ban az utcdn sétdlt, furcsa emberek jottek vele szemben, felhasadt a bériik,
valamit titkoltak, izzadtan riadt fel.

— Voltam az Ibolydban — mondta 6vatosan a férfi, lehajtotta a fejét, te-
kintetét félve emelte a ndre. Nagynéném zavartan mosolygott, miért be-
sz€l most errdl.

Evekig minden este felidézte, hogy mit mondott neki Gréczi bucsizé-
ul. Ldtta magat, ahogy éll a presszé el6tt, érezte a szdjdban a kavé izét, lo-
bogtak a felhdk, egy teherauté fordult be a sarkon, szitélt réla a homok.
Csak a konyaktél mult el a rosszullét. Magdi, a bardtndje vetett neki kar-
tydt, gyertyit égettek, megnyultak az drnyékok a redényon. Azt mondta,
Gréczinek nincs senkije, csak fél. Mitél, hat bintom én?, kiabalt nagyné-
ném, kezébe temette az arcit, sirt. Tibi, Magdi 6ccse benyitott, baj van, 14-
nyok? Fiatal volt, és nyegle. Nem tudsz kopogni?, f6rmedt rd a névére, el-
fujta a gyertyit, pakolni kezdett, holnap folytatjuk, mondta, elszallt az ihlet.
A folyosén Tibi felsegitette nagynénémre a kabitot, véletleniil a vallihoz
ért. O megfordult, hdldsan nézett a férfira, régen érintette meg gyengéden
valaki. Tibi mésnap atlatszé triiggyel hivta kavézni, segitséget kért téle va-
lamilyen tigyben. Az Ibolyiban talilkoztak, a ng figyelte a férfi arcit, linyos
volt, és szelid, hadart, alig lehetett érteni a szavit, izgatta a romlatlansiga.

Nagynéném még azon a tavaszon hozzikoltozott a kétemeletes, Erkel
utcai hdzba. A férfi folyton simogatta, de a né nem csékolta meg soha. Ha
szeretkeztek, csak fekiiddt mozdulatlanul, ismerte mar a mennyezet minden
repedését, kormeit unottan mélyesztette a hitaba. Tibi kapkodott akkor is,
de nem banta. Osszehizasodtak, Magdi volt a tand. Hétvégenként elmen-
tek az Allatkertbe, vagy kibuszoztak a Normafihoz, nagynéném leiilt egy
padra, megvirta, mig a férje végigéllja a sort, lingost hozott neki, sajtos-tej-
toloset kért mindig.

Tibi hamar hozzdoregedett a feleségéhez, pocakot novesztett. Mindent
megoldott, beszerzett, amire sziikségiik volt. Nagynénémnek soha nem
volt munkaja, mig férje az iroddban dolgozott, ild6gélt a konyhdban, tedt
t6z6tt, ujsdgot olvasott, hallgatta a radiét. Odakészitette a papirt, ha a be-
mondo rosszul hangsilyozta a szoveget, feljegyezte, és levelet irt réla a Brédy
utciba.



Magdi szombatonként jétt 4t hozzdjuk, hozott krémest is. Tibi a kivé
utdn feldllt, elment sétilni, hadd maradjanak a baritndk kettesben. Nagy-
néném csak magardl beszélt, ruhakrdl, rossz filmekrél, munkdsokrdl, akik
elrontottak valamit a lakdsban. J61 megvagytok?, kérdezte Magdi. Persze,
miért ne lennénk?, kérdezett vissza nagynéném, és tomte magiba a site-
ményt. Magdi villdja megillt a levegében, nézte a bardtngjét, csévalta a fejét.

Gréczi tavaly vette meg a régi hizmesterlakast. Véletleniil talalt a hdz-
ra, kozel van a belviroshoz, rdaddsul nincs nagy forgalom. Nagynéném a
korzeti orvostdl jott haza, fijt a torka, folyton kohogott. A teheraut6 a nagy-
kapu el@tt parkolt, zold heverd allt a jarda kozepén. Még a szagira is em-
lékezett, dohos volt, és poros. Megtorpant, hevesebben dobogott a szive.
Koribban Gréczi lakdsiban, a tévével szemben dllt, mogotte virdgos volt a
tapéta, taldn lila. Hason fekiidt rajta, meztelen volt, arca belenyomdédott a
szovetbe, nyila kicsordult, nyogott, fijt, mégis élvezte, pedig a férfi sokszor
durva volt vele. Felettiik a faliéra minden ériaban mds-mds énckesmadar
hangjin jelzett. Szerette hallgatni, leginkébb a rigékat, 6k minden 6riban
negyedkor és hairomnegyedkor énekeltek. Ilyenkor azt képzelte, nagysziilei
kertjében jatszik, a fény helyet keres magédnak a kortefa alatt, bogarak ge-
reblyéznek a homokban, papa kapilja az dgyasokat, mama huslevest készit,
még nyersek benne a zoldségek, de mar érezni a nehéz illatot. Beborul az
ég, gyorsan elpakolnak, letilnek az ebédlGasztalhoz, bentrdl figyelik, hogyan
szankéznak az esGeseppek az Givegen. Nagymama feldll, villdért megy a kre-
denchez, kiveszi a fi6kbdl, leteszi az asztalra. A papa mogé 1ép, hitulrdl 4t-
oleli a vallat, magdhoz szoritja, és megcsokolja a fejét.

Osszerezzent, kinyilt a kapu, Gréczi egy nagydarab munkéssal jott ki a
heveréért. Nagynéném szive nagyot ittt a borddin. A férfi rinézett, ki-
kerekedett a szeme, leguggolt a cuccaihoz, aztin mégis felillt, intett, zava-
raiban megint leguggolt. Készontek, igen, talin koszontek is egymdsnak. A
né lehajtott fejjel ment el a férfi mellett, fel a Iépcsdn, kopogott a cipéje,
diihos volt magdra. Otthon kinyitotta az ablakokat, csattogott a fiiggony,
elévette a porszivét, Ggy dorzsolte a szényeget, mintha sebeket akarna va-
karni belé. A huzattél bevagodott a szobaajtd, csak akkor rogyott le a ka-
napéra, kezébe temette az arcit, sirt.

Egy évvel ezel6tt este volt mir, amikor Tibi gyanttlanul belépett a ka-
pun. Gréczi mar berendezkedett, a lakdsahoz vezetd 1épcsdn iilt, cigizett.
Egy zo6ldszilvanis tiveg volt mellette, a bor fele mar hidnyzott. Farkassze-
met nézett a két férfi, kint az utcdn egy auté csikorgott, taldn a kuplunggal
volt baj, duda szélt hosszan, valaki kdromkodott, pedig nem volt rd oka.
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Minek jott maga ide?, timadt neki Tibi. Majd te mondod meg, hova
megyek, pattant fel Gréczi. Erezték egymis leheletét, voros volt az arcuk
a kiabdldstol. Tibi utstt elészor, dsszekapaszkodtak, bizlottek, mint két
csatakos bika, egyiknek felszakadt a szemoldoke, a mésiknak vérzett a csuk-
16ja. A zajra 6sszefutott a haz, nagynéném tudta csak szétszedni Sket. Ott-
hon Tibi trikéra vetkdzott, mosta az arcit, azt mondta, meg fogom 6lni ezt
a szemetet. Dehogy fogod, nyugtatta a felesége. Fullaszté volt az éjszaka,
mintha egy érdes takaré boritotta volna be 6ket. Tibi nem kapott levegét,
nagynéném Utdtte a hatit, de nem hasznilt, adott neki nyugtatét, kint ku-
tya ugatott, idegen jart a lépcsGhdzban.

Lef6tt a kavé. Tarab6 biztosan megéli Tibit Soma haldla miatt, gon-
dolta nagynéném. Gréczi meg hidba tildogél ilyen nyugodtan a konyhdja-
ban, ha ezt a férje megtudja, akkor 6 sem fog sokdig élni. ElGvett egy tiveg
kavéspoharat a konyhaszekrénybdl, ruhdval fogta meg a kotyogé fulét.

— Cukrot kérsz?

— Uresen iszom.

— Ja, persze — bélintott a nagynéném.

— Magdi hogy van? Régen littam — kérdezte a férfi.

— Jol. De lassan indulnod kéne. Tibi nemsokdra hazajon.

— Megyek mér — mondta Gréczi, felallt, Ggy itta meg a kavét. Nagyné-
ném a padlét nézte.

— Miért nem j6ttél vissza? — kérdezte viratlanul.

— Honnan? — csodalkozott a férfi.

— Azt mondtad, munka van Gyarmaton. Harom hénap, és jossz.

— Nem tudom — mondta, indult volna, megtorpant. Széttirta a kezét,
megvonta a villdt, zavartan mosolygott. — Tényleg nem tudom.

Nagynéném dihos lett, elfordult, fogta a szivacsot, és dorzsolni kezd-
te a tizhelyet. Tibi ekkor lépett be az ajtén, nem volt magandl, imbolygott,
hunyorogva nézett korbe. Gréczi elsapadt, nagynéném megfordult a zajra,
sikkantott. Ott alltak hdrman, mozdulatlanul, mint a viaszbabuk, némdin
nézték egymist. A felsé lakasbél lehallatszott a radid, a hirolvasé 6zonviz-
szer( est josolt.

— Maga mit csindl itt? — sz6lalt meg Tibi.

— Mir megyek — mondta Gréczi.

— Nem kellett volna idejénnie!



— Csak a macska miatt... — menteget6zott a mésik, de elharapta a mon-
dat végét. Kint mar villimlott, beleszaladt a szél az ablakokba. Gréczi ol-
dalazva keriilte ki Tibit.

— Na, szerbusztok! — sz6lt vissza, és kisurrant az ajton, mint egy tolvaj.
Nagynéném ijedten nézett a férjére. Hallgattak.

— Nem volt kenyér — mosolygott rd Tibi.

— Te ittal?

— Es ha igen?

— Ne beszélj igy velem! Hol voltal?

— Nem mindegy? Mit keresett ez itt?

— Eppen ezt akarom elmondani.

— Tényleg? — huzta el ginyosan a szdjit a férfi.

— Nem érted, Tibi? Megolték Somat! — szakadt ki a sirds a nagynéném-
bél. Egyik tenyerével nekitimaszkodott az asztalnak. Remegett a ldba.

Férje 6sszerazkédott, mintha mély dlombdl ébredne. Vetkézni kezdett,
tépte le magardl a nadragjit, a tobbi ruhdt. Nagynéném ekkor vette észre,
vérfoltos mind, de seb nem volt a b6rén. Harapta az alsé ajkat, némdn raz-
kédtak a vallai:

— Miért tetted?

Tibi levegd utdn kapkodott, fuldoklott, felesége a hdtira dobta a kabat-
jat, tolta maga el6tt, ki, a gangra. A hideg égette a férfi bérét, de legaldbb
megtelt a tiideje. Ekkor tisztin hallottik, hogy a régi hdzmesterlakdsban,
a zold heverd f6l6tti 6raban megszolalnak a madarak. A felhdk kipréseltek
magukbdl egy kis fényt, valahonnan megjott az ebéd illata is. Vdratlanul
nagynéném hatulrél atolelte a férjét, ujjait 6sszekulcsolta a hasdn, megcso-
kolta a fejét. Tibi prébalt szabadulni, de felesége még jobban szoritotta ma-
gihoz. Ne bolondozz, mondta a férfi, nem szokott ehhez, aztin behunyta
a szemét, és hagyta, hadd karmolja bérét az esé.

21



