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wHallani lehetett Moszkva harangjait. Soha nem hallot-

tam Moszkva harangjait, de biztos voltam abban, hogy ¢
idénként hallja.” Thomas Bernhard

(4.42)

Szivek dobognak a troliban. Esik, kopog a tetd, széilldos a para, nyiko-
rog a troli, dobognak a szivek. (K) a peronon dll, litja a megélléban azt a
linyt, akit mult alkalommal hazakisért tinciskola utdn, valaki méssal ké-
zen fogva. Az ablakok behuzva, nehéz a levegs, himbal6znak a bérfogan-
tytik. Bedsglik a troli, cstiszik elére a lejtén. Csak ne az Elmunkds hidon
dogoljon be. Az Izabella utcai megallonal a hazfalon hidborus belévésnyo-
mok kozt egy felirat, a negyvenes évek végén meszelték ide: KI A RE-
AKCIOSOKKAL A KOZELETBOL.

(4.40)

Pasztor kozel lakott (K)-ékhoz, az Izabella utcdban, szinte a Szondy
sarkdanal. (K) nem haverkodott vele, mert unta.

Azt hiszem.

Unalmas volt a Pasztor. Nézték a tévében a meccset Pdsztoréknal, az
nem volt unalmas. Meccs utdn (K) indul hazafelé, Pasztor anyukija szo-
rongatja a kezét, kissé sokdig, sokkal tovibb a kelleténél. J6jjon méskor is,
siit majd pogacsit. Ugyanabba a gimndziumi osztalyba keriiltek. Az dsszes
fiat, akivel (K) joban volt, médshova irattik, Kajtirt meg az Onodit, Bartit,
a Rajkait, (K) pont a Pasztort kapta. Nem £apza,

nem tudom, miért irom, hogy kapta,

de mégiscsak kapta. Mar meghalt. Rajkai is meghalt. Bartit tobbé nem
litta, Onodit és Kajtdrt wjra csak évtizedekkel késébb. Pasztor akkor egybél
(K) mellé iilt, a Pasztuh, és nézett ra htiséges tekintettel. Rogton az els§
nap mellé telepedett, és allandéan belebamult a fiizetébe. Es kérdezgette.
Folyton kérdezett téle valamit, olyasmiket, amit (K) se tudott. Olyasmit,
amit tudott. (K) semmit sem tudott, és amit tudott, azonnal elfelejtette az
osztdlytirsndi miatt. Voltak osztalytirsnéik, a fitkhoz képest is csupa nagy-



darab liny, az sszes magasabb, mint (K), kivéve a Szilvisit. A képeny szé-
pen kiemelte a melliiket.

(1.4)

Julesa volt (K)-¢ékndl az utolsé cselédlany. Mar rég nem cseléd, demok-
ricidban nincs olyan, hogy cseléd. Népi demokricia, semmi cselédség meg
ehhez hasonlé. Elnyomis, szolgasors. Magas, csontos, csinya nd, inkiabb
félni lehetett téle, mint szeretni. (K) nem félt téle. A huga se,

de hogy szerették volna, azt igy nem mondandm.

Vagyis a huga kicsit inkdbb mintha félt volna téle, mert Julcsinak ba-
juszkaja volt. Es bibircsok az arccsontjdn, abbél is alltak ki kemény, feke-
te szGrszdlak. Széles, biitykos 1db, a konyhdban mindig mezitlab jirt a ko-
von. A cselédszobaban lakott. Kis szoba, az ajtén rigli, ott legalabb egyediil
lehet lenni. (K) soha nem volt egyediil. A vécét haszndlhatta a Julesi, a fiir-
dészobdt nem, (K) huga szerint egy mosdéillvinyra tett lavérban mosa-
kodott.

Hogy honnan tudja?

Vagy abban a kisteknében, amiben az dgynemt mostik. A tekndt fol-
tették a konyhai hokedlire, Julcsa meg (K) nagyanyja. Sikaltik az dgynemdit
habkével és mosészappannal, aztin a lepeddket a végén fogva, a teknd £6-
l6tt kifacsartdk. Szorosra csavartik, egyikiik dsszefogta a két véget, és a le-
pedé motringgé valtozott. Egy fonott kosarban folcipelték a padlasra, és a
kifeszitett szdritékotelekre teregették. (K)-ék a legfelsé emeleten laktak,
nem sokat kellett cipekedni. (K) higa mindig ment veliik. Egyszer (K) is
tolment. Strd por volt mindeniitt. Porszag volt a padldson. El kellett kér-
ni a padlaskulcsot a vicétdl.

(1.5)

A 1épcsd legtetején, a mos6konyhdban lakott a vicehdzmester, 6 tirol-
ta a kulcsokat. Nagydarab 6regasszony, par 1épésrél szaglott. A padlds por-
szagu volt. A vice 6regnéni-szagu. Folmelegedett téglik a cserepek kozt,
a tetGablakon besz(ir6dé fényben szalling6z6 porszemek. Lehetett volna bu-
jocskat jatszani, de sosem jatszottak a padldson, nem tudni, miért. Nem volt
szabad? Nem mertek? Nem merték elkérni a kulcsot az dregasszonytdl? Mi-
kor mar nem volt vice, mdsképp ment a mosis, (K) anyja az Izabella utca
sarki Patyolatba vitt mindent.



(0.9)
Patyolat, katarzis, satobbi.

(1.37)

Szines, csikos kis szimcédulakat ragasztottak az dgynemdire, nejlonzacs-
kéba csomagolva, kivasalva kaptak vissza.

Megtisztul.

(K) hozta haza, folgyalogolt a ruhabalaval a 1épcsén. Aztin vettek fél-
automata NDK-s moségépet. Centrifugit is. A centrifuga felfajhat6 gu-
mikarikan allt, azon tincolt, ha bekapcsoltak. Ugrandozott a centrifuga, ha
tulzasba vitte, le kellett fogni. Rétetted a tenyered, és lenyomtad, ett]l meg-
nyugodott. A Balatonban ilyesmi uszékarikakat hasznaltak a fird6z6k. Ne-
kik nem volt olyan. J6 lett volna egy uszokarika.

~Mert én egykor voltam mdr fui is, ledny is, bokor, maddr és tengeri néma
hal.” Empedoklész: Tisztuldsok 117.

(4.11)

Frisch Oszkar biciklije, Tihany mérkaji. Szép, piros és fehér, igen, és
van véltéja. Limpa, szerszamostdska, pumpa a vizhoz régzitve. Odalaka-
tolta Frisch az iskola el6tti ricshoz. Ozonlenek kifelé a kapun, (K) figye-
li, ahogy a Frisch el6kotorja a zsebébdl a lakat kulcsit, és eloldozza a ricsrél
a Tihanyt. Lassan csindlja, sokdig vacakol a ldnccal, kiélvezi, hogy annyian
bamuljik. Két liny nézi a Frischt, egészen kozelrdl. (K) nézi a linyokat.
Frisch tigyet sem vet rdjuk, mintha ott se volndnk. Senki a viligon. A l4-
nyok tigyet sem vetnek (K)-ra.

(4.15)

1964 nyarin (K) cseretidiilésen vett részt az NDK-ban. A cserefit nagy-
darab, nagycsontd, cséndes német proligyerek, néhdny napig (K)-éknal la-
kott, aztdn elvitték ket a Balatonhoz. Szédsz dialektusban beszélt, alig ér-
tették, nem beszélt sokat, ezért vagy miért. Az volt a cél, hogy (K) tanuljon
kicsit németiil. Végtére is, komesik ide vagy oda, az még csak-csak Né-
metorszdg azért, és biztos ragad rd valami, nem? Bélyeget cseréltek, fagyiz-
tak a Lukdcsban, egyszer a Vorésmarty cukraszda teraszan is fagyiztak, uta-
na kimentek a Viddmparkba, a Ligeti téra csénakdzni. A fit mindendron
csénakdzni akart, hat csénakaztak. (K) allatira unta a csénakazast. Walter-
ulbrichtos bélyegeket kapott t6le ajindékba. Munkads, paraszt, kazankovics,
épils dédéer. Karl-Marx-Stadtban is van csénakdzéto, ott is csénakdztak.
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A csoportjukban linyok is lesznek a Labda utcdbdl és a FelsGerddsorbdl,
(K) ezt mindennél izgalmasabbnak talalta. Fitiskoldba jért, akkor kezdg-
dott a koedukacid, két évfolyammal lejjebb. A linyok a sziinetben masképp
zsivajognak. A német fitval gyakorlatilag egy szot se beszéltek. Igy hogy
ragadjon rd valami?

(4.16)

A keresztanyjdhoz jirt németérara. A keresztény uri kézéposztily 6sz-
szes jele, cseh porcelantinyérkin sitemény, festmények, antik batorok egy
nehéz levegdjt, apré budai lakdsban. A keresztanyja nyugdijas nyelvtanir,
szigorian nyelvtanozott (K)-val, aki az 1-es buszon magolta be a szavakat,
a Korondtdl a Kortérig. A Szent Imre-szobornal leiilt egy padra, hogy ét-
nézze, és ilyenkor mindig megfogadta, hogy tényleg tanul majd. Legkoze-
lebb, ha megussza letolds nélkiil, rendesen kezd tanulni. Ha elkészitette a
leckét, kapott tortit. Ha nem, akkor is. Kévéillat volt a lakdsban. "Nun, al-
s0’, recsegett rd a keresztanyja. Kiment, a konyhaban cs6rompélt, kintrél
beszélt (K)-hoz, néha még kiabdlt is, (K) nem ment utina, hadd kiabdl-
jon. 'Kérsz tortat’, és mondja (K) becenevét. 'Kérek szépen.’

Torta és a neved. Ldtod, hallod is. Latod, nem elég élesen. Mégis elég éles.

(4.17)

De mit latsz jol, és ki az, aki latja? Ul a szobor tovénél, biflazza a né-
met szavakat. Valamivel odébb, egy padon, alsé ajkat elérenyomva csticso-
r6g egy idGsebb asszony, és a fejét kapkodva magdban beszél. Szidja a kom-
munistdkat. 'Rohadékok’, mondja tébbszér is, rohadtak, rohadndnak meg.’
Rettenetesen csunya, ki van a legalaposabban pirositva. Turkal a csomag-
jaban, kiboritja maga elé. Prébdlja megvakarni a hitit, nem éri el, nekidor-
goli a pad timldjanak. Csorompolnek rajta a nyaklancok. Ilyenkor hova kell
nézni. Az allit erével nyomja elére, mintha azzal akarna utolérni és dtlyu-
kasztani valamit. Ha ebbe az irdnyba nézel, nem veszel részt. A legtbb
irany megfeleld.

(4.18)

Tizenkét 6rit vonatoztak Karl-Marx-Stadtig. Ejszaka a folyoson kel-
lett dllnia, a kisebbeket az il6helyekre fektették. Auersberg, Erchegység,
busszal vitték éket Schénheidébe, egy uttérétiborba. Egy augusztusi ki-
randulds forré6 mezdszaga, a Zwickauer Mulde volgye, Bockau mellett a
Morgenleite kildtétornyaig. Egyiitt voltak a németekkel, de igazabdl nem



eresztették ossze Sket. Az volt a verseny, hogy kinek sikeriil megfogni az
Erika nevi liny mellét. (K)-nak nem sikeriilt. Pedig érezte tobbszor is,
hogy 6t nézi ez az Erika, hogy rimosolyog, de aztin ugy dontétt, hogy
biztos nem rd mosolyog. Egy-nullra gydztek a németek ellen, az egész ta-
bor drukkol, szdszul és magyarul tivoltoztek. Zaszléfelvonis, levonds, napi-
parancs, korletverseny, tibortlz csasztuskdkkal, a fidkat beoltoztették 1d-
nyok ruhdiba, nem volt valami j6. Cigiztek egy bozétosban, az jé volt. A
csasztuskakat (K) nem ismerte. Berlinbe is elvitték Sket. 1964 nyara, bo-
rult az ég, esett, rikitottak az Alexanderplatz kockakovei. A Brandenburgi
kapunil fényképezett a csaladi géppel. A Klosterkirche és Nicolaikirche, a
Dom és a Deutsche Kirche komor romjai. Tizennégy éves gyerek. Nem ma-
kacskodik. Elfogadja, amit mondanak neki. Elfogadja, ellenall, mint barki,
hagyja, hogy térténjenek vele a dolgok. Kisfii. Ama hires Jahja-pasa-Oglu
Mohamednek a fia. Az Unter den Linden f516tt egybefliggtek a felhdk,
Ujra meg Ujra nekieredt az esé. A didkszéllason barndra volt mézolva a fal.
Sotétbarna ajték, valamivel vilagosabb barna falak. Szaglik a didkszallé.
Reggelire meleg tejet adtak, német felvigottat, igazsigosan elosztva tiz szem
tehér cseresznyét.

(4.19)

Takicsék kommunistdk voltak. Na tessék, végre egy kommunista! Egész
csalddnyi komesi. Takdcs szerint az ellenforradalom alatt fasisztik dultak
és vérengzettek. 'Vérengzettek, apim!” — és vérengzd pofikat vigott hoz-
zd. "T1 reakciésok vagytok, baszki’, mondta (K)-nak, és (K)-ék tényleg re-
akciésok voltak, nincs mese. "Vérengzetek!” Takdcs utélta a sziileit, rohé-
gott rajtuk, hogy mekkora hiilyék. "’Komcsik, baszod!” Jén haza az anyja
magabdl kikelve a partgyilésrsl, mert felel6sségre vontik, hogy egy ma-
gasrangi kommunista funkciondrius miért tanittathatja a lanydt a fasiszta
Spanyolorszig nyelvére. "Le-f6l rohangdlt az anydm a nercbunddjdban, és
kiabdlt’, rohogott a Takdcs. 'Kérsz cigit?’ 'Kérek.” (K) nem cigizett, mégis
kért egyet. A Takacsnak van cigije, kindlgatja, akkor ne kérjen? Régyujtott,
rossz volt, csipte a szdjat, 6klendezett, de azért tetszett neki. 'Erre azt mond-
ta azoknak a faszoknak a hiilye anyim, hogy a linya a kommunista Kuba
nyelvét tanulja’, mesélte rohogve az anyjardl. Kiabalt a Takicsné a férjé-
vel. Alltak az elészobajukban nagykabdtban, és durvan kiaromkodva tvol-
toztek egymdssal. A névére kikeriilt Kubdba, és elsS levelében azt irta az
anyjanak, hogy nem lehet kapni vattit, kiildjén neki, mert az ottani nék
vasznat hasznalnak.
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(0 10)
Es kimossak.

(4.20)

"Erted!”, mondta a Takécs, és (K) nemigen értette, de gy csindlt. Cigiz-
tek a Takdcsék nappalijiban, Takdcs meg (K), aki azon morfondirozott,
hogy mit mosnak ki Kubdban. A Takédcs higa meg bdmulta Sket. Betolta
magit a kerekesszékén, és nézte a fitkat. ‘Kérsz egy slukkot?” Kért. Lehe-
tett ndluk cigarettdzni, volt lemezjitszéjuk is, a Takdcs huga foltette tiz-
szer a Szpidi Gonzaleszt. Csipte (K) szdjat a Munkas, de j6l csipte.

(1.38)

Nem volt tévéjiikk. Nem volt pénz rd, (K) anyja nem akarta. (K) atjart
az osztilytirsaihoz tévézni. Tarnéczyék iltek a nappali hatalmas foteljei-
ben, nézték a Fradi-Tatabdnyit a Munkdcsy tévéjiikon. Vagy amit épp
adtak. Nem mindig a Fradi—Tatabanyat. Reklamok, cicavizi6, barmi. Prima
reklimok, csinos monoszkép. Elgszér Robin Hood, késébb Tell Vilmos,
az volt a legjobb, a Tell Vilmos tetszett (K)-nak a legjobban. Halo vell ha-
lo vell halo vilhem tell halo vell satdbbi. Halo kis geszler, ment a zene az ele-
jén. Volt mindig pogécsa, sajttal a tetején, majdnem olyan finom, mint amit
(K) nagyanyja siitott hétfénként, amikor Kati néni, Loli néni meg a Miki
jottek bridzselni. Egyszer volt a Pésztornal is, meccset néztek, és folyama-

tosan orditoztak. Minden gélndl. Vagy ha kimaradt egy ordité helyzet.

(1.39)

(K) Bartihoz is dtjart tévézni. Nem volt tul kellemes, biidos a szobi-
juk, mégis jobb volt ndluk, mint a Pdsztorékndl, ki tudja, miért. Akkor (K)
mindenesetre ugy érezte, hogy jobb, a Pdsztorndl mindenképp jobb. A fo-
lyosé kockakévén gombfociztak, ha kicsuszott valamelyik jatékos a korlat-
vas alatt, lecsattant az emeletrél, Barta kiromkodva rohant lefelé a lépcsén.
Folszedte a kettévalt gombfocijatékost, és folmutatta (K)-nak. Nydron me-
leg a folyosé kove, délutdnra dtforrésodik, egész nap odasiitott a nap. Egy-
szer, valami miatt, a sziinet kozepén bejottek a virosba, és (K) ebéd utin
atnézett hozzdjuk. Gondolta, dtmegy a Bartihoz jitszani. Nyiron sosem
volt Pesten, a telkiikén nyaralt. Mindenesetre ott kellett lennie, a nagyma-
majival meg a testvérével, egy napra sem johetett haza, és ez volt a nyara-
las. Furcsa virosi szagok, masféle zajok, masmilyen forrésig, furcsa volt ne-
ki. Kint tiltek a Bartdval a folyos6n, hasaltak a kévon, a lakdsban nem volt



hely. Konyha, egyetlen szoba, allott, kesert a levegd, kesernyés illat, tetszett
is (K)-nak meg nem is. A reddny le volt engedve, viligitott a sotétben a
televizié. Mintha nem volna ablakuk. Nincs bevetve az dgy, Barta apja a
legnagyobb héségben fekszik a dunyha alatt, bimulja az adést. "Epitenek’,
mondja a Barta papija.

(0.16)

De mire mondja? Kapott lekvéros kenyeret, izlett neki, friss kenyér, ro-
pogott a héja, a csukléjdra folyt a baracklekvdr. Nem tudta, hogy 6k pro-
lik. "Epiteni akarnak egy ma-Kéadart.” Mi az, hogy proli? Szoba-konyhis
lakas, nincs furdészobajuk, vécé a gangon, a konyhdban, a falnak forditva
egy rossz szagu fateknd, ez a proli? Van vécé a gangon, ezt (K) persze tud-
ta, és mégsem. Tudta, hogy léteznek prolik, észrevette, hogy Bartdékndl
csak egyetlen szoba van, és hogy nincs fiirdészoba. Volt televiziéjuk. Eszre-
veszed, és j6. Eszreveszel ezt meg azt, semmit igazén.

(1.40)

(K) iskola utin néha bement a bankba, ahol az apja dolgozott. Ez min-
dig nagyon izgalmas, el6bb a forgdajtd, aztin beszdll a piternoszterbe, és
folmegy a harmadikra, az apja irodajdba. Beruhazési bank, valamilyen cso-
port, ki volt irva, (K) sosem olvasta el rendesen. Pénziigyi és satobbi, az ap-
ja a csoportvezetd, ez biztos. Ilyenkor follifteztek a fodraszhoz, a hatodik-
ra. A bank épiiletében volt a fodrasz. ’Gyégyfodrisz’, mondja az éregrél az
apja, de azt nem mondja, hogy mitél gydgy. Nyir van, az ablakok nyitva,
cigiznek a nék. Banki dolgozdk, csupa nd, meg egy gondosan hdtrafésilt
haju fiatalember, aki lehajtott fejjel il az iréasztaldndl, és olvas. A fickban
tartja a konyvét, ha benyit valaki, hasdval helyretolja a fikot. Aztin, ha
tiszta a terep, kihtzza. (K)-t korilveszik a nék, és fogdossik. Ez j6. Ez (K)
szerint a lehetd legjobb. Cigarettafiist, parfiim. Az egyik megpuszilja, meg-
simitja a hajdt, a tarkdjat, @ljon csak nyugodtan az ir6géphez, mutatja, hogy
hovd, beteker egy papirlapot, kézben finoman hozzinyomja a mellét. Fé-
lig mar lejott a kdrmérdl a vords lakk. (K) érzi, hogy merevedése van. Most
mit csindljon, biztos észre fogjik venni. A né furdn nézi, (K) nem néz visz-
sza. Tl izgalmas. A fiatalember most nem olvas, az orra végére tolja a
szemiivegét, mosolyog a helyzeten. El van kopva a kényskénél a zakéja. (K)
apja nincs a szobdban. Nincs semmiféle helyzet.
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(1.41)

Egy szamtandolgozat el6tt csindlja el6szor izgalmaban. Volt negyven
perc a dolgozatra. Az 6rdjit nézi, ahogy elmulik egy perc. Egy perc, még
egy, nem fogja tudni befejezni. Nem jut eszébe. Ezt a példit nem tudja.
Tudja, mégis valahogy nem. Otodikes, Uj osztilyba keriilt, senkit nem is-
mer. A tanart sem. A tandr elsg alkalommal rdiivolt, amikor valami miatt
hatrafordul a padban. A mogotte ilS a vonalzéja élével megboki, (K) meg-
fordul, a tandr rativolt. Rosszul mondja a nevét, mindenki r6hog. A fiik ro-
hégnek. A fitk hugyoznak, a linyok pisilnek. Es nevetgélnek vagy vihog-
nak. Vihdncolnak. A fiatal nék kacagnak satobbi. Kacardsznak. Ropdolgozat,
nézi a példakat, mintha kod szallt volna le, nem lit semmit. Ldtja és nem
litja. Bal kézzel a nadrdgja zsebébe nyul, a mutatéujja végével kapkodva dor-
zs6lni kezdi a futyijét, néhdny mdsodperc mulva szétrobban az agya. Szét-

toszlik a kod, megnyugszik, megoldja a példikat, kénnyen megy.

(4.21)

(K)-t kivitte a német cserefit meg a faterja a Chemnitz—Lipcse-meccs-
re. Illetve Karl-Marx-Stadt-Leipzig. Az egyik kapu f6lotti karéjban 4ll-
dogiltak, (K) jol érezte magit a hangzavarban, nem kellett németiil be-
szélgetni. A jobbszélsét Vogelnek hivtik, tigyesen futkoraszott. SC Motor
Karl-Marx-Stadt. Nem sokat beszélgetett azzal a fidval, de a meccs j6 volt.
A fit apjdval se beszélgetett, vele aztin egyéltalin nem. Néha morgott va-
lami baratsigosfélét a fater, (K) bélogatott, egyiltalin nem értette. Annyit,
hogy bier. Nézte a meccset, kapott egy pohdr sort. Féleg a Vogelt nézte.
"Vogel’, hajtogatta biiszkén a gyerek, amikor Vogelhez kerilt a labda, és
folyton hozzitett még valamit, és (K) ilyenkor mindig azt vilaszolta, hogy
ja. Nein, mikor mit. ’Ja.” Aztdn 'nein’. A meccs j6 volt. A s6r nem.



