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Sebestyén Mihály

NAGYAPÁM
ARANYSZÍVE

Egyszer régen bükknagyapám, aki már háromszor is volt műtve, de egy-
szer sem vétették el, szóval műhiba nélkül zajlott minden operációja a Ra-
vaszdi Tekercs utcai általános kórodában, kölcsönkérte Albrecht főherceg
messzelátóját. Nem volt nagy ügy, hiszen egy főhercegnek rengeteg messze-
látója lehet, futja rá a családi örökségből, a császári kegyből, járókeretből,
a csatamezőn szerzett diadalokból, vagy a nyertes bikaviadalom után a leg-
csinosabb spanyol donnák is a főhercegnek ajándékozták a Habsburg-ro-
konság (vesd össze V. Károllyal, akinek birodalmában sohasem nyugszik...)
révén a Bourbon-kukkereket.

Bükknagyapám jóban volt Albrecht főherceggel, ámbátor erről a főher-
ceg nem tudott. Rengeteg elfoglaltságot és címet gyűjtött össze ötvenéves
korára, tagja volt mindenféle hadi akadémiának és bajtársi szövetségnek,
titkos tanácsnak és tanácstalan titkárságoknak, ezekről persze bükknagy-
apámnak fogalma sem volt, miként Albrecht főherceg előtt is teljeséggel
közömbös és ismeretlen volt az én régi fából faragott rokonom.

Ámbátor – mintha ezt már korábban is használtuk volna – a tényálla-
dék önmagában egyáltalán nem képezett leküzdhetetlen akadályt, feneket-
len szakadékot, hiányérzetet vagy elidegenítő távolságot kettejük között.
Albrecht főherceg a Palást-közben – egy Habsurghoz illik a palást, és van
is mit palástolni történelmünkben, hogy mást ne mondjak, az öncélú kivég-
zéseket, vallásháborúkat, zabigyerekeket és zabszemeket a császári fenék-
ben egy-egy hadüzenetet követően – odafordult Bükkössy nagyapámhoz,
aki asztalos volt a Pintyi-közben. Ez meg hozzánk illett, minekünk ugyan-
is közünk volt minden pintyhez, rigóhoz, fecskéhez, gólyához, szerettük a
természetet, nagyapám kiterjesztett izmos ágain rengeteg madár fészkelt ta-
vasztól őszig, és védtük is, amíg lehetett, az erdőirtásoktól. Szóval majdnem-
őfelsége azt kérdezte, persze németül, „melyiket kéhred kéhlek alássan?”.

Ekkor elődöm, ősöm és példaképem rámutatott a legnagyobbra, melyet
a custozzai csatában zsákmányolt a főherceg egy sehonnai ír önkéntestől,
ugyanis az öregem nem volt szerény, és nem elégedett meg a középszerrel,
meg a lejárt gyógy- és tornaszerekkel. Felemáskorláton egyszer nyert egy
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felemás kínai-japán tornacipőt. De ezt most kihagynám, ugyanis nagyon
messze vezetne, amit még Albrecht főherceg kölcsönkért messzelátója sem
fogna be.

Nagyszerű műszer volt, hétlencsés, tükrös, igazi célkeresztes mikroská-
lás, kihúzható másfél méterre, sárgarézből készült a foglalata, elefántcsont-
gyűrű tartotta a szemmel érintkező lencsét, a bekukucsot, és palástján ott
ékeskedett a német precíziós műszerek főfelügyelőjének hitelesítési pecsét-
je Graf von Zeiss portréjával.

A lencsés távcsövek testesítik meg a távcsövekről alkotott hagyományos
képet. Mivel ezek a fénytörés (más szóval: refrakció) elvén működnek, ref-
raktoroknak is hívják őket. Leképzésük a fénytörésen alapszik: a tárgylencse
(objektív) a párhuzamosan érkező fénysugarakat megtöri, és a lencse mö-
götti fókuszpontban egyesíti. A képet a szemlencsén (okuláron) át szemlél-
hetjük. A leggyakoribb refraktorok átmérője 5–15 cm, fényerejük leggyak-
rabban f/8 – f/15. Hátrányuk a leképezés többféle optikai hibája: például
a szférikus aberráció (gömbi hiba), a kromatikus aberráció (színhiba), kó-
mahiba (az optikai tengelytől távolabbi pontok képe nem gömbszimmet-
rikus, hanem almamag alakú folt), asztigmatizmus (az optikai tengellyel
nem párhuzamosan érkező fénysugár fókusza nem pontszerű), diffrakciós
hiba (elhajlási hiba; a fényes pontok képe nem pontszerű), diffrakció a táv-
cső kerek belépő nyílásán (a kép egy folt, körülötte egyre halványabb gyű-
rűkkel), diffrakció a távcső segédtükrét tartó 4 rúdon (amitől a csillagok
négyágúaknak látszanak) satöbbi, satöbbi.

Ezt ide kellett iktatnom, mert bükknagyapám hiába magyarázta nekem,
sehogy sem értettem a fizikát, azóta se nagyon, és az aberrációkról az ju-
tott eszembe, amikor apám orvosi könyveiben olvastam a nemi eltévelyedé-
sekről, bár úgy gondoltam először, hogy ez olyan, mint amikor eltévelyedik
a kezem a pad alatt, és hozzáér Bölcseszku Mimi térdéhez, és akkor ő fi-
gyelmeztetőleg él egy rúgással, mondván, hogy el vagyok tévedve, vagyis
aberrálok, ezért titokban, amikor az öreg nem vette észre, nagyokat röhin-
tettem.

Szóval feltétel nélkül csodáltam, ámuldoztam, el-elvettem nagyapám
bükkfa íróasztalának bal fiókjából, ahol speciálisan kiképzett fészke volt, és
folyton meg akartam nézni, mi van a Hold túlsó oldalán, ha ott is van egy
holdbéli kutya, de nagyapám azt mondta, hogy: te buta, ez csak földi meg-
figyelésekre alkalmas.

Például? – kérdeztem nem minden szemtelenség nélkül.
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Például elmehetünk egy jó kis hadgyakorlatra, és megcsodálhatjuk az
ostromgépeket és harci szekereket, hajítógépeket és ostromlétrákat. Éppen-
séggel a páncélzat sem unalmas. A légió felvonulása egyenesen szenzáci-
ós. Vagy kimehetünk megnézni a vízibolhák parádéját, esetleg a tonhalak
rajzása sem érdektelen a víz alatt. Mert ez a távcső vízhatlan, a haditenge-
részet számára rendszeresített. Beletörődtem. Nem is tehettem egyebet,
mert a házunkból nem sok kilátás nyílott a haditengerészetre, ugyanis tá-
vol laktunk a tengertől, és csak kétévente egyszer utaztunk el Albrecht fő-
herceg nyaralójába az Adriára, amely Trau és Sibenik között fekszik vala-
hol a horvát horizont szélén. Nagyapám ilyenkor kitakarít, megtisztítja az
ablakokat, amelyek délkeletre néznek jobbára, beereszti viasszal a tölgyfa
padlót, megjavítja a barokk ereszcsatornát, amit Albrecht főherceg egy ve-
lencei szefárd zsidótól kapott, mert volt valami peres ügye azzal az ember-
rel, és a bíróság neki ítélte a csatornát. Megerősíti a spalettákat, kimossa a
napernyőket és szellőztet. Mire mi megérkezünk, már a szalon asztalán fek-
szik a távcső, a távcsőben a horizont és a csodás tájkép, tenger és öböl, szik-
laszirt, ahonnan a szolgálatos öngyilkosok rendszerint fejest ugranak a más-
világba, ami sajnos már nem látható a távcsövön keresztül, akármennyire
is igyekszem fénytörést produkálni vagy megaberrálni a fókusztávolságot.
Lehet látni nőket, pálmákat, romokat, fehér házakat, az ókort és pofozko-
dó képviselőket, unatkozó angolokat kockás pokrócba bugyolálva, mintha
kockás töltelékeket tenne ki anyám a karácsonyi ebéd helyett a homokba,
töltött káposzták fekszenek egymás mellett a látóhatár széléig, bár nem hi-
szem, hogy az angolok ennének efféle balkáni borzalmakat; láthatjuk a de-
rék és szorgos horvát halászokat, akik tele hálóval térnek vissza a tengerről,
vidám kis dallal az ajkukon, ahogyan ezt a világ összes horvát és nem hor-
vát olvasókönyvei ábrázolni szokták. Csak meg kell ragadni a távolbalátót
és egész nap nézheted vele a világtájakat, a fürdőzőket és azokat az izom-
rigókat, lúdtalpas sármányokat, hústornyokat, akik egész nap sütkéreznek,
a vízbe nem mennek, ugyanis úszni nem tudnak, a partról bekiabálnak a
vízben élvezkedőknek, beszólnak, valószínűleg trágárságokat, amelyek hor-
vátul éppen olyan vérmesek, mint ahogyan Albrecht főherceg káromkodá-
sai, ha a hadgyakorlat vagy a hadjárat, akarom hangsúlyozni, a feldcúg, ba-
lul üt ki, nem találja a kedvenc kukkerét, nincs a helyén a kutyakorbács,
pedig emlékszik pontosan, a XIV. Lajos-asztalkán hagyta, miután kijelen-
tette, hogy Austria felix non captat muscas, vagyis nem paktál az oroszokkal.

Egyébiránt rettenetesen pedáns, kicsinyes, a kiszórt őrölt kávét és ku-
koricadarát képes szemenként összeszedni, és az eredeti halmaz rendje sze-
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rint rekonstruálni a hadállást, a konyhában a rend már-már példaértékű,
az összes osztrák–magyar példatárak közölték annnak idején, emlékeztet a
győzelmi felvonulásokra, a nagy parádékra, amelyeknek minden részlete cen-
tiről centire ki van dolgozva, mint újévkor a Radeczky-Marsch. Albrecht
főherceg nagyon pikkelt egy időben Radeczkyra – nagyapám aztán kibékí-
tette őket a Volkstheater egyik matinéján, amikor a zenekari árokban hasal-
tak, és várták az ellenséget; Johann Straussra is dühös, hogy miért Radeczky-
Marsch, és miért nem Albrecht-induló, amikor ő még soha el nem veszített
egy csatát sem a zöld terepasztal mellett.

Különben iszonyatosan sokáig nézhetsz a távcsőbe, megfordíthatod, és
akkor eltávolodsz mindentől, kicsi lesz és jelentéktelen, mint az egész rö-
vidített történelem Custozzától Verdunig és Manzikertől a Tornakertig.
Azután visszacsusszanhatsz a nagyapám karosszékébe, és rettentő sokáig
elmélkedhetsz a távcső csodáin, sőt a naplementét is láthatod, a csillagok is
közelebb suhannak el, szinte az arcod előtt. Ha nagyon érzékeny a bőröd,
még a forgás keltette szellőt is érezni véled.

Albrecht főherceg a lánya halála után – egy tűzvészben pusztult el – be-
gubózott, feleségének bátyja az őrület szélén egyensúlyozott a bajor kirá-
lyi palotában, s hogy a történteket jobban lássa Bécsből, keresni kezdte azt
a messzelátót, azt az optikai csodát, amit Bükknagyapámnak adott kölcsön
egyszer régen a Palást-közben, miközben felfelé kaptattak a vár felé, vagy
lefelé ereszkedtek a Szentgyörgy térre. Már ez sem volt teljesen világos,
nyugtalanította a sógora, de még inkább nyugtalanította, hogy a memóriá-
ja már nem a régi, felejt, kihulltak fejéből az ellenségei gaztettei, csak arra
emlékezett, hogy egyszer Bécsben Napóleon hozott a mamának egy csokor
pármai ibolyát vagy sajtot, mindegy, fő, hogy illatozott, és nem emlékezett,
hogy hová tette azt a nyavalyás tengervízmentes távcsövet.

Behívta szárnysegédjét, aki előzékeny szárnycsapásokkal ért földet a
szalon közepén, és megkérdezte tőle, hol a p...ban van a legjobb látcsöve.

A segédszárny azonban csak rebbenni tudott, hiszen még nem is élt ak-
kor, midőn nagyapám Bükszádról és Albrecht főherceg a Palást-köz herme-
linprémes macskaköveit tapodta, és ősöm, elődöm, mesterem kölcsönkér-
te a kuksit. Értetlenkedve állt, hüledezett von Raucher, már-már jégcsappá
lett, amikor Albrecht főherceg memóriája egy pillanatra feltisztult. Tél volt,
metsző hideg, kristályos lég és zúzmarás zenei aláfestés.

Mondja, fiam, kérdezte leereszkedő nyájassággal, ahogyan csak a szüle-
tett főhercegek tudnak alábocsátkozni a ranglétra genetikus magasságából
– mond magának valamit az a földrajzi tájegység, hogy Pintyi-köz? Töké-
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letes magyarsággal ejtette ki, holott nem tudott és nem is akart megtanul-
ni az ázsiaiak, a Monarchia szegényebbik felének nyelvén. Elég volt neki,
amíg a Magyarország főparancsnoki tisztségét volt kénytelen betölteni.
Szerencsére közbejött a krími háború.

Mindig jól jön egy krimi, mondta nagyanyám, miközben egy percre fel-
nézett a Tolnai Világlapjából, rendszerint félreértve a helyzetet.

A szárnyaló segéderő tüsténkedve a csász. kir. titkosított wyckypaedia
fölé hajolt, beütötte a Pintyi-köz nevét, de nem volt találat. Mindenféle
egyebet ajánlott a fontoskodó kémhálózat: Pintye Gligort, a Habsburg
Pintyőke hidat a Szamoson, szemben a sétatéri színkörrel, Piczege Pórecz
szefárd kötéltáncos és tilinkóművészt, a Pityiri Palkó rombolót az Adrián...

Bükkbéli nagyapám pedig csak annyit mondott a világháború után, hogy
éppen Trianonban sétált Clemenceau-val karonfogva, elvégre évtársak vol-
tak az orvosi egyetemen, csak nagyapámat jobban érdekelte az asztalosmes-
terség, mint a csontvázak. Ki is maradt.

Tudod, Zsorzs, mondta váratlanul az öreg, szándékosan nem adtam
vissza neki a távcsövet, ugyanis ha egy kicsit ügyesebben forgatod a kereső-
jét, a jövőt meglepően tisztán láthatod. Nos, én láttam, rettenetes volt. Nem
volt szívem elkeseríteni szegény Albrecht főherceget.

És a mi jövőnk milyen? – kérdezte reménykedve George C. De nem
felelt senki sem, nagyapámat ugyanis elnyelte a korhadó tizenkilencedik
század végleg és nyomtalanul. Clemenceau pedig ott állt teljesen egyedül a
40. és az 53. miniszterelnöksége után. Már erősen alkonyodott a XX. szá-
zadban is. Gömbszimmetrikusan.


