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JOYCE FIUMEBAN

Talan ’84-ben olvastam a novelldt, Joyce Horthyt tanitja angolra, ha jol em-
lékszem, a Mozgé Vildgban, de nem biztos, hogy '84-es volt, akkoriban
Szatmadron éltem, titkos utakon és késve érkeztek hozzank az olvasménya-
ink, kifejezetten csaléddst okozott, amiért Horthy belekeriilt kedvenc la-
punkba, belekerilt egy Gj nyelv gyakorlatiba, 4j k6zos nyelvhasznédlatunk-
ba, amely annyi mindent finnyédsan vagy viszolyogva elkeriilt, akkoriban sok
mindent nem mondtunk ki, legfeljebb annyit dormogtiink ottlikian mi is,
hogy mb! vagy csomoso!, bar ha jél emlékszem, a novellaban nincs kimond-
va Horthy neve, de ett6l még inkdbb éreztiik, hazugsig tetszeleg itt az igaz
ruhdjdban, Horthy primitiv és giccses operettfigura volt, anydm vasirnapi
ebédek utin sokszor elmesélte, mindig konnyezve, miként emelte 6t, az iin-
nepldbe 6ltoztetett hatéves kislanyt a fehér lovon bevonulé Vitéz Nagyba-
nyai Horthy Miklés Kormanyzé Ur maga elé, nem szerettem ezt a kdnnyes
torténetet, rossz csengése volt a szavaknak is, a ,vitéz” a Vityaz nevi orosz
porszivonk nevére emlékeztetett, 6téves koromtol rettegtem téle, Nagybd-
nya pedig jelentéktelen, poros kisvaros volt, mégis Szatmar f61é volt rendel-
ve kozigazgatisilag, de a novellaban szerepld Fiume sem simult kellemesen
a nyelvemre, a mai neve, Rijeka sem mondott semmit, nem ismertem még
Bozsenait, aki belekertilt az egyik novellimba, és amikor kovetkezd nydron a
kezébe adtam a konyvet, olyan arcot vagott, mint aki kisértetet lit, Joyce-
ot viszont ismertem, életem elsé prézijat '82-ben irtam, és az Ulysses-ér-
zés minden mondatdban benne volt, ,Kulcs, z6ty6gs-16ty6g6, csiki-csuki,
slussz, elindul” — igy kezd6détt valahogy, széval a tédrsitds kifejezetten rosz-
szul esett, akkoriban mar ismertiik az Uj Symposiont is, olvastuk Tolnait,
Domonkost, Baldzs Attildt meg a tobbieket, miattuk is f4j6 volt, hogy épp
az Adria-parti varos a helyszin, olvastuk azt a korszer( prézit, amely a va-
l6sag tényeibdl ugy csindl miivészetet, ahogy a pagi csipke készil, agavé-
szdlakbol verik, ,verik”, azaz horgoljdk, egyébként a pagi csipkérdl Tolnai
egyik elbeszélésébdl tudok, bar littam él6ben is a feketébe 6ltozott asszo-
nyokat, akik kitilnek a sziik sikdtorban a hdzuk elé, ott horgolnak, mellettiik
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pedig kis falapon a gombostiivel kittizott csipkék, de azok mar cérnaszil-
bél késziilnek, és tiz kana egy féltenyérnyi darab, a Tolnai csipkéi viszont
agavészilakbdl valdk, ezt a prézdjara is mondhatom, akdrcsak a valédi pa-
gl csipke esetében, senki meg nem mondand, mi az anyaguk, és ez az egész
agavés szdl annyira stimmel, benne van a miivészi forma létrejottének a me-
tafordja, nyolcvan évet kell varni, és senki nem gondolnd, hogy a villanyosz-
lopnyi szdron, azon a terebélyes korondn a virdgok, amelyek a lemend nap
tényében ugy gyulladnak ki, mint valésdgos villanyégdk, hogy mindezt az
agavé noveszti ki magibdl, de épp a megjelenésiik hihetetlensége, ez a meg-
hokkent6 atlényegtilés teszi, hogy mindez éterien benniink marad, emléke-
inkre tapadva, mint aranyfist, és ha mar hitelesség és igazsag, hat elég te-
nyeres-talpas médon rakérdeztem nemrég Fritz Sennre, a legtapasztaltabb
Joyce-kutatéra, akivel Ziirichben atsétaltunk az allomast6l a Sonnenberg
domb aljiba egy irodalmi estre, Fritz gy robogott a maga kilencven évé-
vel, hogy Evaval meg Erikaval alig birtuk kévetni, pedig sok mindent me-
sélt a virosrol, egyszer oldalra lenditve karjat, felmutatott a temetd felé, ha
még nem jartunk fent, litogassuk meg Joyce sirjit, ott van eltemetve a csa-
ladja is, a linyat kivéve, akit egy périzsi intézetben kezeltek skizofrénidval,
és akird] Jung azt mondta, hogy 6 meg az apja ugyanabba a folyéba mertil-
tek ald, de mig Joyce bavirkodott, a linya elsiillyedt, mar csak az est hely-
szinéiil szolgdlé galéria el8tti jarddn, borozgatis koézben, miutin Fritz el-
mesélte, végil is ugy kezdett Joyce-szal foglalkozni, hogy érettségi utin
hallotta, milyen mocskos kényv az az Ulysses, és akkor sok utdnajdrassal si-
keriilt beszereznie, és az6ta mdr sokszor elolvasta, széval ezutin meg mer-
tem kérdezni azt is, hogy vajon igaz-e, hogy Joyce meg Horthy taldlkoztak,
mire azt felelte, § errdl kizarélag csak a magyaroktdl hallott, senki mastol.



