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SETATER

Mihaly Istvan

KARNEVALI HUMOR
ES VILAGSZEMLELET
HAMVAS BEL A ES
REJTO JENO
REGENYEIREN

Héromszor futottam neki a Karnevdinak, és hiaromszor hékodltem vissza.
A prébalkozasok kozott napok—hetek teltek el. Aki el6szor Hamvas esz-
széit olvassa, azok biivkérébe kertilve 6hatatlanul kialakul egy elvardshori-
zontja. A Patmosz IL, a Scientia Sacra vagy az Ot géniusz utin a Karneval
olyan, mint egy arculcsapds. Nem is: inkdbb olyan, mintha az utolsé itélet
(rendetlen feltimadas) napjin megjelenne az Ur méltésigteljesen, komoly
dbrazattal, arkangyalok seregétél 6vezve, s aztin — barackot nyomna az em-
ber fejére: Eredj jatszani!

Aztén — hirom plusz egy a magyar igazsig (elinflalédott) — negyedik ne-
kifutdsra szinte percek alatt riéreztem az izére-zamatara, hangulatira el6-
szor, vilagképére, szervezGelvére, mindenére par 6raval késébb. Biztosra ve-
szem, hogy sokan ugyanigy jirtak vele. S ett8l kezdve nincs menekvés: az
ezeroldalas mi karnevili végtelenje magéba szippant, a részévé vilsz, a ré-
szeddé valik: valamilyen mértékben méltéva lettél a beavatdsra.

E nagyregénynek — valészertleniil zagy regénynek — mind az ,.egysze-
rd olvasék”, mind pedig a magyar irodalmi, irodalomtudomanyi elit dltali
recepciéja hasonld ,erdtérben”, hasonlé szélsGségek kozt mozog; vergddik;
mondhatnim, az elutasitds és elfogadds néha kritikus, néha kritikatlan in-
dulatai tébb mint hiarom évtized multdn sem csillapodtak kellsképpen.

Persze, ha angol (német, francia, spanyol... vagy akdr svéd) szerzé mi-
vérdl lenne sz6, mar rég leforditottik volna legalabb huszonét nyelvre (ma-
gyarra is), s ott lenne a rangsorban, ahol a helye: Joyce, Proust, Virginia



Woolf és Faulkner regényei mellett. S akkor magyar nyelvtertileten is egy-
ségesen elfogadd-értékeld kritikdt kapott volna, hiszen a kialakult (plane
vildgirodalmi, nagyhatalmi) kdnon mér csak ilyen: felilirja, s6t gyakran
megsziiletni sem engedi az egyéni értékitéletet. De hit Hamvas magyar
volt, s a magyar irodalomban is meglehetésen maginyos 6ridsfenyd, s egy
olyan kaliber(i nagyregényt, mint amilyen a Karnevdl, nehezen tud befogad-
ni, tolerdlni, ,elhinni” a szakma. Es itt nyilvin nemcsak a kommunista éra-
16l van sz6, amikor Hamvast ideol6giai okokbdl, Lukédcs Gyorgy elvtirs
kozbenjarasara raktarossa ,léptették elg”, s 1968-ban bekovetkezett halala-
ig B-listan volt, és miivei a hetvenes évek szabadabb légkorében sem jelen-
hettek meg. A Karnevdl el3szor 1985-ben latott nyomdafestéket.

Széval az én szerencsém az volt, hogy negyedszer is nekifutottam.

Szines-sztintelen zdrzavar, karnevali forgatag, kaotikus zsibvisar. Am
ha megsz(inik a viszonyitdsi kényszer, ha az ember elfelejti a (magyar iro-
dalomban pératlanul magas szinvonald, az evidencia, az axiémdk erejével
hatd) veretes Hamvas-esszéket, akkor tud sodrédni a miiben, a miivel. Az
elsé spontan értékitélet: ez a legmélyebb humor magasiskolaja. Milyen mint?
Csak egy koromfeketényi Jokai és Mikszith, egy icipici Karinthy és Heltai
Jen, par kalaplengetésnyi Hasek és Ionesco; széval ,jopajtisnyira” 6k és
sokan mdsok, na de ki az a szellemi és ,,vérrokon”, akinek az emlitett szer-
z6knél sokkal erdteljesebb jelenlétét mindinkdbb érzem?

Aztin az elsé szdz oldal utdn beugrik, az evidencia erejével: te j6 Isten,
Rejt6 Jens! Micsoda rokonok! A Karneval és a Piszkos Fred, a kapitany, pél-
daul. Es leginkabb. De persze a Menni é meghalni, A lithatatlan légic, Az
ellopott cirkald és a Csontbrigdd. Es az Elithozott part. De még mennyire!
Es kerettorténetnek Az utolsé szd jogan. ,Humorisztikai” alapallas és vilag-
kép szempontjabdl, és sok mds szempontb6l. Az ezeroldalas Karnevd/ban
legalabb hét-nyolc Rejts (kis)regény bujik meg szemérmesen (vagy szemér-
metleniil), Hamvas nagyregénye sok karnevili szilon rezondl Rejté miivei-
vel, azzal a nem elhanyagolhaté kilonbséggel, hogy Hamvasndl az egyes
részek kozotti, mar-mdr posztmodernil relativizald, értelmezd, feliilird, je-
lentéseket 1déz6- és zardjelbe tevd , fiiggdonybeszélgetések” (is) olyan tobb-
lettartalmat és értéket teremtenek, amely Rejt6nél hidnyzik.

A megjelenitett vilig mindkettdjiiknél karnevili kdosz, zlirzavar. A Kar-
nevdlban és Rejté regényeiben (maradjunk most a Piszkos Frednél mint
emblematikus P. Howard-miinél) ez a bibeli ziirzavar a 1ét ontolégiai alap-
allapotaként tételez6dik. Az alkotéi hozzdallisban kézos alapvonds min-
denféle merev tirsadalmi, politikai rend és rendszer, hierarchia elutasitisa,
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lefokozasa, ,kiforgatisa”, legtobbszor szatirikus, parodisztikus formdban;
a magasztossig, a patosz nevetségessé tétele.

Olvaséim kozt szinte biztosan akad, aki ezen a ponton szentségtoréssel
vadol: hogy lehet Hamvast és Rejtét egy napon és lapon emlegetni? Vila-
szom: nemcsak lehet, kell. Muszdj. Hamvas szimomra vitn feliil a magyar
irodalom ir6-dridsa, esszé kategéridban verhetetlen. Az ideoldgiailag hosz-
sza ideig, esztétikailag pedig még tovibb mélységesen aldbecsiilt Rejts
életmiive pedig sokkal tobb és magasabb rangu a szinvonalas lektlirnél
(amint azt jeles esztétak tobbszor megéllapitottik, f6leg 1990 utin, Er-
délyben példaul a transzkozép irdnyzat illusztris tagjai). Nade: Hamvas és
Rejté?

Olvassuk el figyelmesen a kovetkezd két regényrészletet, az elsé a
Piszkos Fredbbl, a masodik a Karnevdbodl valé:

L

»— Uram! Maga lettotte tizenkét hajésomat.

— Az egyikre rdesett a lik6rosallvany, arrél nem tehetek.

— Az volt az elsé fiitd!

— Mit tudja ezt egy lik6rosallvany?

— Es ott fekszik a hajopincér. Hol lehet most pincért talalni> A Hono-
lulu Star reggel indul, és se fiitd, se pincér, mert maga letitétte Sket!

— Abban igazam volt. Hozzdm vigtak egy korsét, és az ilyen magatar-
tds sért.

— Egyik sem vigta magdhoz a korsét. Ezek drtatlanok.

— Hit ki tette?

- En.

— Szerencséje, hogy halaltusdjat vivja, kiilonben most fejbe titném... J6
napot.

— Virjon! (...) Nézze meg, hogy nem kell-e kés a sebbe. Az ilyen szi-
rast nem szabad elhanyagolni. Lehet, hogy befelé vérzik.

— Onnan nem szirhattdk meg. Csak virjon az orvosra, az majd segit
magan, ha lehet. Ha nem, akkor nyugodjék békével... Sajndlom, hogy ilyen
gyenge legénységet toborzott...

— Hall¢! Fiatalember! Elkisérem. Volna egy 6tletem, amivel pénzt ke-
reshet.

— Rendben van.



— Virjon! Hej, csapos! Ha jon a kocsmdros, mondd, hogy elmentem
jarni egyet ide a kozelbe. Ne féljen semmit, ha baj van, kést teszek a seb-

be! Vigyazok... No, jojjon!”

II.

»A sziklak mogé rejtdztiink. J6 marokba ill§ kovet kerestem, és azt szo-
rongattam. Tiz perc mulva jott a két csendér. Eléje ugrottam, jobb kézzel
torkon fogtam, és a kével halintékon vigtam, aztdn ratérdeltem, és nya-
kat szoritottam.

— Mir j6 lesz — mondta Melius. — A két csend6rt a sziklak mogé cipeltiik.

— On ezzel az emberrel elég szigordan bént.

— Hogyhogy?

— Azt hiszem, kimult.

— Csak nem? — Melius sajat csendére £61é hajolt és nézte. — Hm — sz6lt
egy id6 mulva. — Ennek is vége. Tudja, én papi csalddban nevelkedtem.

— Ezt is ott tanulta?

— Nem. Csak. Mindig meg vagyok illetédve, mikor valaki id6 el8tt kol-
tozik el.

Féléra mulva csendér-egyenruhdban a varos felé ballagtunk.

— Ha barmi t6rténik, én rikidltok énre: Hehele-hijja! Villimlé szemek-
kel és mintha a belét akarndm kitépni. Erti> Hehele-hijja!

On erre nem ijed meg, hanem feszes vigyizzba ill, tiszteleg, és amilyen
dithosen csak tudja, rdm rivall: Burramoro!

— Ez az egész?

— Majd meglitja. Biztos hatds. Még senkit sem ismertem, aki ellen tu-
dott volna allni.”

A ,rokoni vondsok” mellbevigék. S tucatjaval sorjizhatnank, dllithat-
nink parhuzamba a hasonl6 (a fentieknél esetenként jéval reprezentativabb,
hosszabb) idézeteket. Az elemz8 megkozelités-értelmezés alacsonyabb fo-
kén legel6szor is azt dllapithatjuk meg, hogy mindkét szerz8 hasonléan mu-
latsdgos, abszurd figurakkal népesiti be vildgit. De ennél tovibb kell men-
niink. Ez a karnevéli mulatsdgossdg, illetve abszurd nem 6ncéld, mint a
popoldris regiszteren tal nem 1ép6 olesé bohézatokban. Es nem is propa-
gandisztikusan tendenciézus, vagyis nem a tirsadalom periféridjira szorult,
szoritott alakokrél van sz6 (ahogy a marxista irodalomkriktika kimondta
Rejts kapesdn, mikor ’56 utin djra megjelenhettek miivei), hanem olyan pi-
kareszk (anti)hdsokrdl, akik onként véllaljak, mint ,autentikus” szerepet a
tarsadalmon kiviiliséget, a marginalizaltsigot mint szabadsdguk, s6t iden-
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titdsuk sizne qua nonjit. Persze paradox szabadsdg ez, amelynek taldn legk-
zelebbi rokona valamiféle elveszettség.

Fontos, mondhatni az egyik leglényegesebb ponthoz érkeztiink: sem
Hamvasnal, sem Rejt6nél nem a ,klasszikusan modern” értelemben vett
(multiplex, disszociativ) identitdsrél van sz6, hanem maszkokrdsl. Mindkét
szerzénél a szubjektum régzitetlenségével és az identitis (no meg a des-
cartes-i ,cogito”) ironikus (és 6nironikus) dekonstrudldsaval talakozunk. A
Karnevdl hése, Bormester Mihdly két részre szakad, két kiilon karekterré,
akik egyszerre indulnak el mint katondk az elsé vildghdboru északi és déli
frontjara. De nemcsak 6 ,,duplex” vagy ,multiplex” személyiség, szinte min-
den szerepld uj és Gj maszkokat 6lt, ,mar senki sem a régi”. (Tudjuk: ,A
lélek a tizezer bért tliz gyermeke... Tizezer bérnek kell lehdmlania, hogy
onmagihoz elérjen” — irja Hamvas az Egy csepp a kdarhozatbol cimi esszé-
jében.)

A Rejt6-regény (félig-meddig narrator-)hdsét, Fiilig Jimmyt mar a md
legelején kettGs szerepben, dlarcban, maszkban latjuk, hiszen egyszerre sze-
gédik el fiitének és pincérnek a hajéra, egyidejiileg veszi fel a két, dltala pép-
pé vert és kérhazba juttatott redlis, 1étezd személy identitdsat (és fizetését).
Késébb pedig a herceg, az uralkodé (Saint Antonio) szerepét villalja maga-
ra. De miféle ,villalis” ez? Akdrcsak Hamvas hései, Filig Jimmy is ganyt
iz maszkjaibol-szerepeibdl, egyiket sem veszi komolyan, egyikkel sem azo-
nosul. Részletesebb elemzéssel, amire itt nincs lehet6ségem, nagyszertien
ki lehetne mutatni, fel lehetne térképezni ennek a szerep- és identitis-mat-
rixnak az ideolégiai és metafizikai mélyszerkezetét. Nincs semmi bebeto-
nozva, az atjarhatatlan is dtjarhat6, oda-vissza és keresztiil-kasul. Filig
Jimmy, a csavargé kaszton kiviilibsl el8szor a kétkezi munkds (sudra a ke-
leti, indiai kasztrendszerben) rangjira emelkedik (s itt rogton meg is ket-
t6z6dik), aztin egy hirtelen ugrdssal — ez mar egyfajta beavatdsi szertartds-
nak felel meg — arisztokrata (brdhmin) lesz. Pontosabban lényegében nem
lesz, mert akdrcsak Hamvas figurdi, 6 is valamiféle univerzilis karnevél ,sza-
bados” térvényeinek erdterében ,értelmezi” és éli meg ezeket a szerepeket,
identitdsokat.

Es itt kell sz6lnunk legaldbb réviden M. M. Bahtyin orosz esztéta kar-
nevil-elméletérsl, melynek értelmében a karnevili groteszk egy atfogé élet-
és vilagszemlélet, amely évezredes hagyomdnyokkal rendelkezik, és amit
par szdz éve az elit kultira hittérbe szoritott. A kozépkori, feudalis tirsa-
dalomban a hivatalos, komoly kultirit mintegy ellensilyozta a mulattaté
szertartdsok, a bohdcok, bolondok, térpék és éridsok karnevali kultirdja.



Ebben az értelmezésben a legkiilonfélébb mulattaté formék egységes vildg-
képet, stilust képviselnek, melynek 6sszefoglalé neve: karnevdli kultiira. Min-
dennek megvolt a maga fondkja, parédidja, amely megévta az embereket
a dogmatizmusba, a merevségbe siillyedéstsl. A karnevéli idészakban min-
den a feje tetejére 4ll, a tarsadalom tagjai nem szakadnak szét jatszékra és
kozonségre, nézbkre, a karnevilt mindenki éli is, nem csak nézi.

Hamvassal szélva: ,a pacban mindenki benne van”.

Megkockaztatom a kijelentést, miszerint Hamvas és Rejté figurai fo-
lyamatos karnevilban élnek, mintegy az jjdsziiletést, a ,végsé” beavatast
vérva (hiszen a kozépkori karnevilnak ez, illetve ennek szimbolikus meg-
élése volt a célja).

Filig Jimmy és a Rejt6-hésok sokasdga, Bormester Mihdly és a Hamvas-
figurdk tucatjai valamennyien karnevili szatirikus-parodisztikus ,torzfigu-
rak”, akik nem hajlandék elfogadni sem a merev tdrsadalmi hierarchiit, s
ennek jarulékos elemét, a tilzott komolysdgot és patoszt, sem az idénként
megbomlé rend groteszk félelmetességét, hanem csupan az ironikus szerep-
jatékot, s ennek kapcsdn a karnevali groteszket, amelynek ergterében mind
a magasztos és fenséges, mind pedig az ijeszts, a borzalmas és a félelmetes
mulatsdgossa vagy kisszerivé, nevetségessé valik. Nincs szent, csak dlszent,
nincs patosz, csak irénia.

Hadd illusztriljam a kénnyebb érthet8ség kedvéért mondandém lénye-
gét ismét két regényrészlettel.

Piszkos Fred, a kapitdny:

»néhdny slukk Gtin eldoptam a cigarettit és ahogy j6l nevelt hejen illik
ritapostam, mert a trénus szényege nem j6l birnd a pardst”.

Karneval:

»-.. az arnyékos fdk alatt, kozépen il 6, emelvényen, tokéletesen csu-
paszon.

Mikor jobban odanézek, litom, hogy hordozhaté drnyékszék, azon il,
mondom, teljesen ruha nélkiil, mereven és talzott komolysiggal, mellette
négy néger palmalevéllel legyezi, és a legyeket hajtja rola, elStte félvér ko-
mornyikja a Timest olvassa fel... Az drnyékszék hatsé felén két néger. Ezek
a megfigyeldk, akiknek kotelessége, hogy az drnyékszékben tortént esemé-
nyeket azonnal hirtil adjak. Koroskortl néger nék, mintegy harmincan, koz-
ben tincolnak és énekelnek, az egyik fa alatt zenekar, sip, lant, fuvola, dob.
(...) Tavolabb feszes vigydzzallasban a hadsereg, szdzhusz f6nyi katonaség,
aztdn zart rendben a kzonségesebb nép, munkdsok és szolgik. (...)
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(...) ott il klozett-trénusdn, a néger ndk kérben tincolnak, a zenekar
sz0l, és a komornyik a Timest olvassa fel. A vezércikket? Féként azt, de a
haborus hireket is. (...) A megfigyelSk sziintelenil nézik, hogy bent mi
torténik. Ha Mr. Ecqutre ereszt, azt azonnal a nyilvinossdg tudomdsdra
hozzik.

A kiirtos riadét fuj, a hirnok pedig nagy fennszéval ezt hirdeti: His Royal
Highness’ enunciation, Ofelsége, a kirdly kinyilatkoztatasa. (...)

A nép a himnuszt énekli, dgakat lobogtatnak.”

Taldn egyetért velem az Olvasé abban, hogy a groteszk az az esztétikai
mindség, amely a fenti regényrészleteket elsGsorban jellemzi, méghozzi a
groteszknek a karnevili fajtdja, amely hadat Gzen a félelemnek és a szoron-
gasnak; a kiélezett, megdébbentSen mulatsigos helyzetkomikum pedig a
burleszk miifajit idézi. Ez a modalitds gyakorlatilag mindkét regényben do-
mindns, s nagyon gyakran az abszurdig fokozédik. A kiilénbség csak ab-
ban 4ll, hogy Hamvasndl néha tragikomikusba csap it a felhétlennek tiing
konnyedség. Ez Rejténél jéval ritkdbb transzmutdcié.

Mindketten tudjak azt, amit Hamvas igy fogalmaz meg a humorral kap-
csolatban: ,az egyetlen sav, ami a realitdst oldja; a személy és a szabadsig
ismertetdjele”... ,az utolsé maszk, a tragédidndl mélyebb, az infinitezima-
lis szubjektum magatartdsa a rongéltsiggal szemben.” (Karneval III. 223.
Medio Kiadé, 1999.)

Rejté ugyanigy ginyolédik — a parddia és a szatira ,szintjén”, eszkoz-
tardval — a szerepekkel, maszkokkal, mint Hamvas. Mindkett6jiknél bar-
ki(bdl) lehet barki, mindketten parodizaljik a torténelmet, a politikat, a tu-
domanyt, az ideoldgidkat, s6t a miivészetet és a filozofidt, metafizikit, végsd
soron a modernitds paradigmdjit. Hamvas még egyik sajit {6 mivébdl, a
Scientia Sacrabdl is ,gunyt Gz”, mintegy annak karnevili ellenpontjit te-
remti meg a nagyregényben.

Fontos még megjegyezni, hogy a mellékszerepldk, (és) a tirsadalmon
beliili figurak is tobbnyire ugy viselkednek, mintha tdrsadalmon kiviiliek
volndnak, s6t maga a végletekig vitt ricié vagy a polgdri és kispolgri 1ét-
moéd, konformizmus is abszurdda valik.

Stilusparédia szempontjabdl is van rokonitdsi lehetéségiink, a Piszkos
Fredbd] kiragadott fenti naplorészlettel példaul elég jol rezondlnak a Kar-
nevdl kovetkezd sorai (egy ,névtelen feljelentésrél” van sz6):

»gyanussak mert 6 mindig rossz volt abban a hazban mektanulta a rosz-
szat és férjét is kinoza mert 6 volt a handlé megélte én tudom csak menye-
nek oda hoza és vigyék a bortonbe Stet még ram is pletykézik fojton és mon-



gya hogy roszul banok a lakékal és 6 volt a handle megélte Bolérné a Moli
az a szeméj’.

Az egyes szdm elsS személyben ,elkovetett” stilisztikai inkoherencia, a
helyesirasi hibdk tovdbb fokozzik a ,humorisztikai” abrazolas, alapallds ha-
tdsossdgit.

A nyelvi humor kapcsin kiilén elemezhetnénk az elferditett és kitaldlt
szavak szerepét, rokonsdgit, ilyenek mindkét regényben akadnak béven,
ime egy-egy gyongyszem:

,En virosi lakos vagyok, ha nem is bejelentett, ami csak egy iires for-
malinsdg.” (Rejtd)

LA difficilizmus csak konszisztens reperkussziékndl hatdsos.” (Hamvas)

S ha mir a széjatékndl tartunk, befejezésil jatsszunk a szavakkal, ne-
vekkel, a két szerzd rokonsdgi fokozatit megviligitandé: Hamvas a rejtdz-
kods bohée, Rejts pedig a ,hamvas” filozéfus, metafizikus, viligértelme-
z8. Nem hinném, hogy Rejt6 olvasta Hamvast, s kétlem, hogy Hamvas tul
sok Rejtét olvasott volna. Mégis, szvegeik ismeretlen ismerésok, benniik
— a humor maszkja mogott — felfedezetlen karnevili sorskdzosségii(n)k me-
lankolikus derdje sejlik fel.

Benedek Szabolcs

A CAPA MEG
EGY BORE

(FIUME-NAPLO)

2015. november 14-én dél koril érkeztem Fiumébe, amelyet akkor még
mind magamban, mind megnyilvinuldsaimban és Facebook-bejegyzése-
imben tébbnyire Rijekaként emlegettem. Hogy mikor kezdtem el inkidbb
Fiumének nevezni, arra pontosan nem emlékszem. Taldn akkor, amikor el-
kezdtem irni A4 fiumei cdpa cimi regényt. Mindenesetre egy masik alkalom-
mal, egy mdsik esszében arrdl is lehetne merengeni, hogy miként is nevez-
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