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Tizennégy év utin jelent meg idén ij verseskiteted, a Létbtuté. Gyakran el
szoktad mondani, hogy elsdsorban kiltonek tartod magad, legaldbbis ext tartod
fontosabbnak a munkdid kiziil, ehhez képest elég soknak tiinik ez a csaknem
mdsfél évtized. Az egyéb munkdid elveszik az 1didet a kiltészettdl, vagy egy-
szeriien eddig kellett vdrni, amig ex a kitet dsszedll, kiforr?

Szerintem mindkettd igaz, attdl fiigg, az ember honnan meséli a torté-
netet. Az igaz, hogy ebben az elmilt tizennégy évben, tehit a Grafitnesz
megjelenése 6ta gyakorlatilag még periédusra sem emlékszem, amikor in-
kébb csak verset irtam volna. Ezek a téredékek mindenféle mds munka mel-
lett szilettek. Pontosan tudtam, hogy ebbdl el6bb-utébb lesz valami, de
mégis az egyéb munkdk mellett irtam Sket. Az is igaz, hogy rengeteg olyan
munkam volt, ami, 8szintén szélva, jobban érdekelt, mint az hogy rendes
koltsként, dtlagos koltdi miikodés szerint irjam a verseket, aztin, ha egy
kétetnyi anyag megvan, akkor azt kiadjam, és igy tovibb. Ez egy nagyon
kovethetd stratégia lett volna, elsGsorban a kritika szamadra, lasd: ,hol tart
a kolt6?”, s6t szaimomra is, hiszen dtlathatobb lett volna, hogy mibdl mi lesz,
igy pedig csak gyilt az egyre nagyobb és egyre kezelhetetlenebb kazal. A
Grafitnesz utolsé ciklusaban mir ,fellép” ez a bizonyos Dumpf Endre, tud-
tam, hogy ezt a késGbbiekben tovébb akarom irni. A 2003-as kétet j6 né-
hany darabja dtkertilt az Gj kétetbe, de a talnyomé tébbségiik meglehetd-
sen dtirva, dtkontextualizdlva. A masik magyardzat tényleg az, hogy ennyi
1d6 kell erre a dologra. Most, hogy eltelt az ,,ennyi id8”, és elkésziilt a konyv,
nagy a szdm, kénnyen mondom, hogy hit igen, tényleg ennyi kéne. De
ennyi id6 nem mindig van. Ebéd kozben épp arrdl beszélgettiink KAF-fal,
hogy gy gondolom, vagy ugy tervezem, hogy hét-nyolc év mulva, ha koz-
ben gytlnek még ilyesfajta toredékek vagy foljegyzések, vagy egyaltaldn jar
még a fejemben ez az egész vildg, alteregd, figura, anyag — nem is tudom,
hogy minek nevezzem —, akkor megprébalom az egész Gszolégiat dtirni, dt-
keverni, dtparafrazalni, de el6bb nem érdemes. Aztin, ha nem élek addig,
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akkor passz, akkor ez nem jott ossze. Ha kétévente tjrairndm, vagy allan-
déan ezzel foglalkoznék, az ki is tiresitené. Néha azon kapom magam, hogy
kedvem volna ezen dolgozni tovibb, de egyszerien nem szeretném meg-
engedni magamnak, félek, hogy elkezdeném szakmdnyban csindlni, és el-
kezdene kénnyiilni és tirtilni. Amikor éppen dsszedllt egy ilyen kotet, akkor
az ember szagot kap, utélag megokosodik, és azt gondolja, hogy ez vala-
miféle determinizmus, hogy ennek igy kellett 6sszedllni, minden ide veze-
tett stb. Ezért is kell most pihentetni, eltolni magamtdl, bar nem kénny,
az az igazsag.

Az, hogy ilyen hosszii ideig egy mdsik karakter ,borébe bijva” irtad a versei-
det, mennyire alakitotta dt az alapvetd kiltdi reflexeidet, azt a munkamod-
szert, amivel Dumpf Endre felbukkandsa eldtt dolgoztdl?

Nézd, ez nagyon furcsa. Nekem megjelent két, igymond szabalyszert
verseskotetem ‘82-ben és ‘86-ban, aztin ‘90-ben megjelent a '86-tdl irt
Szddalovagldis cimG konyv, Ggyszintén egyfajta altéredék-gytijtemény, ami
a mostanihoz hasonléan, cimtelen darabokbdl 4llt. A kilencvenes években
meglehetdsen kevés verset irtam, és azokat is nem kis részben ilyen-olyan
megrendelésre. Ertem ezalatt, hogy megkér egy folydirat, de rajtam dll, hogy
a megirt szoveg alkalmi lesz vagy nem. Hogy az alkalombdl verssé lesz-e.
Nem hiszem, hogy példdul a Rékatdrgy alkonyatkor cimi vers alkalmi vol-
na, noha volt a JAK-nak anno egy nyari felolvasdsa Tatdn, ahol, miig sem
tudom, miért, a réka volt a targy. Tehdt voltak ilyen versek, mondjuk egy
vékony kotetnyi, aztin valamikor, 98 tdjin talalédott ki bennem ez a Dumpf
Endre nevi alak, aki egy kérhdzban, szanatériumban, széval egyfajta — vas-
tag idézGjelek kozott — Vardzshegy-tipust helyen 1étezik, és éli meg az Gszt,
mint a sajit tolgyek alattjt, mint az egyik legleterheltebb toposzat a magyar
és a vildgirodalomnak. Elkezdett ez a figura izgatni, lett egy neve, még mi-
el6tt barmit tudtam volna réla, ahogy ez lenni szokott. ‘96-ban megjelent
egy vilogatott és uj versek kotetem, az Esti kréta, amelynek a végén azok-
nak a verseknek egy része is szerepelt, amelyek késébb bekertiltek a Gra-
fitneszbe, amiben viszont mér benne voltak a Dumpf-versek egyes darab-
jai az Oszoldgiai gyakorlatok cimi ciklusban, tehit — és hallom én is, hogy
ez most kicsit spekulativ — mintha a nyolcvanas évek kozepétdl mostandig
lényegében ugyanazt a cimtelen darabokbdl 4116 valamit folytattam és csi-
naltam volna, csak voltak kozben ilyen-olyan ledgazasok, egyrészt 6nillé
versek, masrészt prézak, dramak, forditdsok és dtiratok. Most is van néhany
vers, ami a dumpfi keretbe, ebbe az el6bb vazolt topikiba nem nagyon fér
bele, viszont mégis ezért, azért, amazért, példdul ,alkalmakra”, megirtam,



ezek mondjuk egy vékony kotet felét tennék ki. De Gszintén szélva nem
nagyon izgat kélt6ként mds, mint ez a fajta Dumpf-vilig. Még mindig elég
teherbirénak érzem ezt a keretet, de nem szabad visszaélnem azzal, hogy
teherbird, ahogy az elején mondtam, nem szabad szakmédnyban gyértani.

Miért olyan gyakori szerepldi az irodalomnak a sériilt emberek, azok, akik-
nek nincs ki a négy kereke? Mit tudnak 6k, amit a hétkoznapi emberek nem?
Dumpf Endre a latdasmédja vagy a nyelvi megbicsakldsai miatt fontos neked?

Azt hiszem, hogy alapvetGen ez utébbi volt a fontosabb, nem a szocid-
1¢ja. Es nem is az, hogy nincs ki a négy kereke, mert nagyon is kivan. A fik-
ci6 szerint Dumpf Endrének az a, nem is betegsége, hanem sajitossiga,
hogy nagyjabdl kiviilrél tudja az egész magyar és vildgirodalmat, csak ép-
pen nem teljesen pontosan, és az emlékezetében, ahogy mindannyiunké-
ban, dsszevissza kavarognak ezek a cititumok, és olykor nagyon érdekesen
csusznak egymadsra, egymdsba. Az egyik cél, bar inkibb oknak kéne monda-
nom, az volt, hogy jra eljitszhassam, amivel mar t6bbszor kisérleteztem:
a dilettdnssigot és a magas vagy profi mivészetet milyen médon lehet —
nincs jobb szavam rd — egymasba tolni, egymasba keverni. Hogyan lehet a
nagyon egyszer( nyelvi regisztereket vagy kliséket f6lemelni a magas kol-
tészetbe, a magas koltészetet pedig egyfolytaban dekonstrudlni, lestilizdlni
egy mindennapi létezés szintjére. Ha mar a félkegyelmtieknél tartunk, ak-
kor a Léthiifének egy egészen sajatos tavoli rokona — és elég el6kels rokon-
sig ez — Tolnai Otté Wilhelm-dalokja. Azokban a torténet erdsebb, tudjuk,
hogy a figura kicsoda, micsoda, epikusabbak is a versek, de nekem az a gya-
num, hogy Tolnai Ottét is elsésorban a nyelv érdekelte ott, nem pedig a
figura szocidléja. Tehat réviden valaszolva a kérdésedre, azért kellett nekem
ez a Dumpf, mert akdrmennyit is beszél tipusrdl vagy tipikusrdl, azért az
irodalom mindig keresi a mast, a rendhagyot, a kiilonosebbet, ami kiragyog
— még ha ez a ragyogis s6tét vagy negativ ragyogis is — a sok egyéb koziil.
Kilonben meg kinek van ki a négy kereke, és kihez képest?

Azt, hogy iigymond aktiv ellenzéki vagy most Magyarorszdgon, a Filkefor
és vidéke cimii koteted is bizonyitia, amelyben az aktudlis politikai, kizéleti
tirténéseket népmesei kornyezetbe helyezd tarcanovelldidat gyijtitted ssze. Ex
a fajta politikai-kizéleti aktivitds mennyire hatott az iréi munkdssigodra?

Azt gondolom, hogy ez semmiben nem befolyisolta az ir6i munkimat.
Mir a magyar mesék el6tt is irtam olykor, ha belekényszeriltem, publicisz-
tikafélét, meg irtam kordbban is tircikat. Tehdt tulajdonképpen nem tettem
egyebet, mint, amikor mdr tényleg a torkomig ért 2011-ben az az egész —
és akkor még hol voltunk, azok még idilli allapotok voltak a mostaniakhoz
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képest —, ugy éreztem, hogy valamilyen formaban meg kell szélalnom, és
igy taldltam ki az Elet és Irodalom szimdra ezeket a féltenyérnyi prézikat,
magyabszurdokat. Hogy ne fulladjak meg, ilyen egyszerd. Etté] fuggetle-
nil ott is elsGsorban a nyelv érdekelt, amit élveztem benne, az a nyelvcsi-
nalas volt. Sokdig, hirom évig irtam a heti 2800 karaktereket. Annyiban
teltétlentil befolyasolta az irodalmi tevékenységemet, hogy direktben poli-
tizaloként az ember ismertebb lett, de ez nagyon kétéld ismertség, hiszen
volt, aki megutalt, volt, aki megszeretett. De az én irodalmisigom egy jot-
tit nem valtozott ez alatt az 1d§ alatt. Kézben nagyon sok mds munkdm
volt, amik mellett, ha nem is mellesleg sziilettek a Magyar mesék. Az két-
ségtelen, hogy egy héten két napomat elvette ez a sorozat, ez volt az egyik
t6 ok, amiért kijottem bel6le. A mdsik az, hogy ott lehet szatirat irni, ahol
azért a dolgokban még van valami normalitds: ha a valésdg bizonyos ele-
meit eltilzom, megsziiletik a szatira. De ott, ahol mdr az, ami térténik, ma-
ga a magyabszurd, ott én ezzel a valésiggal mdr nem tudok mit kezdeni.
Bodor Addm szokta mondani, hogy az ember addig-addig konfabulal, mig
kitalalja a szintiszta valésagot. En azt gondolom, hogy ezekben a szovegek-
ben kitaldltam egy csomé olyasmit, ami aztdn szintiszta valésiggd véltozott.
Nem bédnom, hogy végigesindltam, szimomra fontos volt és fontos, hogy
beszéljek arrdl a koz-rdl, ami koriilvesz. Receptként nagyon utilndm el6-
irni barkinek, hogy miképp viselkedjen iréként, a szabadsdgunk ellen dol-
gozna, ha bevezetnénk a ,kell” kategériat. Hala istennek, még nem kell po-
litizdlni, de nem lehet agy viselkedni, mintha az ember nem ldtnd, hogy mi
torténik korilotte. Ett6l nem tudtam és nem akartam magam fiiggetlenite-
ni, de azért a Létbiifének nem kis része abban az id8szakban sziiletett. Plusz
irtam és atirtam darabokat, irtam prézit, egy csomé mindent. Ez nagyon
érdekes dolog, hogy az ember ldtszatai mennyire nem fedik azt, ahol éppen
tart, vagy amin éppen gondolkodik, és nem is feltétlenil azért, mert a kony-
vei tobb évvel késdbb jelennek meg, mint ahogy befejezi 6ket. Van, akinek
szépen szabdlyosan kovetik egymdst a mivei — mondjuk egy regényirénal
ez nagyon egyszer(: resersirol, megirja a kényvet, kitakaritja az iréasztalt,
kifdjja magit, resersirol, és igy tovabb —, de aki egyszerre tébb dolgot csinal,
mint én, ott mindig minden valahogy félbe-szerbe van hagyva. Es ezek ko-
zott a félbe-szerbék, jegyzetek, félkészek, vazlatok, céduldk kozott szoszol
az ember, és csindl belSle ezt-azt-amazt. Most, amikor befejeztem ezt a ver-
seskonyvet, akkor egy pillanatra elgondolkodtam, hogy mi a banatot fogok
én csindlni ezutdn, de azt lattam, hogy tele van a gép mindenféle kezdemé-
nyekkel, van példdul irtézatos mennyiségil tirca, ami kétetben soha nem



jelent meg, ezekkel lehetne, kéne dolgozni példaul. Tehit lenne rengeteg
dolgom még a friss terveken til is. Es mindez az alatt az id6 alatt tortént
meg, gyllt és alakult. Mig kifelé az latszik, hogy én évekig vastagon ,,po-
litizdltam” aztin, a meséket abbahagyvin, egyszer csak nem politizaltam, a
kalonbség csak az volt, hogy akkor hétrél hétre megszélaltam, utébb meg
csak akkor szélaltam meg, ha adott esetben megkérdeztek egy interjuban.
Egyébként, amikor azt mondom, hogy a koltészet nekem a legfontosabb,
akkor azt értem ez alatt, hogy erre vagyok leginkabb szocializilva, ezt tu-
dom leginkdbb, ez az a kilyha, ahonnan az ember kivincsisigbdl elkezdett
példaul prézat irni vagy elkezdett darabokat irni, dtirni, forditani. Széval
minden a koltészetbdl indult ki, és oda tér vissza. Képtelenségnek tiint, 6l
sem merilt bennem, hogy én ezt egyszer csak abbahagyom, és azt mondom,
hogy mondjuk 2006-t61 csak prézairé vagyok, ilyen nincs.

Mondtad ezt a félbe-szerbe dolgot, és azt is tibbszor elmondtad madr, hogy
te nem vagy regényird alkat, igy a nagy sikerii Hé&som tere cimii regényedet
nem kivették tovibbiak. Amikor azt irtad, az erdfeszités volt neked, a sajdt al-
kotdi habitusod ellenében dolgoztdl? Volt napi penzum?

En egyébként nagyon szeretem a napi penzumot. Furcsa médon min-
dig segit az embernek. Ha olyan munkdd van, mondjuk egy forditds, vagy
egy el6adds szovegét kell megirni, be tudod 16ni, hogy innen iddig kell el-
jutnom nagyjabdl, és ehhez ezt és ezt kell egy nap elvégeznem, és ez nagyon
hasznos lehet. Persze van olyan ir6, aki megériil téle, de én azt litom, hogy,
ha este azt akarod érezni, hogy nem kirtad el a napodat teljesen, akkor na-
gyon jo, ha van valami teste, kerete a munkadnak. A Hésom tere Ggy irédott,
hogy elébb megsziilettek a darabjai — ez eredetileg egy tircasorozat volt —,
nagyjabol tudtam, hogy innen ide akarok megérkezni, de azért mindig el-
vitte a torténetet a pillanat. Aztdn, amikor kész volt a sorozat, akkor, mint
a labas aljardl, ugy kellett az egészet folkaparni, és kozben derdilt ki, hogy
anndl nincs szarabb, mint amikor valamit, ami egyszer mar megkapta a for-
madjit, teljesen djra kell irnod, mert Ggy nem maradhat, de a mondatok mar
beiiltek a filledbe. Akkor éreztem azt, amit a prézairék szoktak érezni, gon-
dolom, hogy le kell iilni, nyomni kell. Szimomra azéta is nagyon nagy nosz-
talgia — bdr alighanem soha nem fogom megtapasztalni —, hogy milyen az,
amikor hat évig reggeltdl estig ugyanabba a vildgba jirsz be dolgozni, ami-
kor, nagyon écska hasonlattal élve, épitesz egy katedralist. Nem vagyok ilyen
alkat, tudva tudom, mi az, amihez én ujjbegybdl inkabb értek: inkédbb a kis
forma érdekel, egy pillanat megragadsa, az, hogy valami ésszerdntédjon
egy képbe. Amikor a Lérbifé tormelékanyagaval dolgoztam — és mastél—két
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évig dolgoztam rajta ugy, hogy ez volt a {6 munkdm —, tényleg ugy men-
tek el sokszor a napok, mintha iszapra akarnék menetet vagni. Nem litod az
elejét és a végét, a gépben meg pline nem, ugy érzed, hogy nem all 6ssze
semmivé, aztin egyszer csak mégis torténik valami, és végiil mégis osszedll.
Azt hiszem, hogy én ehhez értek a legjobban, nem hiszem, hogy rendes
regényt tudnék irni.

Novelldkat sem irsz?

Nem, az utébbi két évben tényleg ezen a koteten dolgoztam, a sok t6-
redéket dolgoztam 6ssze, és igazdbdl nagyon érdekes arra gondolni, hogy
talan le kéne tilni megint valami prézafélét irni. Néha tgy érzem, hogy so-
ha t6bbé nem fog a kezem raallni. Viszont az is igaz, hogy amikor meg in-
kébb prézat irtam, akkor néha feltettem magamnak a kérdést: fogok én még
egyaltaldn verset irni? Most itt lebegek a kettd kozott, de nem zavartatom
magam. Nem tudom még, hogyan lesz tovibb, de 6tleteim, terveim béven
vannak.

A szinhdz hogyan érkezett meg az életedbe? Felkérésre kezdtél el szinhdzi
szovegeken dolgozni?

Igen, azel6tt semmi ilyen jellegli ambiciém nem volt, semmi kézém
nem volt hozzd. Még Pécsett voltam a Jelenkor szerkesztéségében — ez
ugye a nyolcvanas évek els fele —, ott a szinhdz nem volt ugyan nagyon jé,
de ott volt Dobdk Livia dramaturg, és 6 rendszeresen piszkalt minket, ak-
kor fiatal irékat, hogy mért nem irunk darabot. Aztin ’89-ben megirtam
Séarbogérdi Jolan dlnéven A test angyala cimi kisregényt. Akkoriban nagyon
joban voltam a Magyar Radié munkatirsaival, igazin komoly, okos irodal-
mi mihelye volt, és 6k mondtak, hogy irjak hangjitékot 4 fest angyalabél.
Az volt az elsé dramatikus szévegem. Aztdn jott az Ibusdr, ami szintén
hangjaték volt eredetileg, azt elkérte Dobdk Livia, és Debrecenben csindl-
tak beldle egy eladast. Akkor még mindig eszembe sem jutott, hogy ebbél
barmi lesz, de aztin folkért a Katona Jézsef Szinhaz, hogy irjak nekik da-
rabot, az szimomra nagy kéved, fontos dolog volt. Akkor irtam a Mauzs-
leumot, azt mér tényleg ugymond nulldrél, bar azt is a sajt prézaszovege-
im alapjin. Aztin késébb az dtirdsosdi, az dtirnoksdg abbdl lett, hogy kérte
a Katona, hogy a Werner Schwab E/nékndk cimi darabjit, egy elég lefor-
dithatatlan darabot, forditsam magyarra. Azon még masodmagammal dol-
goztam, Szildgyi Maria kvizi nyelvi lektorként is miksdott, hogy ne szall-
jak el nagyon. Késébb elvillaltam sok ilyen dtirdst, mondtik, hogy van itt ez
vagy az a darab, nem egy nagy szdm, de j6 szerepek vannak benne, ugyhogy
irjak egy j6 magyar szoveget neki. Erre én azt mondtam, ha teljes szabad-



sagot kapok, vagyis azt csinlhatok, amit akarok, akkor vallalom. Igy kez-
dédott, aztin tobb mint harminc ilyen étirds sziletett. Az utébbi idében
nem nagyon kérnek ilyesmit, és olyan nagyon kedvem sincs hozzd, az az
igazsig. Ha az elmult két évben lett volna hasonlé felkérés, akkor is azt kel-
lett volna mondanom, hogy amig ezen a verseskéteten nem vagyok tdl, ad-
dig nem villalok semmit. De most médr nem is okoz akkora 6romét, nem
csindlom olyan nagy kedvvel, és kevésbé is van rd sziikség. Azt hiszem, hogy
a szinhdz most megint olyan szakaszdban van, hogy nincs sziikség a kiilsé
emberek szévegére, mert a széveget 6k is el8 tudjdk allitani, ugyanugy,
ahogy vildgitani tudnak, és diszletet is tudnak csindlni, kéralbelil ugyan-
olyan a szévegnek a stitusa az esetek tobbségében. Amikor én elkezdtem
szinhdzazni, akkor érdekes médon kellett az iré a szoveghez.

Ext egyébként jonak tartod, hogy az irckat kihagyjik a szinhdzi szivegek
létrehozdsdbol?

Nézd, amennyiben a szinhdz 6ndllé mtvészet — marpedig az —, aminek
a terméke, tehdt a mid maga az el6adds, akkor én abszoluat érthetének tar-
tom, hogy ki innen, ki onnan hozza a szoveget. Ha egy rendezd azt gon-
dolja magirdl, hogy 6 ezt sajit maga meg tudja irni, akkor tegye. Olykor
ez jot tesz, j6l siil el, olykor nem feltétleniil. De a rendezé ilyenkor a sajit
bdrét viszi vasirra, tehit ha innen nézem, akkor ebben semmi rosszat nem
litok. Ha a tradicié fell nézem, akkor azt mondom, hogy kar, hiszen az
irék és a szinhdz szimbidzisival mindkét fél csak nyert. De nem fogom
ilyesmire, azt hiszem, inkdbb arrél van sz6, hogy engem kérnek ritkibban,
én mentem ki a divatbdl, vagy ez a fajta nyelv lett kevésbé érdekes, amit én
tudok. Nagyon sokan csindljik mdr, sokan tudjik is, nem kell, hogy engem
kérjenek. Es hit a szinhdzban is jonnek a fiatal nemzedékek, akik érthetd
médon szivesebben dolgoznak mis fiatalokkal, és ez teljesen rendben van.
Abbdl a szempontbdl nem egy boldogsig természetesen, hogy én félig-med-
dig ebbdl éltem. De hit az ember hol ebbdl €l, illetve nem él, hol abbdl.

Emlitetted a Magyar Radid kilencvenes évekbeli irodalmi miihelyét, ha jol
tudom, az J felkérésiikre készitetted Réx Pillal azt az interjisorozatot, amibél
Joval késobb egy kitet is lett. De Tolnai Ottoval is beszélgettél, ebbdl lett a Kolté
diszndzsirbol cimii nagyszerii inéletrajzi irds.

Inkabb megadnesszé vagy tolnaidda. Nagyon j6 munkak voltak, mind-
kettSt nagyon szerettem. Amikor a Réz-interjura felkértek, azt gondoltam,
és Tolnai esetében szintén, hogy erre a két emberre riszdnom az idémet.
Azért véllaltam el, hogy kvizi eleven mikrofondllvinyként beszéltessem Sket,
hogy aztin ezekbdl a nyersekbdl megirjak a maguk memodrjit. Nagyon jé
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volt Rézzel beszélgetni. Szebényi Cecilia nagyszerlien 6sszevigta a része-
ket, le is mentek a radiéban, de aztin, amikor mir a kotetrdl volt szé, ak-
kor Réz egyszer csak azt mondta, hogy 6 ezt nem akarja, olyat 6 nem tud,
mint a Vas Istvin, rosszabbat meg nem akar, dgyhogy hagyjuk a fenébe. Igy
telt el egy csomo év, még kétezerben csindltunk egy djabb részt a ridiénak,
kilencvennyolcban egy kétrészes tévéfelvétel is késziilt Fehér Gyorgy ren-
dezésében, széval ott voltak ezek az osszevigott felvételek. Aztin 2015 ko-
ra tavaszan Réz egyszer csak beadta a derekit, féleg Dévid Anna, a Mag-
vetd Kiadé igazgatdja és Zavada Pal 6sztokélésére. Folhivtak, hogy végre
z0ld a ldmpa, igy hit nekidlltam, késziilt még j6 néhany révidebb pét-inter-
ju, aztdn csindltam az egész anyagbdl egy konyvet, ami reményeim szerint
olyan, mintha az utolsé sz6ig Réz Pl irta volna. Tulajdonképpen & irta,
illetéleg 6 mondta. Ottéval egyszer(ibb volt, mert volt egy pontos menet-
rendiink, lementem Palicsra, és tulajdonképpen tényleg csak tartani kellett
a mikrofont, mondjuk nem drtott, ha nagyjabdl tudtam, hogy kirdl beszél
éppen, olykor belekérdeztem. Aztin & is évekig tokolt rajta, mar-mdr ugy
volt, hogy az eredeti véltozatdban elkezdi kézolni a Jelenkor, de erre azt
mondta, hogy nem, akkor mégis megirja. A kész viltozat legaldbb a dup-
lija az eredeti beszélgetésnek. En utébb mondtam neki, hogy vegyiik ki a
kérdéseimet, mert teljesen foloslegesek. Ugy néz ki, hogy kérdezek valamit,
6 negyven oldalon, fantasztikus esszében vilaszol, és valahol a harmincadik
oldalon beszirja, hogy ,mint a kérdésedben mondtad”, aztin folytatédik a
szoveg. Szoéval kértem, illetve felajinlottam, hogy vegyiik ki a kérdéseket,
de tiltakozott, hogy nem-nem, neki nagyon fontos, hogy ez interja legyen,
és legyenek kérdések. Azt gondolom, hogy arra valé egy ilyen kotet, hogy
az interjualany tényleg mindent elmondhasson, amit el akar mondani.
Akkoriban még sziilettek ilyen dolgok, Mihancsik Zséfia példaul Nédas
Péterrel csindlta akkor azt a nagyinterjit, ami azéta meg is jelent, és még
volt j6 néhany ilyen. Bodor Adammal Balla Zséfia beszélgetett, amit aztin
Adam 4tirt, és nagyon jol tette, hogy dtirta. Ezt a fajta irodalmi munkat ak-
kor fontosnak tartottam. Most is fontosnak tartom, de mar nem vallalnék
el egy ilyet, mert most mdr az idém, ami még van, az fontosabb nekem, le-
gyen az akdr harminc év. Ezt most mdr csindljak a fiatalok vagy a fiatalab-
bak, de fontos lenne, hogy ez meglegyen. Gondolj bele, hany és hany na-
gyon okos, nagyon folkészilt bolcsész van a vildgban, az archivumok viszont,
képletesen szolva vagy tiresek vagy totil feldolgozatlanok. Ott vannak pél-
daul a PIM-ben (Petéfi Irodalmi Muzeum) a hagyatékok, de mivel nem

tud ez a két dolog sszekapesolddni, példaul mert nincs pénz, és egy bol-



csésznek is meg kell élni valamibdl, ezért nem térténik semmi. Ez a mos-
tani Magyar R4di6 mér alkalmatlan ilyesfajta munkdkra, az archivumok,
amik még vannak, nem rendelkeznek annyi pénzzel, hogy meg tudjanak fi-
zetni egy szakembert, igy telik az id6, és halnak meg tgy mivészek, szem-
tantk, hogy nem marad utinuk egy kisebb konyv arrél, ahogy éltiink vagy
ahogy éltek. Persze lehet, hogy ez 6tven év milva senkit nem fog érdekelni,
de lehet, hogy nagyon is érdekelni fogja az embereket. Féleg, hogy egyre
kevesebben irnak naplét — éppen most olvasom a Heltai Jend 1944—45-6s
napléjat, letehetetlen, iszonyu fontos, hogy ezt leirta. Ezek az interjukéte-
tek ugyanilyen fontosak lennének.

Meért fontos neked Erdélyben kizolni? Egydltaldn fontos ez, vagy csak a la-
pok fontosak, a felkérések?

Ha megkérnek, szivesen kiildok szoveget, ugyanolyan fontos a Ldzd is,
mint a Jelenkor, az ES vagy annak idején a Holmi. Bennem ez fol sem me-
riil, hogy most akkor Erdélyben publikdlni, hanem csak ugy tevédik fel,
hogy a Ldtéban publikalni. A Jelenkoral sem gondolok a Dundntilra. Meg-
jegyzem, meglehetdsen keveset kozoltem a Ldzoban, de hat a Jelenkorban
is, egyszertien nem volt mit. Ha mdr nagyon ragtik a fillemet, akkor 6sz-
szeraktam ezt-azt, példdul a Létbiifé korabbi valtoztataib6l. De most hogy
ezt kérdezed, ha fontos Erdélyben publikalni, akkor annak a demonstréld-
saképpen fontos, hogy fontos magyar irodalmi lapban publikdlni, legyen ez
barhol a vilagon. Ha ez egy ilyen mindségii lap, mint a Ldizd, akkor az em-

ber boldogan publikal.

81



