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Bernhard Strobel

MINDEN
A LEGNAGYOBB
RENDBEN

Álltam a hálószoba ablakánál, és lenéztem az utcára, Bettina a kertben volt,
kitakarta az úszómedencét, nyugágyakat és törülközőket készített elő, s bő-
séges reggelit hordott ki az asztalra. Úgy érzi magát, mintha a görög szige-
teken nyaralnánk, mondta ma reggel. Kissé fáradt voltam még, mert éjjel
későn aludtam el, és most heverészni akartam félórát. De miután felöltö-
zött és kiment a szobából, nem tudtam már elaludni, úgyhogy én is felkel-
tem. Szinte teljes volt a szélcsend, és a nyitott teraszajtón át tisztán felhal-
latszott a hálószobába az evőeszközök és a csészék koccanása. Nem mentem
le hozzá. Értem jön majd, ha befejezte, s én vissza akartam még feküdni, ha
esetleg feljön, higgye azt, hogy alszom, s ne legyen alkalma a szememre vet-
ni, hogy itt tétlenkedem. Volt még egy folyóiratom az éjjeliszekrény fiók-
jában, amit ki akartam olvasni, s amit gyorsan el is rejthetek, ha meghallom
a lépteit a lépcsőn. Ebben a pillanatban megláttam, hogy elöl, a hosszú ka-
nyarban befordul egy rendőrkocsi.

Nem gyakran járnak egyenruhások a település szélén álló környékünk-
re, s mert az utca másik végén nincs tovább út, mely visszavezetne a falu-
ba, az ablaknál akartam maradni még s nézni; olyan ritkán történik valami
izgalmas a környéken, a legutóbbi betörésnek is legalább öt éve már. Ki-
nyitottam az ablakot, és tekintetemmel követtem az autót. A kocsikerekek
halk, egyenletes surrogásán kívül szinte teljes volt a csönd; sem gyereknya-
fogás, sem madártrilla. Feszülten figyeltem, hová mennek, esetleg megáll-
nak és kiszállnak, becsengetnek valakihez. S még inkább úrrá lett rajtam a
feszültség, amikor leparkoltak és leállították a motort pontosan alattam.

Ketten voltak. Belebújtam a kéznél lévő legjobb nadrágomba, házipapu-
csot húztam, és lementem. Eldöntöttem, hogy nem hívom be őket. Mon-
danivalójukat éppolyan jól elmondhatják az ajtó előtt is. Kinyitottam az aj-
tót. Köszöntek és elnézést kértek a zavarásért. Gyorsan az ajtó elé léptem,
hadd tudják, nem szándékozom őket betessékelni. Bettina még nem jött
előre. Egy pillanatig úgy tűnt, mintha lépteket hallanék a lekövezett járdán,
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amely a házfal mentén a kertbe vezet. De amikor megfordultam, nem lát-
tam őt sehol. Azt kérdezték, lenne-e időm válaszolni néhány kérdésre.
Megkérdeztem, miről van szó.

– Hol volt ön péntek este fél tizenegy körül?
Meglepődtem. A kérdés túl gyors és túl direkt volt ahhoz, hogy spon-

tánul válaszolhattam volna rá. Nem vagyok ellene, ha köntörfalazás nélkül
azonnal a tárgyra térnek, az viszont mégsem tetszett, hogy felkészületlenül
kell szembesülnöm egy kérdéssel, amire hirtelenjében nem tudtam válaszol-
ni. De aztán arra gondoltam, hogy egyáltalán nem kell spontán módon vá-
laszolnom, senki nem várhatja el, hogy gondolkodás nélkül idézze fel az
ember az elmúlt napok eseményeit a hozzájuk tartozó időponttal együtt.
Mégsem jutott semmi jobb eszembe, mint hogy még egyszer megkérdez-
zem, miről van szó.

– Feleljen a kérdésre, kérem.
– Úton – mondtam –, úton voltam.
– Pontosan hol?
Hagytam magamnak némi időt, mielőtt azt válaszoltam, hogy először a

benzinkút kávézójában ittam egy vagy két sört, aztán továbbmentem Faust-
ner bisztrójába, majd végül a Neumann-vendéglőbe. Erre nem mondtak
semmit. Az volt az érzésem, többet szerettek volna hallani. Megtettem ne-
kik ezt a szívességet, és hozzátettem, ez a szokásos körutam, minden má-
sodik vagy harmadik pénteken bejárom. Kifejezéstelen arccal bólintottak,
majd rövid szünet után egyikük azt kérdezte:

– Mit szól ahhoz, hogy valaki látta magát péntek este tizenegy körül
Meissner nagygazda csűrje közelében?

– Ki látott engem?
– Annak semmi jelentősége – felelt ugyanaz, s közben folyamatosan fi-

xírozta a tekintetem. Hozzátette: – Ha már éppen Neumann vendéglőjét
említi: jó nagy távolságra van a csűrtől, vagy nem?

Nem válaszoltam; biztosan jól ismerte a környéket, s pontosan tudta,
hogy Meissnerék csűrjéhez nem lehet csak úgy véletlenül arra járni. Úgy
éreztem, az orromnál fogva vezettek. Ha azt akarta megtudni, voltam-e ott,
egyenesen is megkérdezhette volna. Eldöntöttem, semmit nem mondok
többé. Mindent elmondtam már, amit kellett, s miután harmadszor is meg-
kérdeztem, miről van szó, végre elmagyarázta, hogy tűz volt, az említett csűr
már a harmadik, ami rövid időn belül leégett, ezért nagy valószínűséggel
gyújtogatásról van szó. Sóhajtottam, mert semmi más nem jutott eszembe.
Láttam, azon iparkodnak, hogy leolvassanak valamit az arcomról, egy jelet,
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ami eligazítást adhatna, mire is véljenek. Kellemetlenül érintett, hogy így
mustrálgatnak, s nemigen igyekeztem ezt előttük leplezni. Azt mondták,
álljak rendelkezésükre, ellenőrzik az adatokat, s ha szükséges, ismét jelent-
keznek. Aztán elbúcsúztak. Megvártam, míg beülnek az autóba. Még most
sem láttam Bettinát sehol. A ház falánál álltam, s visszafojtottam a lélegze-
tem, füleltem. Valamiért az volt az érzésem, hogy a ház ellenkező oldalán
ugyanezt teszi ő is, a házfalnak támaszkodik, és visszatartja a lélegzetét.
Szinte tökéletes volt a csend, csupán egyszer hallatszott egy moped pöfögé-
se a távolból, különben nem mozdult semmi. Egy idő után hallottam egy
faszék csikorgását, amint továbblökték a terasz kőpadlóján. Valószínűtlen-
nek tűnt, hogy semmit nem hallott, normális körülmények között egészen
hátul, a kert végében is hallani lehet a masszív bejárati ajtó nyílását és csu-
kódását. De nem lehettem benne biztos, ezért nem a ház mellett mentem
végig, hanem halkan besurrantam, hogy bentről lépjek ki a teraszra.

Az asztalnál ült, és kenyeret vágott. Olyan elmélyülten, hogy nem hal-
lotta a lépteimet. Leültem. Vártam, hogy mondjon valamit. Aztán azt
mondtam:

– Reggelt.
Felpillantott, és ő is azt mondta:
– Reggelt.
A reggeli amúgy nagyrészt szótlanul telt. Nemigen érződött már a me-

diterrán hangulat feletti öröme. Éppen ellenkezőleg, lehűlt a légkör, s mi
mindketten mesterien rejtőztünk rutinos mozdulataink mögé. Bettinát egy
folyóirat cikke kötötte le, miközben én többnyire magam elé bámultam.
Amikor egyszer megkérdezte, kérek-e még kávét, megriadtam, annyira meg-
lepett, hogy a hangját hallom. Csodálkozva nézett rám. Egy pillanatig az
volt az érzésem, mond még valamit. De nem mondott semmit. Kicsivel ké-
sőbb felálltam, az edényt a tálcára tettem, s bevittem a házba. Utána felmen-
tem, hogy megmosakodjam. Amikor visszatértem, Bettina már levetette a
fürdőköpenyét, és egy napozóágyon heverészett a medence mellett. Vala-
mivel odébb megálltam, s bikinibe bújt testét néztem. Pont most ráért vol-
na még a vonzerejével, gondoltam. Arca előtt nagyméretű könyv, láthatólag
jól elmélyedt benne. Egy pillanatig azon tűnődtem, vajon tényleg nem hal-
lott semmit, a ház hátoldalán lévő csengő évek óta nem működött, s a reg-
gelikészítés leköthette annyira a figyelmét, hogy nem hallotta a hangokat
az utcáról. De ahogy most megláttam így feküdni, szórakozottan és még-
is észlelhető feszültséggel a testén, mintha bármelyik pillanatban készen-
létben kellene állnia valamire, nem volt több kétségem, mindent pontosan
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követett. Még egyszer bementem a házba, hogy cigarettát és folyóiratot
hozzak, s felhúzzam a fürdőnadrágom.

Amikor mintegy tíz perc múlva visszatértem a kertbe, Bettina már a víz-
ben volt. Napszemüveget viselt, kinyújtott karral támaszkodott a medence
szélén. Kora reggel óta alig váltottunk szót. Egy ideig úgy álltam előtte,
hogy testem árnyékot vessen az arcára, aztán a nyugágyra vetettem magam.
Elhatároztam, hogy a saját fegyverével győzöm le. Gyerekesnek tartottam,
hogy nem szól semmit, tisztában kellett lennie azzal, hogy éppen hallgatá-
sával árulja el magát. De amikor némi késéssel rájöttem, hogy ugyanezt gon-
dolhatja rólam, nem tudtam, melyikünknek van inkább igaza. Eldöntöttem,
megtöröm a csendet, és megkérdeztem, kellemes-e a víz. Azt felelte, igen.
Megkérdeztem, nem hűvös-e még kicsit, általában beletelik néhány napba,
míg megfelelő a hőmérséklete. Válaszként ellökte magát a medence szélé-
től, még mielőtt a mondatom végére értem volna, s ezért aztán lelkiisme-
ret-furdalás nélkül úgy tehetett, mintha nem hallotta volna, mintha a kér-
dés elmerült volna úszó mozdulatainak zubogásában. Felmérgelődtem és
azon tanakodtam, hogy felkelek és bemegyek a házba. Úgy döntöttem vé-
gül, hogy megvárom, mit csinál, ne lássa, mire gondolok. Úszott, összesen
legalább tízhossznyit, mielőtt visszatért a medence széléhez, ugyanarra a
helyre, és megkérdezte, nem akarok-e a vízbe menni. Azt feleltem, fáradt
vagyok, inkább heverésznék egy kicsit. Ekkor hirtelen úgy tűnt, eszébe ju-
tott valami, és azt javasolta, várjak még egy negyedórát, mielőtt lefekszem,
amúgy is azt tervezte, vásárol némi apróságot, aztán időközben, míg ő el-
megy a szupermarketbe, alhatok még egy órácskát. Csodálkozva néztem rá.

– Nem mondtad, hogy még be kell vásárolnod.
– Nem, tudom – mondta, és kisvártatva elmagyarázta, elfogyott a vaj,

és különben is hozni akart estére egy üveg bort. Bólintottam. Nem volt rá
jellemző spontán bevásárlásokat intézni, ráadásul hirtelen hangulatváltása
és éles hangja is bizalmatlanná tett. Kiszállt a vízből, és azt mondta, majd
szól, ha indul, csak gyorsan zuhanyozik. Nyilvánvaló volt, el akarja kerül-
ni, hogy a közelemben legyen; sietve levette a nyugágyról a törülközőjét, s
elmenőben megszárítkozott. Még azzal sem bajlódott, hogy becsukja a te-
raszajtót maga mögött. Kinyitottam az újságot, de nem olvastam. Enyhén
szólva ingerült voltam. Arra gondoltam: miért nem mondta, hogy hallotta,
amint a rendőrökkel beszélek? Miért rejtőzködik? Mit tervez a titkolózás-
sal? Amikor néhány perccel később felpillantottam a hálószoba ablakára,
megláttam: az ablak melletti sarokban állt, és engem nézett onnan fentről.
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Minden bizonnyal régóta állt ott és figyelt: amikor meglátta, hogy észre-
vettem, megriadt és visszaejtette a függönyt a helyére.

Rövidnadrágot húzott, kezében textiltáska. Nem lépett ki a kertbe, csak
a fejét dugta ki a teraszajtón, és közölte, most indul. Úgy tűnt, igyekszik
minél hamarabb eltűnni. Lassan felkeltem a nyugágyból, és hozzáléptem.
Megkérdeztem, miért ijedt meg az előbb, amikor megláttam a hálószoba
ablakában.

Meglepődést színlelt, és azt kérdezte:
– Megijedtem?
Nem válaszoltam. Feszülten keresgélte a választ. Rövid szünet után

megrázta a fejét, és azt mondta:
– Tévedsz, nem ijedtem meg. Miért ijednék meg tőled tizennégy év

után?
Dühös voltam, mert tétovázott, kitartson-e reakciója mellett, és nem

tudtam, mit válaszolhatnék. Azt gondoltam, utolsó megjegyzésével lezár-
ta a témát, ám ekkor éles tekintetet vetett rám, és azt mondta:

– Ha azt hiszed, hogy megijedtem, talán inkább azt kéne megvizsgál-
nod, hogyan mérlegeled te a dolgokat. Lehet, hogy van valami, amiről azt
hiszed, meg kéne ijednem tőle.

A hangja felerősödött, a végén szinte kiáltás volt már. Megfordult, és
nehéz léptekkel az ajtóhoz ment. De távozásának hatását tompította, hogy
vissza kellett fordulnia magához venni az autókulcsot, amit az asztalon fe-
lejtett.

*

Nem feküdtem le, ahogy mondtam, hanem amikor meghallottam, hogy
kint a ház előtt becsapódik a kocsi ajtaja, és felbúg a motor, pólót és cipőt
húztam, s elővettem a biciklit a fészerből, amely egészen hátul, a kertben
állt. Elkarikáztam a helység másik végébe. Általában alig több mint tíz
percbe telik átkerekezni, de az út utolsó részét nem az utcán tettem meg,
hanem kerülővel, a hátsó földi és kerti ösvényeken, nem akartam, hogy is-
mét meglássanak a csűr közelében. Egy kis magaslaton álltam, ahonnan az
egész környéket belátni. A csűr csaknem félig leégett. Kissé odébb állt egy
hosszú házsor mellett, de nagysága és helyzete miatt minden ablakból jól
lehetett látni. Leszálltam a bicikliről, és leültem a fűbe egy keskeny bozót-
sáv mögött, amelynek az alja kevésbé volt sűrű, ahonnan jó volt a kilátás,
és ahol nem láthatott meg, aki keresett. Tekintetem az út elejére szegez-
tem, és sorban végigpásztáztam a házakat. Cigarettára akartam gyújtani, de



66

észrevettem, hogy siettemben otthon felejtettem. Találtam helyette egy fű-
szálat, azt rágtam. Kissé nyugtalan voltam, nem tudhattam, hogy túl korán
vagy túl későn érkeztem-e. Miután Bettina a bevásárlást, ami minden bi-
zonnyal csak kifogás volt, tényleg elintézte, szinte biztos, hogy csak haza-
felé kanyarodik a szupermarket felé, mert az olyan terméket, mint a tej vagy
a vaj, a kelleténél nem szokta tovább hagyni a kocsiban. Sehol nem láttam.
Elhatároztam, várok egy negyedórát, mielőtt megint visszakerekezem.

Akkor jött, amikor már nem is számítottam rá. Éppen felálltam, hogy
felüljek a biciklire, amikor elöl, az elhagyott pékség mellett megláttam be-
kanyarodni az autónkat. Gyorsan visszafeküdtem a földre. Arra gondol-
tam: szóval mégis mindent hallott. Lépésben hajtott el a házak mellett.
Nem tévesztettem szem elől. Feszülten figyeltem, hogy csak megáll vagy
ki is száll. Végül megállt Lisa barátnőjének háza előtt, ami szűk ötvenmé-
ternyire állt a csűrtől. Nem szállt ki. A ház előtt várt legalább öt percig. Lát-
tam, hogy leállítja a motort. De nem szállt ki. Láthatóan küszködött a dön-
téssel, bemenjen-e vagy inkább ne. Dühített, hogy nem jutott eszembe
magammal hozni a távcsövet, szívesen megnéztem volna, merre figyel, egy
kis szerencsével le is olvashattam volna valamit az arckifejezéséről. Meg-
vártam, míg újraindította a motort. Aztán felálltam, felültem a biciklire, s
ugyanazon az úton kerekeztem vissza, amelyen érkeztem.

Már a kertben volt, amikor hazaértem. Egy ideig álldogáltam bent a te-
raszajtó mögött, s azon töprengtem, kimenjek-e egyenesen hozzá, vagy te-
gyek úgy, mintha el sem mentem volna hazulról. Nem kellett okvetlenül
feltűnnie, hogy elhagytam a házat, igyekeztem a bejárati ajtót olyan nesz-
telenül kinyitni, amennyire csak lehet, s az is könnyen elképzelhető, hogy
nem járt még fenn a hálószobában, és nem vette észre a cipőm hiányát a
tartón. De mert nem lehettem biztos ebben, hátramentem. Utcai cipő volt
még rajta, és azzal volt elfoglalva, hogy elrakja a nyugágyakat a fészerbe.
Amikor felfedezte, hogy ott vagyok, a biciklire pillantott, amit magam mel-
lett toltam.

– Voltál kint? – kérdezte.
– Nem voltam már fáradt – feleltem.
Bólintott, és egymás mellett mentünk a fészerhez. Sem ő, sem én nem

szóltunk. Ő a bal oldali ajtót használta, hogy elhelyezze a második nyug-
ágyat, én a jobb oldalit, hogy a fali kampóra akasszam a biciklit. Hosszab-
ban időztem, mint kellett, s neki sem égett éppenséggel a lába alatt a föld.
A fészer ablakai a kertre néztek, ezért nem láthattam, hogy kint van-e már,
és nem akartam addig várni, míg csapódni hallom felőle az ajtót, hogy az-
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tán, a kellemetlen összetalálkozást elkerülendő, rövid habozás után köves-
sem. El tudtam képzelni, hogy ugyanezeket gondolja, és a maga részéről
ő is az ajtó csapódását lesi, a játék kínosságától meg akartam óvni magun-
kat, és kimentem. Sehol nem láttam. Nem fordultam meg. Ha megtettem
volna, biztosan háttal az ablak felé fordul, és úgy tesz, mintha a faláda mel-
letti régi szekrényben keresgélne valamit. Én magam is ezt tettem volna, ha
a helyében vagyok. Csak akkor hallottam meg, amikor már elértem a kert
feléig. Viszonylag sokáig tartott, míg bezárta az ajtót. Egész biztosan nem
mert kinézni az ablakon, gondoltam, s most meglepődött, mert úgy sejtet-
te, valamivel távolabb vagyok már.

Bent a házban találkoztunk. Bezárta a teraszajtót, és elment a vécére.
Én a konyhába mentem, és vizet tettem föl a kávénak. Amikor visszatért
a nappaliba, az íróasztal hátsó sarkához lépett, és bekapcsolta a számítógé-
pet. Azt gondoltam: szép, ha így akarja, felőlem tovább játszhatjuk ezt a
játékot. Amikor azonban kivettem a szemes kávét a szekrényből, észrevet-
tem, milyen feszült vagyok: megriadtam a hangtól, ami a szekrényajtó nyi-
tásával és csukásával keletkezett. De rövid idő múlva már élvezettel fejez-
tem ki a rosszkedvem a zajokkal, a szükségesnél hangosabban nyitottam ki
és csuktam be a hűtőszekrény ajtaját, amikor kivettem a tejet, a csészét ke-
ményen odavágtam a konyhapultra, úgy gondoltam, jogom van hozzá, de
annyira azért mégsincs jogom hozzá, ahogy a következő pillanatban esz-
méltem, arra gondoltam: végül is te sem vagy teljesen ártatlan a helyzet ki-
alakulásában, nem kellett volna elhallgatnod a rendőrség megjelenését. Rö-
viden szólva, a kávé elkészítése összezavarta az érzéseimet, s a végére még
békülékennyé is tett, és megkérdeztem, kér-e ő is egy csészével. Nem vála-
szolt. Feltételeztem, hogy a távolból nem hallott, és azért nem válaszolt, de
amikor azonnal megismételtem a kérdést, hirtelen nem tudta türtőztetni
magát, hátralökte a forgószéket, és felkiáltott:

– Te komolyan azt gondolod, hogy nem láttalak?
– És te azt gondolod talán, nem tudtam, hová mész?
– Hát akkor minden a legnagyobb rendben – mondta.
– Igen – mondtam –, minden a legnagyobb rendben.
Otthagytam a kávét, elvettem a kulcsaimat, a pénztárcámat, és elhagy-

tam a házat. A lábam remegett, szürke, töredezett, sziklás táj növekedett
bennem, aminek alig volt köze Bettina türkizszínű, pálmafák övezte ten-
geréhez. Beszálltam az autóba. Azt gondoltam: Jó okod volt elmenni. Be-
indítottam a motort, s a Neumann-vendéglőhöz hajtottam. Egyenesen a
bárpulthoz mentem, rendeltem egy kis pohár sört, szinte egy hajtásra ki-
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ittam. Rendeltem egy második, nagyobb sört, s odavittem az egyik asztal-
hoz, amely a hátsó falon lévő utolsó ablak mellett állt. Nem sok vendég volt
ott, akit ismertem volna, az első helyiség alig telt meg, csak a bejárat mel-
letti nagy asztalnál ült és kártyázott néhány idős ember, a bárpult mellett
pedig egy kövér nő keresztrejtvényt fejtett. Újra fel akartam még állni, hogy
a polcról újságot vegyek, amikor a másik oldalon megláttam Lisát.

Oldalt fordulva ült a bárszéken egy férfi mellett, aki a játékautomatán
játszott. Nem álltam fel. Nem tudtam, akarom-e, hogy idejöjjön hozzám,
vagy inkább azt szeretném, hogy ne lásson meg, valószínű, hogy már akkor
meglátott, amikor beléptem a vendéglőbe, s csak úgy tett, mintha nem ven-
né észre a jelenlétem. Ebben az esetben maradhatott minden úgy, ahogy
volt, én látszólag nem láttam őt, s ő látszólag nem látott engem. De amikor
egyszer felállt, és üres poharával a bárpult mögé lépett, hogy töltsön még
magának, felfedezett és intett. A ruházata alapján ítélve a pincérnőnek se-
gédkezett, amint alkalmanként szokta, ha nagyobb társaság jött össze, vagy
hétvégeken, amikor nagy volt a forgalom. Odajött az asztalomhoz. Egy pil-
lanatig tétovázott, mielőtt leült. Megkérdezte, hogy vagyok, s közben a ke-
zét együttérzőn a karomra tette. Ez volt az egyik ok, amiért jobb szerettem
volna, ha nem jön oda hozzám. Azt feleltem, jól vagyok. Azt válaszolta, ezt
nem igazán veszi be, s kétségét azzal indokolta, hogy elmesélte, ma korán
reggel nála járt a rendőrség.

– Tudom – mondtam.
Azt mondta:
– Szóval tudod?
Válaszolni akartam, hogy természetesen tudnom kell, mert az alibit csak

akkor ellenőrizhetik, ha ismert a hely és az időpont – de az, ahogyan lesü-
tötte a szemét, azt sugallta, hogy valami másra gondolt. Nem szóltam te-
hát semmit, és vártam, mond-e valamit. Ekkor hirtelen kitört belőle:

– Mit tettél volna a helyemben!
Várakozóan nézett a szemembe.
– De hát a rendőrségnek nem szabad hazudni, ugye? – mondta. – Hi-

szen azt nem szabad.
Azt feleltem, az embert a hazugságra való képessége teszi azzá, ami, és

hogy az igaztalanság lehetőségén alapul szabadságának nagy része, és min-
denkinek joga van hazudni, különösen, ha az igazság árt neki vagy valaki
másnak, aki közel áll hozzá.

– Ennyire közel állunk mi egymáshoz? – kérdezte.
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Erre nem akartam válaszolni, s ő nem firtatta tovább. Mindenesetre
megnyugtattam azzal, hogy azt mondtam, ne törje a fejét, tiszta a lelkiis-
meretem.

– Tudtam, hogy semmi közöd hozzá, tudtam – mondta. Szemében
őszinte megkönnyebbülés csillant fel, és gyorsan a szájához emelte a po-
harat, ám azonnal lerakta és azt kérdezte:

– Különben mit akartál ott kint?
– Úgy érted, ha nem azért voltam ott, hogy gyújtogassak?
Mosolygott és azt mondta:
– Igaz, ostoba kérdés.
Én is mosolyogtam és azt mondtam:
– Csak egy kicsit.
Vártam, hátha mégis megismétli a kérdést, de szerencsémre spontán el-

lenkérdésem kellőképpen meglepte; nem tudtam volna, mit válaszolhatnék
rá. Miután egy ideig egyikünk sem tudta, mit mondjon, szólt, hogy rövi-
desen lejár a pihenője, s még enne néhány falatot, mielőtt ismét visszatér
hátra, a díszterembe. De nem indult el addig, míg előtte meg nem kért,
erről ne szóljak Bettinának. Egy grimasszal akartam tudomására hozni,
hogy ezt nem ígérhetem meg, amikor hirtelen és eléggé hangosan felki-
áltott:

– Hiszen tudod, milyen!
Kissé merésznek találtam, amit mondott, és megkérdeztem, milyen

Bettina.
– Na, hallod – mondta –, ha a helyében volnék.
Vártam a folytatást.
– Á, nem is tudom – mondta halkan. Aztán elbúcsúzott.
Amikor hazaértem, Bettina az ebédlőasztalnál ült egy csésze kávé mel-

lett. A nap széles, sötétszürke felhőfal mögé tűnt; ott ült a sötétben. Lát-
tam, hogy nem volt egyedül, az asztalon még két másik csésze és egy üres
vizespohár. Egy ideig álldogáltam, s arra vártam, mondjon valamit. Aztán
leültem vele szemben. Mereven nézett le az üres csészéjére, s nem úgy tűnt,
hogy egyhamar rám pillantana. Amikor végre mégis megtette, egy fejmoz-
dulattal az asztalon álló edények felé intettem:

– Azt is megkérdezted tőlük, maradnak-e vacsorára?
Szavaim tervezett hatása nem maradt el; felemelte a tekintetét és mo-

solygott.
– Nagyon vicces – mondta. – Egyikük iskolatársam volt, ennyi.
A teli hamutál mellett álló cigarettáért nyúlt, tüzet adtam neki.
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– Személyesen veled szerettek volna inkább beszélni, de miután egyi-
küket ismertem, így is rendben volt.

– Mondták, ki látott állítólag engem?
Megrázta a fejét.
– De nem feltételezed, hogy én gyújtogattam, ugye?
Megrázta a fejét.
– Feltételezel egyáltalán valamit rólam?
Rápillantottam, vártam, mi jön még. De nem jött semmi. Hátradőlt.

Megértettem, hogy jobban szeretné, ha nem beszélnénk erről.

BENKŐ GITTA fordítása


