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Korpa Tamas
6 DB TORTENET A SZADELOIVOLGYBOL

A VIZ MEGVERESE GONDOLATBAN A BLATNICA PATAKON

a gondolatolvasé, mikézben nézte, véraldfutisokkal telt meg a teste.
pedig amire gondolt, hamuval téltim fel a parndkat

a hitvesi dgyon, nem éppen 0] keletl. nem templomi gyertydk
Jelkockizdsdba kezdek! kidltotta hangosan, mert kéretleniil, tandsit-
hatja barki, mert gondolta.

otthon lefiirészelt odvas cseppkovek halma virta — virdgkarénak
alkalmatlanok mind, megallapitotta.

lefekvés el6tt szomoru verejtékben fiirdott, pedig csak ezt gondolta:
puszta szdjjal fogom tépni a vizet. el6szér nekirontok,

harapni kezdem a part hig fivére pulzilé folyékony, hideg

sirga fodrokat. behuzok nekik mokkaskanallal.

pifolni fogom a Blatnicit,

mielStt — viszontvilasz gyanidnt — végtagokat bocsajt ki

magdbdl a csendes sodrds. gondolta.

de a monoklis vizen ringatéz6 mézeskosirhoz nem nyulok,
gondolta ezt is, taldn.

HARFAKAT USZTATOK LE A BLATNICAN

harsfa, harsfa, ismételgették a harsfafejvadaszok, ugy, hogy nem
lehetett

lecsillapitani Sket.

am mire felértek az 6sszefiiggd zoldbe,

eltint a beszédikbdl valami.

harfa, hérfa, ismételgették, mint amit nem becstlnek nagyon,

és feldultak

a zeneiskolat.



megijedtem. szinte elolvadt az arcom, mintha kavargatni lehetne benne
a fogakat. nem volt véilasztisom.
a kédben, e mozgé kosztiimben hdrfikat usztattam le, harfat

a Blatnicin.

CSENDOROK ALLJAK KORUL A BEZARULO LEKET

attol féltem, ha lefekszem, a hajszilaim gySkeret eresztenek a parndba,
és az dgyhoz szogeznek végleg.
ezért viseltem kontyot. ezért aludtam nyilegyenes derékkal

karfa nélkili
barszékemen aznap is.
a hirre, hogy a kutyikkal teli vagon elakadt, és gondolkodas nélkiil
lovik tomegsirba az ebeket, mar szedtem a labam.
ha hegeimbdl sodorndnak vonét, és azzal jatszandnak a hegedtin — agy
vinnyogtam.
voltam én, és volt a hideg pdra belSlem, ha szétnyiltak ajkaim:
mintha egy szitdn keresztiil szedném magam ketté.
nem bantam meg, hogy szélnek eresztettem két kutyat. bar
tudtam, ezek utin szimomra nem lehet kegyelem.
amikor elhervadt a kézvilagitds, szederjes puszta kézzel
léket vdjtam a Blatnicdba. akdr egy fedd ala,
a jégpancél mogé bujtam. de valamivel nem szimoltam.
megmentettjeim hdldbdl 6véhelyemig vonszoltik a testiik.
a torésvonalakon topogtak hangosan,
ahol a jég Gjradltogeti a 1ék lejaratit.

CUKROVA HOMOLA (105 M)

ha léteznek olyan kazettik, amiknek a gorgéire bizonyos szirének
hangszalagjai vannak feltekerve,
léteznek olyan magndk is, amik képesek lejitszani ezeket.



JERIKO-EFFEKTUS

az Orszdg Fija szeretett volna lenni. ez volt a dédelgetett,

hosszi tavi cél. megnyugtatta, ha babakocsiban tologattik

toldlabdajaval. naphosszat regeneralédott igy.

els6 éveiben végigturnézta a szepességi kegyhelyeket.

élvezte hideg templombelsében az 6ltoztetést. a fényképezkedést.

ha gyantdjit réztanyéron fogtik fel.

akkor sem futottik 6ssze rincok, ha az tinnep alabbhagyott,

véget ért, csicsdiszére razartik a reszketeg trezort.

a baj a fuvésok koncertjén kezd3dott. a legmagasabb hangok

kipréselése utdn. meglazultak, 16tyogni kezdtek, majd kifordultak

izileti godriikbél a télevelek. peregni, forogni, szitdlni, potyogni,
émelyegni

kezdett a szentélyben a fa, hidba hoztak neki a keresztelkitbél vizet.

egyetlen sértetlen toboz maradt fenn rajta. igaz, abban benne volt

a teljes genetikai dllomdny.

JATEK VAKOKKAL OKRUHLY LAZ KORNYEKEN

els6 latdsra azt hittem, 6zldbgomba utin szagliszik

egy talpig feketébe bujt, széfogadé gyilekezet. ezért

turkdlnak a lepedékes avarban, gongyélik a féldet, vagy inkibb
tologatjdk tandcstalan végtagjaikat rajta.

aztin elSkertiltek a fehér botok is, vilagos lett, vakokat
szell6ztetnek a szabadban.

akik — mikor a buszbdl leszalltak még szobahdmérsékleten — nem
sejthették, hogy iddig vezet a program.

Jdtszunk, kidltotta imént a gondozénd. wvdlasszuk szét

az élettdrsakat. a volgy konkurens fennsikjaira pakoltik

Sket kilon. akiket kikozositett a fény, taldljak meg

egymist, ennyi volt pusztin az egyetlen szabdly.

néhdnyukra azért forditva adtik fel a cip6t. néman kapaléztak,
menet kozben labbelijik félregombolta lépteiket.



Hidas Judit

S/ERETNIEGY
S/EGENY ORDOGOT

Szeretem a bétor pasikat. Ok mindig tudjik, mikor mit kell tenni, kimond-
jak, ha valami nem tetszik nekik, nem t6rédnek a vildg véleményével, egy-
szerden mernek azok lenni, akik. Sokszor elképzelem, hogy egyszer majd
lesz egy ilyen férjem, aki el6szor durva meg bunkd, de ez csak a latszat, mert
a zord kiils6 érzé szivet takar, megismer engem, maga mellé vesz, én be-
gyogyitom minden sebét, és 6 hildsan omlik az 6lembe, onnan néz fel rim,
velem marad 6rokre. Csak mi lesziink ketten, egyiitt harcolunk a vilig el-
len. Kell nekem egy ilyen, mert én tdl gyenge vagyok. Sokszor elbizonyta-
lanodom, fogalmam sincs, mit kellene csindlnom, csak érzem, ami van, az
nem j6, abbdl ki kéne 1épni, csak nincs hozzd elég bitorsigom. Egyediil
semmiképp nem tudok, taldn valaki massal, aki segit, aki megmondja, mit
kéne tennem ahhoz, hogy végre az lehessek, akivé mindig szerettem vol-
na valni.

Akkor littam elészor, amikor a bokrok kéziil elém végott az ttra. Né-
hany masodpercig repiilt a levegdben, aztin kétszer megporgette a deszkat
a ldbaval, majd egy csattandssal foldet ért, és gurult tovabb a jirddn. Az ut-
ca végén vartak ra a tobbiek. Lehettek vagy tizen. En a sarokrél figyeltem
6ket. Mindig itt gyiilekeztek az allomas melletti jatszétéren. Olyan konnyt-
nek és szabadnak tlintek, ahogy szdguldottak fel-le, 1épcsGkon, vaskorla-
ton csusztak le, aztdn nekiiramodtak Gjra, porogtek-forogtak, hullimzot-
tak. Es 6 volt kéztiik a legligyesebb.

J6 volt nézni, elképzeltem, mi lenne, ha egyszer majd én is igy tudnék.
Mert hogy én is szoktam gyakorolni. Na, nem velik, tudom, dgyis kiro-
hognének, csak amikor nem lit senki. Mert vettem dm én is egy deszkat
magamnak, Gsszespéroltam rd a pénzt nydri munkdval, fagyit drultam, ta-
karitottam a mivhdzban, mentem epret szedni, izzadtam, szédelegtem a
napon, de megcsindltam, és most itt vagyok, figyelem Gket a hintdrdl.

,Latod 8t azon a fehér deszkan? Az kicsoda?”, kérdeztem nem sokkal
késébb Bernitdl, akivel itt szoktunk taldlkozni a jitszén. O az egyetlen, aki
tudja, miért j6vok ide igazabol.

»Valami intézetis gyerek, Karcsinak hivjik, nemrég keriilt ide.”



»2INem semmi, ahogy nyomja.”

»Ja, tényleg tgyes, de nekem egy kicsit fura.”

y2Hogy érted?”

»Kicsit balhés gyerek.”

,Es ki nem?”, legyintettem, és ahogy tovabb figyeltem Karcsit, nekem
inkabb tlnt félénknek, mint durvinak, vékony, fekete haja fid volt, az ar-
cat kedvesnek talaltam. Taldn csak sokat szenvedett, nehéz volt ez élete, ta-
lin megnyugodna egy rendes liny mellett. Cserébe meg segitene nekem is,
megtanitana deszkazni, egyiitt gyakorolnank, és talin egy év milva mar el-
vinne a bardtai koz¢ is. Persze sosem lennék olyan j6, mint 8, de ez nem is
zavarna, nekem elég lenne a mésodik hely, mert ha mi sszetartoznank, ak-
kor az 6 tényébdl jutna nekem is.

De az is lehet, hogy apanak van igaza, és hiilyeség az egész. O azt mond-
ja, a linyok deszkdzni nem szoktak, szerinte majd vigydz rim a férjem, és
oriilném kéne, hogy jarhatok citerdra Ilonka nénihez, mds linynak még
ezt sem lehet. De én meg Ugy utdlom azt a rohadt citerat, azokat a régi né-
takat, mi kozom nekem ehhez? Volt most ez az eléadis a miivhizban, Ma-
gyarnak lenni volt a cime, jétszottam benne én is, csak azt nem tudom, mi
értelme volt az egésznek, szerintem nem érdekli ez a kutyit se, hidba volt
tele a szinhdzterem. Szénokoltunk Pet6firgl, meg a szabadsigrol, a haza-
rél, a néz6téren udvarias, j6l nevelt felnéttek meg gyerekek, akiknek mu-
szdj ott lenni, a tandrok csoportosan viszik éket.

Nem tudom, taldn megint én vagyok a hiilye, hogy ilyenek jirnak az
eszemben. Apa azt mondta, legyek hilds, nem mindenki olyan rendes, mint
Ilonka néni, aki engedi a cigany gyereket is, mert sajnos ilyen vildgban éliink,
ezt el kell fogadni. Abban bizik, hogyha Ilonka néni engem megszeret, ta-
lin még pincérndnek se kell elmennem, hanem maradhatok a mivhézban
dolgozni. Szerinte az lenne a legjobb, legalabb mi kapaszkodjunk 6ssze, ha
mar anya egy riherongy, aki dtvigta 6t, mint a szart a paldnkon.

Ezeket apa szokta mondani, de én nem szeretem, ha igy beszél. Ilyen-
kor prébélok masra gondolni, mert ledllitani tgyse lehet, csak 6mlik a szd-
jabol a mocsok, felelétlen kurva, rohadt ribanc, senkihdzi, mondja anyira,
és ha vitdzni merek vele, akkor rim ordit, hogy fogjam be a pofim, mert
tisztdra ugy rikdcsolok, mint az a boszorkény, és egyéltalin mit védem, ami-
kor egy éve felém se nézett. En erre sirni kezdek, & magahoz 6lel, aztin
mondja, hogy ne haragudjak, csak jét akar nekem, rendes nét nevelni be-
l6lem, ezért olyan ideges, ha ldtja rajtam kititkozni ezeket a jegyeket, amik
anyit is a rosszba vitték. Ilyenkor bélogatok, jolesik, hogy apa dtélel, tudom,



valahol mélyen 6 jé ember, csak ne fdjna annyira, amiket mond. Mert mas-
kor meg azzal jon, hogy én mennyire el vagyok kényeztetve, nekem soha
semmi nem elég, és vegyem tudomdsul, vannak hatirok, igazin megtesz
értem mindent, van mit ennem, vannak ruhdim, jarok iskoldba, nem ugy,
mint § annak idején, akivel a kutya se tor6détt, folyton balhékba keveredett,
és oriilhetett, hogy végiil megkapaszkodott utkaparé munkasként.

Végiil a Kékusz Klubban futottunk ssze Karcsival egy este. Ott konys-
kolt a barpultndl, littam, hogy nagyon néz, amikor odamentem rendelni.
Elkaptam réla a szemem, de valami ott tartott a kozelében. Nemsokdra oda-
jott, és hozott egy italt is.

»Valahonnnan ismerlek”, mondta, és tovibb fixirozott, aztin a fejéhez
kapott. , Tudom mir, a jitszétérnél szoktal 16gni!”

Bélintottam.

,J0l csindlod”, mondtam neki anélkiil, hogy rinéztem volna.

Legyintett, mintha ez olyan természetes volna.

»JO lehet nektek”, folytattam.

»Micsoda?”

»2Hit, hogy ilyen j6l tudtok. Gyakoroltok, egyitt vagytok, bardtok
vagytok.”

»Ja, biztos”, vonta meg a villit. ,Majd meglitjuk, mi lesz beléle.”

y2Hogy érted?”

,JO lenne versenyekre menni, abbdl lehetne valamit szakitani is.”

»Biztos meglesz az is. Bar én akkor is szivesen csindlnim, ha nem kap-
nék érte semmit.”

Csodélkozva rim nézett.

»1e?”, kérdezte, és akkor megijedtem, hogy talin nem kéne mindent el-
mondani, mert majd kinevet, vagy ami még rosszabb, bedrul a tébbieknek.
De hidba, mér folytattam is:

»ozoktam gyakorolni én is.”

»Lényleg?” — nézett rim nagy szemekkel. ,Akkor miért nem jottél oda?”

LA, mit szélndnak a tobbiek”, riztam a fejem.

»Mit térédsz te ezzel? Ha akarod, megnézlek, szivesen.”

El se akartam hinni, hogy ez igaz lehet. Biztos, csak szérakozik, jutott
eszembe, de amikor mdsnap a parkban taldlkoztunk, és mutattam neki par
dolgot, akkor t6k jol esett, hogy megdicsért, és 4j tritkkkoket is tanitott. K6z-
ben beszélgettiink, elmondta, hogy abbahagyta a sulit, mert érezte, az élet
nem errdl szdl, és neki nincs ideje ezzel a sok felesleges dologgal torédni,
Isten 6t valami nagyobb dologra jelolte ki. Aztin mesélt a sziileirdl, hogy &



nem is banja, hogy nem tartja veliik a kapcsolatot, undoritd, ahogy az any-
ja Olaszban €], nem is akar réla tudni. Nemrég kint volt néla, egy piros-
limpds negyedben bérel egy szobit, dllitélag tele van pénzzel, mégse akart
neki adni, amikor ndla lakott, s6t, két hét utdn azt mondta, eredjen most
mar a dolgdra, ne legyen 14b alatt, pedig akkor mdr két éve nem litta.

JEs az apad?”, kérdeztem tdle, de csak legyintett.

»Az még rosszabb, most is épp bérténben van. Alig ismerem, nem t6-
r6dott velink, engem nevel@sziil6khoz adtak. De én nem akarom ezt, érted?
En elhatiroztam, hogy més leszek”, jelentette ki Karcsi, és mélyen beleszi-
vott a cigijébe.

Azt mondta, 6 nagy csalidot szeretne, feleséggel, hirom gyerekkel, eh-
hez a hdzat mar megvette abbdl a pénzbdl, amit az dllamtél kapott tizen-
nyolc évesen.

»1e kedves liny vagy, nem olyan, mint a tdbbi”, mondta ekkor, és rim
nézett. Ettdl egész zavarba jottem, de megint a terveirdl beszélt, hogy ezért
jott ebbe a virosba is nemrég, Uj életet kezdeni, és igaz, most még csak al-
kalmi munkdk vannak, épitkezéseken meg kint a gydrtelepen, takaritis,
anyagmozgatds meg ilyesmi, de 6 tudja, hogy ez csak dtmeneti, nem vélet-
leniil jar a haverokkal deszkazni.

»A pilyan én vagyok a kirdly, és majd meg fogod latni, egyszer még lesz
belblem orszagos bajnok is, mert ennek a sok szenvedésnek kell legyen va-
lami oka, és én tudom, Isten azért tesz prébara, mert valami nagyobbra va-
gyok hivatva.”

Aztin még elmesélte, hogy 6 Hollandba akar menni, mert oda men-
nek a deszkasok az egész vildgrél bajnokségra, 6 is be fog majd nevezni, ha
Osszegyljtotte rd a pénzt.

Majd kiugrottam a b8rémbél, amikor ezeket hallottam, mondtam is ne-
ki, hogy biztos sokra fogja vinni, és azt éreztem, rengeteg dologban hason-
litunk egymasra. Néztem a kdvébarna bérét, amely sima volt, mint a homok,
az orrdt, amely olyan pisze, akdr egy hercegé, de kdzben tok vaginy volt a
kécosra zselézett hajaval, a kemény tiiskék az ég felé meredtek, mint az 6r-
dog ustokén. Mend szakadt farmer és egy kockds ing volt rajta. Elképzel-
tem, hogy mi ketten mikre lesziink képesek, szép csalddunk lesz, mellette
jarjuk a vilagot, fellépiink deszkaversenyeken, akar ketten is, egyiitt nyer-
nénk a dijakat, hiresek lennénk, orszdg-vildg minket csodélna.

Masnap tjra taldlkoztunk, aztin egyre gyakrabban. Jartunk fiirdeni a
Tiszara, gyakoroltunk 4j figurdkat, mikozben j6 zenéket hallgattunk, sz6t-
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tik a terveket a jov6rdl, arrdl, hogy hiresek lesziink, és itt hagyjuk ezt a kosz-
fészket, ahol csak a luzerek maradnak.

Bemutattam apanak is, bér eléggé féltem, mit fog szélni. Hat, nem volt
téle eldjulva, de azért prébalt kedves lenni. Csak akkor morgott, amikor
Karcsi elment, hogy az ilyen csavargé gyerekkel nem kéne. Mondtam ne-
ki, hogy Karcsi j6 ember és nagyon tigyes, most egy kicsit lent van, de ez el6-
fordul mindenkivel, gondoljon sajit magara.

»=Majd én segitek neki, mert csak az kell, hogy higgyen benne valaki.”

De egyik este apa bejott a szobamba, és azt mondta, nem taldlkozhatok
tobbet Karcsival.

»Ez egy drogos hiilyegyerek.”

,Honnan veszed?”, kérdeztem.

»<Keresztapdd utdnakérdezett.”

»2NNem hiszem, én sosem lattam, hogy csindlt volna barmit.”

y2Ldtom, mdr teljesen meghilyitett.”

»2Karcsinak komoly tervei vannak.”

»Képzelem.”

»Csalddot akar, gyereket.”

Felnevetett.

»1e is azt akartad, hogy legyen férjem!”

»De nem egy ilyen!”, Gvoltotte, és megint kezdte a szokdsost, hogy ne
vitizzak vele, 6 jobban tudja, 6 megtiltja, hogy lissam ezt a fitt, és kész.

Istenem, hdt hogy tudtam volna ezt elfogadni? Karcsi volt az egyetlen
reménységem. Es hiba sirtam, hidba konyorogtem, apa készive most sem
lagyult meg. Mindent tiltott, ami fontos volt nekem, nem akartam latni
soha tébbet.

Elrohantam a vasutillomdshoz. Karcsi akkor is ott volt, mondtam ne-
ki, hogy beszélnink kell.

»2Apad hazudik”, mondta nekem.

»Megeskiiszol?”, kérdeztem, és a szemébe néztem.

Slgen.”

»2Akkor mi legyen?”

»2Lépni kell, Laura. Apid nem akarja, hogy te boldog légy”, jelentette
ki Karesi. ,Ott a hdz, csak minket vr. Isten nyilvan azért rendezte igy a dol-
got, hogy belevigjunk végre.”

Bélintottam, de azért a szivem a torkomban dobogott.

»2De mi lesz az iskoldval, mi lesz apdval?”, kérdeztem téle.



»Valamit valamiért. Van egy kocsma, ott kapndl munkit, én meg csina-
lom tovébb, amit eddig, gyakorolni barhol tudunk, amig 6ssze nem gyj-
tiink annyit, hogy nekivigjunk a nagyvildgnak.”

A nyakdba ugrottam, dsszevissza cs6koltam, hogy nekem ilyen szerel-
mem van, alig birta lefejteni magérél a kezem. Abban maradtunk, médsnap
reggel a busznil talilkozunk. Apa ugyis mindig hamarabb indul dolgozni,
mint én, majd hagyok egy bucsulevelet, és ennyi.

Ejjel azért még éreztem, hogy a torkomban dobog a szivem, irtam is
Karcsinak egy SMS-t, de 6 megint olyan bélcs volt, azt vilaszolta, hogy az
élethez batorsag kell, ha az ember nem akarja, hogy eltapossik végleg. Ez
er6t adott, és mindent Ugy tettem, ahogy mondta, megirtam a levelet, és
reggel kilenckor mar wltink is a buszon.

A hiaz egész rendes volt. Konyha és egy szoba néhiny egyszerd butor-
ral, bir egy festés rafért volna. Sziirkék és penészfoltosak voltak a falak.
Eszembe jutott apa, fijt, hogy talin nem litom tobbet, mert ezt biztosan
nem fogja megbocsitani soha. De aztin prébéltam arra gondolni, amit
mondott Karcsi is, hogy ennek ez az dra, neki is i néha, hogy az anyja le-
szarja, de az élethez bizony erd kell, mert a gyavik és a gyengék alul ma-
radnak.

Bernivel azért beszéltem néha. Azt mesélte, apa nagyon ki van bukva,
hogy 6 érezte, a lanya is olyan riherongy lesz, mint az anyja, hidba prébalt
tenni ellene olyan sokat, és az biztos, az 6 hizidba tébbet be nem teszem a
libam. Egy hénappal késébb mégis eljott értem a keresztapuval, de mi el-
barikddoztuk a bejaratot, és hidba rugdostik az ajtét.

A koltozés utin kabé négy hénapig rendben volt minden. Karesz rak-
tarosként dolgozott, én a kocsmdban voltam pultos. Munka utin egyiitt
voltunk, gyakoroltunk a versenyre, esténként mesélt Hollandrél, hogy ott
az egyszer( ember is milyen jél €1, ha keményen dolgozik. Néztiink fény-
képeket szép hdzakrdl és az emberekrdl, a pipacsokrél meg a kandlisokrol,
ahol majd mi is hajékdzni fogunk.

Nem mondom, néha mar ekkor is voltak rossz napjai, de kinek nem.
Gubbasztott a konyhdban, hidba faggattam, nem mondott semmit. Aztdn
csak kifakadt, hogy mi a baja, nyiszlett kolyéknek hivjak odabenn, és r6-
hognek rajta, ha elbotlik egy-egy nehéz dobozzal a hitin, meg a Fecd, aki
egy nagydarab fické volt, direkt rdhagyta a legnehezebb cuccokat, csak azért,
hogy szivassa. Médskor meg beszolt neki a f6n6k, hogy mosakodjon tobbet,
mert olyan biidés, hogy nem lehet megmaradni mellette, pedig mindig fi-
gyeltiink, hogy tiszta ruha legyen rajta. Prébaltam biztatni, hogy ne toréd-
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jon vele, de neki teljesen elment az egésztdl a kedve, naprél napra komo-
rabb lett. Akkor mar nem deszkézott j6 ideje, és dolgozni sem ment be id6-
re. Volt, hogy beteget jelentett, pedig nem volt semmi baja.

Aztin az egyik hétvégén meglitogatott minket egy régi haverja, Béci.
Karesz nagyon fel volt dobva, én is 6riiltem, hogy valakivel legaldbb tud
beszélgetni. Ugy volt, hogy Béci par napig marad, mert épp nem volt hol
laknia, aztin valami rokonhoz kéltézik, de mar ott volt ndlunk vagy tiz
napja, és még mindig nem akart elmenni. A konyhdban aludt egy kinyit-
haté dgyon, amire folyton ki voltak dobélva a cuccai, és egyébként is min-
dig arra jottem haza, hogy doglenek a tévé eldtt, vagy alszanak. A lakdsban
turcsa szag volt, mindeniitt chipses zacskék, mosatlan tdnyérok, poharak
széjjel hagyva.

»2Mikor koltozik?”, kérdeztem Karcsit egy id6 mulva.

Megvonta a villit, és Bécivel egyiitt elindult kifelé¢ a hdzbdl.

,Hova mész?”

»Egy haverhoz. Egy-két 6ra, és itthon vagyok”, mondta.

Ejfélkor ért haza, Béci nélkiil, én nem tudtam aludni, tiszta ideg voltam.

»Mir az is baj, ha egy kicsit j6l érzem magam?”, csattant fel agy, ahogy
még nem beszélt velem soha.

A hangja furcsa volt, olyan szétfolyds, mint amikor a felvétel le van las-
sitva, nagyokat pislogott, de gondoltam, mar nagyon firadt, és tényleg, ugy,
ahogy volt, bidosen, koszosan végignyilt mellettem az dgyon.

Béci még visszajott par napra, aztin olyan hirtelen, mint ahogy felbuk-
kant, eltlint a hazbdl és a falubdl is.

Az egyik délutin, amikor hazaértem a munkabdl, néma csend fogadott
a hazban. El8szor azt hittem, Karcsi elment otthonrél, de ahogy benyitot-
tam a szobdba, ott fekiidt a padlén djultan. Paskoltam az arcit, ébresztget-
tem, de nem moccant. Elészor megrémiiltem, hogy esetleg vége, de a szive
dobogott, amikor a fejem a mellére hajtottam.

Kiébé egy 6ra milva magihoz tért.

»Mit nézel?”, kérdezte mogorvin, és tekerni kezdett egy cigit.

L,Miért flistolsz idebenn?”

Nem vilaszolt, imbolyogva felillt, aztin kiment a hdz elé, és leiilt a 1ép-
csére. Utdnamentem, és lattam, hogy kivesz egy zacskét a zsebébdl.

SMi ez?”

»Koz6d?”

»=Most ez komoly?”, mondtam, és ki akartam venni a kezébdl a zacskot.
De elkapta el8lem, és amikor megint utina nyultam, 16kétt egyet rajtam.



LAlljal mar le”, kidltott rim, és megsodorta a cigit.

Mélyen leszivta, amikor rigydjtott, benntartotta a fistot, majd néhdny
perc mulva hdtradobta magit a f61don. Ott dlltam felette, bagyadt pofaval
meredt a semmibe.

»Ez végre j6”, sigta, majd ré6hogni kezdett.

A szavakat megint furdn ejtette ki, mintha nem tudna rendesen be-
szélni. Visszamentem a konyhdba, bevigtam magam mogott az ajtét, és
sirva fakadtam, hogy ezek szerint apanak mégis igaza volt. Legszivesebben
kirohantam volna, hogy megtépjem Karcsit, amiért hazudott, de aztin
eszembe jutott, hogy milyen tigyes tud lenni. Nyilvan csak tal érzékeny, de
Isten nem hagyhatja, hogy az dlmunkbdl ne legyen semmi. Elhatiroztam,
hogy beszélek vele, hitha megérti.

»Nincs nekem semmi bajom. Ennyi jir nekem, ha médr keményen dol-
gozok”, mondta, amikor késébb elé dlltam. , Egyébként is mit tudsz te”, né-
zett rdm ridegen, majd megint sodorni kezdett egy fiives cigit. ,Ugyse élet,
ahogy ezek bannak az emberrel”, tette hozza keserten.

»2Azt hiszed, nekem kénnyebb?”, csattantam fel. ,Napi nyolc 6ra azon a
s6tét, mocskos helyen? Fogatlan, bidés emberek tantorognak koriilottem...”

»Laldn kér volt ez az egész...”

»ozdnalmas vagy.”

»Persze, én vagyok a szar, mindig is az voltam”, motyogta, majd djra be-
leszivott a cigijébe, aztin odanydjtotta nekem is. ,Ez bi6, nem lesz semmi
bajod”, mondta, de én elloktem a kezét.

Felrohogott megint. A hangja rekedt volt, mintha egy varja kdrogna, és
ahogy kezdett a fi hatni, megint littam, hogy kisimul az arca. Fiatalabb-
nak, szebbnek nézett ki ilyekor, de csak az elején, mert utdna fényes lett a
bére, meg olyan riicskos, izzadt, mintha egy hete nem fiirdétt volna. Ult a
sarokban, bimult maga elé, nem sz6lt egy sz6t sem, csak akkor, amikor mar
megivott egy-két sort, és Gjra kezdett élénkebb lenni.

De ilyenkor sem lehetett vele mit kezdeni. Hiilyeségeket beszélt, hogy ne
aggodjam, mert meglesz az a pénz Hollandra, § tudja ezt kezelni, herba-
lozott mér régebben is, csak aztin ledllt, mert egy bolond pap elhitette vele,
hogy csak jézanul viheti valamire.

,Pedig ez baromsag. Ugy minden unalmas és sziirke, nincs se 6rém, se
boldogsdg, ami nélkiil nem ér az egész semmit.”

»~Akkor velem se j6?”, kérdeztem halkan, de 6 megfogta a kezem, cs6-
kolgatta, hogy nem erre gondol, engem nagyon szeret, de az élet mégis tobb-
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16l sz6l, és majd meglatom, minden jéra fordul, mert tud valami nagy bu-
lit, és ha az beiit, rogtén mehetiink Hollandba.

»EDbbdl a raktiros mel6bdl tgyse lehet félretenni.”

»Ha fiire koltod, akkor biztos nem”, mondtam neki, de hidba, meg se
hallotta, csak azt hajtogatta, hogy kishitd vagyok, meg gydva, és fogalmam
sincs, a nagy dolgokba hogyan kell belevagni. De aztin ennyiben marad-
tak az § otletei is, mert dltaldban az lett a vége a nagy okossdgnak, hogy
elaludt ott, ahol épp volt, sét, egyszer olyan rosszul lett, hogy amikor fel-
ébredt, akkor a sajat hanydsa is alatta volt.

»Undorité vagy”, mondtam neki, aztin elsirtam magam, hogy most mar
énvelem mi lesz, apaimhoz vissza nem mehetek, és itt vagyok egy ilyennel.

[jgy ltszik, elszégyellte magit, és amikor lemosdott, odajétt hozzam,
probalt engesztelni, hogy ne haragudjak, 6 igéri, hogy mostantél masképp
lesz, le fog dllni, én meg igyekeztem a lelkére beszélni, hogy prébéljon 6riil-
ni annak, hogy mi itt vagyunk egymasnak, és gondoljon a terveinkre, gon-
doljon Hollandra, a nagy versenyre, amire most is késziilnie kéne.

El6 is vette a deszkdjat, aznap délutin lementiink gyakorolni a kozeli jat-
szbra, és akkor én annyira oriiltem, hogy taldn tényleg 6sszeszedi magit, és
egyenesbe fogunk jonni.

De eltelt néhdny nap, és amikor este a munkabdl hazaértem, mogorvin
fogadott. Belekotott mindenbe. Nem volt jé, amit vacsordra vettem, azt
mondta, tal sokat koltok, és 6 nem milliomos, hogy ennyi pénzt keressen.
Nem volt j6 a tészta sem, amit f6ztem. Nem izlett neki és ideges lett, hogy
tul meleg volt az étel. Aztdn azzal jott, hogy sokat eszem, egyre kovérebb
vagyok, és ha igy folytatom, 6 tuti meg fog undorodni télem, a hasam mar
igy is olyan hdjas, hogy szex kozben inkdbb oda se néz. Nagyon fijt, sir-
tam sokat, mert akkor mdr ritkdn voltunk egyiitt, néztem magam a tiikor-
ben, és nem értettem, mi a baja, de egyre inkabb azt éreztem, tényleg van
bennem valami gusztustalan.

Minden nap hatkor végeztem, és ha fél hétnél késébb értem haza, mert
beszélgettem a mésik pultos lannyal a kocsmaban, akkor tiszta ideg volt, és
kiabdlni kezdett, hol voltam ennyi ideig. Azt mondta, minek vagyunk egyiitt,
ha én folyton masokkal 16gok, 6 nem azért giirizik ilyen keményen, hogy az-
tan egyediil kuksoljon itthon. Nem sz6lt hozzdm egész este, hidba prébal-
tam engesztelni.

Aztin az egyik nap, amikor mentem haza, zirva taldltam a hdzat. Nem
volt kulcsom, néztem be az ablakon, littam, hogy ott @l bent a konyhdban.



Kopogtam, dérémbéltem, de semmi. Nem nézett semerre, csak a keze
mozgott, ahogy szivta a cigit.

,Karesz, ne csindld ezt!”, kidltottam, de nem moccant.

Letiltem az ajté elé, virtam vagy két 6rat. Nagyon fiztam, csak egy vé-
kony kabit volt ndlam, az esé is kezdett szemerkélni. Ujra felalltam, be-
néztem az ablakon, bent egy kis fény pislakolt, kopogtam, semmi vilasz,
majd egyszer csak egy csattandst hallottam. Oldalra néztem, és meglattam
a f6ldon a taskdmat benne a cuccaimmal. Egy papirfecni is volt rajta, hogy
menjek vissza apamhoz.

Két 6kollel estem neki az ajténak, de csak a néma falak valaszoltak. Ku-
tatni kezdtem a tdskaban, felvettem pulévert, kabatot, az esé akkor mar zu-
hogott, csak az eresz alatti sz(ik rész maradt még szdrazon. Nem tudtam,
kihez mehetnék ilyen késén, nem is akartam, hogy barki megtudja, mi tér-
tént. Rdhajtottam a fejem a tdskdra, prébdltam 6sszehizni magam minél
jobban, hogy megmelegedjek, kézben elaludtam.

Talan ¢jtél lehetett, amikor felriadtam. Ott allt f5l6ttem egy s6tét alak.

»2Azt mondtam, menj el”, mondta Karesz.

SMiért>”

»2INem fontos neked ez az egész, fejezziik be.”

»2Nem igaz.”

yElmondtam, nem egyszer, nem kétszer, ha mdssal 16gsz, akkor nincs
értelme az egésznek.”

»A t6n6k megkért, hogy pakoljam be a séréket a hiitébe, nem mond-
hattam nemet.”

Nem valaszolt, visszaindult a hdzba, de az ajtt nyitva hagyta. En fel-
kaptam a cuccom, és mentem utina.

Ult az asztalnal, ragydjtott egy cigire.

»2Legalabb te ne csindld ezt velem, van nekem bajom igy is”, szélalt meg
anélkiil, hogy rdim nézett volna.

L Tortént valami?”

Hallgatott.

»2Ezeknek semmi sem elég”, mondta végiil.

,Kiknek?”

»<Dolgozok tiz6 napon és esében, éjjel és nappal, majd megszakadok at-
t6l a rohadt sok rekeszt8l, amiket hénapok 6ta rakodunk ki a teherauték-
bél, a derekam meg a karom mir teljesen kész van, és akkor azt mondja a
t6n6k, nem vagyok elég erés meg gyors, keressek mds mel6t magamnak. De
mindegy, leszarom, én tgyse erre a kulimunkdra sziilettem, ennek sosincs
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vége, ebbdl a pénzbdl csak éhen halni lehet, meghagyom ezt az alja em-
bereknek, akik egész életiikben a semmiért giiriznek”, hadarta szinte egy
szuszra.

»Le figyelj, hallottam, hogy Téni venne fel még embert a nagy épitke-
zésre”, jutott ekkor az eszembe.

Nem vilaszolt, csak nézett maga elé, én meg nagyon féltem, hogy meg-
int mi fog kezdédni.

Masnap éranként hivtam 6t a kocsmabdl, az elsé hdromnal felvette, de
utdna mar nem. Alig virtam, hogy végre hazamehessek. Rohantam, ahogy
tudtam, kértem a f6n6ktél egy szabadnapot is, hogy elmenjiink egyiitt Téni-
hoz, de mire hazaértem, mir késé volt.

A konyhdban taldltam. Fekiidt a padl6n, akkor kezdett magéhoz térni.
Felkonyokslt, folyt a nyél a szajabdl, érthetetlen szavakat mormolt, a sze-
mét alig tudta kinyitni. Fel akartam segiteni, letérolni a koszt az arcirdl, de
ahogy kozelebb léptem, rémiilten nézett rim, kapkodott, hadondszott.

»~Rohadtak, takarodjatok”, tvoltotte ragkapdlva, és a ldbaval akkorat ta-
szitott rajtam, hogy megtintorodtam.

Bevigtam a fejem az asztal sarkiba. A fejembdl 6mleni kezdett a vér,
valami rongy kellett volna, de nem volt a kozelben, feldllni meg nem mer-
tem, nehogy megszédiiljek. Négykézlib odamasztam a lavérhoz, felhiztam
magam, és lemostam az arcom, aztin felhivtam Bernit, mondtam neki, mi
van, mikozben ez ott fetrengett a f61don, vakarézott, marta a fejét, a kar-
jat, a vallat, de olyan erdvel, hogy véres csikokat huzott a b6rén.

»E1 kell j6nnéd onnan”, mondta Berni.

,Hova?”

,2Hidnyzol apidnak. Nem lehet rdismerni, amidta nem vagy itt.”

,»Ja, most nincs kit bantania.”

»Laldn rajott par dologra.”

Felnevettem.

»ozeret téged”, mondta.

»2Azt nem igy kell”, kiabaltam, és sirva fakadtam.

»2Beszélek vele, te meg késziilj”, mondta Berni.

Leraktuk a telefont. A fal mellett a foldre csisztam. Arra gondoltam,
hogy el6 kéne venni a konyhakést, egy mozdulat, és vége lehetne az egész-
nek. Kifolyna a meleg vér a padléra.

Valami a ldbamhoz ért. Ez, ott a f61don, kezdett magihoz térni, és oda-
kaszott hozzam. Nem is vettem észre. Lenéztem ra, erre a valakire, aki mar
nem volt t6bbé az, akinek régen lattam. Olyan volt, mint egy tires test, nem



ténylett, csak hus volt, bdr és csont, mintha belilrél nem toltené ki semmi
sem. Eszembe jutottak a terveink, Holland, a deszkdzis, a nyari délutinok,
amikor egyiitt gyakoroltunk a Tisza-parton. Szerettem simogatni a csupasz,
1zmos testét, szerettem jatszani a mellbimbdéja koriili szérszdlakkal, olyanok
voltak, mint két kis napocska sugarai.

Atslelte a labam, és nyélasan, koszosan nézett fel ram.

»2Hagyjil”, mondtam, és prébaltam lerdgni magamrol.

»Most tényleg abbahagyom”, mondta.

Felnevettem.

»ozeretlek”, motyogta.

»<Hogy torténhetett ez veliink?”, kérdeztem téle.

Nem vilaszolt. A szemébe néztem, de a bator férfi helyett csak egy sze-
gény 6rdogot lattam.

»Kell még egy kis id6. Holnap, igérem, elmegyek a Ténihoz.”

Réztam a fejem, és csorogni kezdtek arcomon a konnyek.

,,Osszekapom magam, hidd el.”

,En mir nem birom.”

»2Dehogynem. Te olyan erds vagy, te vagy az egyetlen, aki segithet ne-
kem”, mondta, és gy szoritotta a ldbam, mint egy elveszett kisgyerek.
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Gyorfi Kata

/7 /

EN ES A BOROM

amikor mdr elég mélyen meleg,
lecsatlakozik minden érintkezési feliiletrél,
a b6rém mély dlomban

oxigénmolekula forrdsponton.

a héburokban elzsibbadok,
sulytalan a takard,
és nyugalmat izzadok magam koré.

egyenletesen szuszogok,

én, én és a b8rom lecsatlakozunk mindenrdl,
és a melegség lesz az az alapillapot,

amire mdr fel sem figyeliink.

és amig kint felszivja magit a rizsfehér ég
valami s6téttel a tombhézak tetejérdl,

én, én és a b6rém simogatjuk egymadst,
hogy nincs semmi baj, semmi baj.



Térey Janos

LE COOL

RESZLET A REGENYBOL

STAY TUNED.

Késé este a Le Cool nevii klubban tiliink a Kopaszi giton, Tabdnival és
Brinéval, a Kasabian sz6l a hangszérékbél. Oltonyss hely, a fitik alkalmaz-
kodtak a dressz kédhoz, de én jél érzem magam bérkabatban. Luca nem
jott, Gjabban megint nem ér rd, a MuPa-koncertjiikre prébal napi tiz 6rit.
A partikat amugy sem szereti, unja. Mi viszont havonta egyszer porgiink
a kollégakkal, ez iratlan szabaly. Es most van mit kidiihongeniink, a lemon-
dott Kolozsvirt, az elbukott Bukarestet.

Ma este valamilyen fiatal gitdrzenekar lép fol. Allitolag Ajkardl? A pul-
tos mondta, t6kés fiuk. Brunénak megvan a cédéjiik. Tényleg olyan t6ks-
sek volndnak? Szégyenldsen somforddlnak 6l a szinpadra, nyakukba akaszt-
jak a gitart a hiszévesek elnagyolt mozdulataival.

Mi a neviik? Nem hallottam jél. A frontember, arcdba hull6 furtjeit
megigazitva, bekonferalja az elsé szimot: Dry Storm. Elragadtatott zenét
jatszanak, angolul. Briné a barpultnal hosszan elemzi az intrét, amelyik
uszik a zajban és a visszhangban. Szerinte tokéletes folvezetést ad ez a szdm,
ez a szivbemarkoléan szomort és monumentilis tétel. Elég megdébbentd
hatéssal van a kézonségre is, akik lithatéan tincolni vigynak, aztin csak ll-
nak ott elol, kévé meredve, megbabondzva.

A maisodik dalban szigorunak tetsz8, kifejezetten repetitiv 6rvénylésbél
nyilik ki a téma. Ennél a csapatndl a halkan indulé dalok rendre ugyanolyan,
robbandsszert refrénbe torkollnak. Visszacsondesednek, utina megint jon
a totlis 6riilet, ahogy a csovon kifér. Oszinte, zsigeri bulizene. Modernités
a régi iskola szerint. Power pop, noise és pszichedélia, huszonéves dinamiz-
mussal.

Az utolsé dalt konferiljak be. Ez Briné szerint az 6 igazi arcuk. A sze-
xudlis utalds csak vicc benne, magyarizza a kollégam. Ez amolyan buzdi-
t6 nota, azt tizeni, menj tovibb, és minden oké, fiizi hozza.

Stayin’ Wilde. Honnan ismerds nekem ez a cim?

Uristen, csak most jovok rd — ami ennyire eltéré kontextusban nem is

olyan egyszert —: de hiszen a Kalibol ismerds. Ez a Debil Inside. Debil In-
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side, ez a csapat neve, meg kell hagyni, rendkiviil idiéta név! Es ez a mi
vége-f6cim bucsizenénk! Bevallom, letagadndm, ha kérdeznék. Ha Briné
ezt nem tudja, akkor Briné biztosan nem nézi a Kali holtakat; és bir nem
nézi, azt azért nagyon is j6l tudja, hogy jitszom benne. Vajon mit veszit
vele?

Egyiltalin hogyan lehet Ajkdra sziiletni? De az még hagyjin, lehet vé-
letleniil is. Ugyan mi j6 szdrmazhat e kopdr, bakonyi bauxitvirosbél? S va-
jon milyen lehet Ajkdn élni és meghalni?

Just fuckin’ hard
And stayin’ wild

Komoly beindulis a tinctéren. Hosszi meghajlas fotézkoddssal, némi
Srjongés. A rdadasdalban vastag gitarakkordok és tincoltaté libdob-per-
g6. Egyediil a dobos jatékaban talilok némi kivetnivalét. Kicsit mintha tal
okosat szerettek volna kitaldlni a fuk, mondom Brunénak. Elismeri, hogy
a dobos monoton, tobb kisérletezést is elbirt volna a jitéka.

Nem akarom ezt a zenét hallgatni, nem akarok fecserészni réla. Hirte-
len elfog a menekiil66szton.

Menjen a fenébe, aki szerint nem szabad innom eléadds utdn sem.

Sét: a fasz usse ki a fogat annak, aki az utamba 4ll, mormolom Botond
modoriban a mosdé tiikre el6tt. Ilyen szeretnék lenni? Nem.

Valaki mégis meg akar dllitani kifelé, biztos elfelejtettem fizetni. Az le-
hetetlen.

Nem értem én az emberi beszédet, és nem beszélem a te nyelvedet.

Az egyik pincér hozza utinam a fogason hagyott hatizsikomat, bocs,
ezt itt felejtetted. Milyen rendes téle.

Végre elhallgatnak a sipité gitdrok a filemben.

Nem jottem 6ssze senkivel.

Nem bucsuztam el senkit6l.

Egyenesen lesétilok a parkoldba, ahol a robogét hagytam.

AZ EJSZAKAI ROBOGOZASNAK szinjézanon is van egy paratlan
hangulata, amikor pedig félrészegen ramarkolok a gizkarra, és elkezdem
feszegetni a korlataimat, auték kozott cikdzva, labtartéig dontve a kanyar-
ban a gépet, ez olyan adrenalinloketet ad, amit semmilyen mas élmény sem
tud nydjtani. O, ez a j6lesé remegés az alhas tajékin! Kamaszkoromban
versenybringédval tekertem f61 a Harmashatar-hegyre, akdr naponta hirom-
szor. De a futds faraszt, kerékparon pedig védtelennek érzem magam, és mi-
re f6lérek a meredeken, mind a két esetben dél rélam a viz. Igaz, az agyam



olyankor masféleképpen kezd mikodni, a biciklizés monoténidjabdl, a fu-
tds repetitiv ritmusdbél valamiféle meditativ allapot jon létre. Olyankor jo-
vok rd a régéta keresett szinpadi megolddsaimra is, menetszélben. Livia is
pont ugyanezt szokta emlegetni, csak & a vitorldzas kapcsan.

Mir tényleg csak egy kis Nine Inch Nails vagy Rage Against the Ma-
chine hidnyzik a fulembdl.

Haladok szépen északnak a rakparton. Ures az t. Es akkor, a Duna-
partra fordulva hirtelen dtbukom valamin az eleginsan és vaganyul labtar-
t6ig dontstt gépemmel. Atbucskizom valami nagy puhan. Embernek kicsi,
csomagnak nagy. Borulds utdni elsé gondolatom az, hogy ruhdkkal tdmott
bérénd. Vagy valamilyen dllat teteme? A sajit gépem ald fordultam, ugy bo-
rultam f61. A motorhdz a mellkasomba vigédik. Egész salyaval telibe ta-
14l a sajat Vespam. De legaldbb megtszom, hogy frontilisan csapédjak egy
utszélen parkold autéba. Ehelyett az aszfaltra zuhanok, a robogém meg az
allé kocsiban landol. Csupa vér vagyok, a visszapillanté tiikrém szilankjai
végig folsebezték az alkaromat, huszforintos nagysigu sebek éktelenked-
nek a b6romon.

A Vespa nem ment ripitydra, de alaposan Gsszekarcoltam azt a szép so-
tétkék vizat, és az egyik tikrom is oda. Litom, a hatizsdkom vagy tizen-
hat métert repiilt. Szerencsére csak a zsikom, és nem én. Pedig én is elég
rondan nézek ki. Fekszem az oldalamon, az elzigé auték mellett. Senki sem
lassit. Nehéz elhinni. Aztin az egyik megall, aztin egy masik is. Nehezen,
de elkezdek magamtél foltapaszkodni. Nem biztos, de talan bordatérés. En
annak tippelném. Magamnal vagyok. Bar 6nerébdl alig birtam folallni, ha-
nyatlom is vissza.

Valaki tdmogat, 6tvenes né. Sziré fijdalom a mellkasomban, baloldalt.
Beszél hozzam, mantrizik valamit, én is motyogok 6neki. Déljek neki az
aut6 oldalanak. J6. Kérbenézve megpillantom a kupacot, amin atbuktam.
A dogét. Egy angol pointeré, péraz a nyakaban. Nem bizlik, friss tetem.
Eliitotték, de nem én voltam, mert én semmilyen mozgast nem érzékeltem
az uttesten. Végre megértem, mirdl faggat ez a né. A fejem ugye nem sé-
riilt? Nem. Pedig a halintékomat egy kicsit szintén betitottem.

Koézben kiszall az autébdl az ut szélén parkold, grafitsziirke Pontiac Se-
danbél a tulajdonosa. Latom, Békay az, a hires edz6. MAR MEGINT?
Ami felting valtozis, egy: hogy ezuttal nincs szemoldoke. Ketts: hogy iszo-
nyd vidim. Latom, annyira sem sériilt a kocsija, mint az én robogém. Ta-
lin ha horpadis. Az az érzésem, hogy kinevet, énrajtam szérakozik.
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,JOl vagy, haver? Betintdztl, mi? Kezed-ldbad?”
Hozzim hivja a mentét.

A MENTOBEN végig magamnal vagyok. Mi ez a csipteté az ujjam
végén? Hallom a sajit szivhangomat. Valaki szerint lassu. ,Lassa a szive.”
Nem tudni, velem kozli-e az illet6 vagy méssal. Kitapogatom a telefonomat
a kabdtzsebemben. Megvan, bar halottnak tiinik az ujjaim alatt, eltort az
el6zéklapja. Hivndm Lucit, ha tudnam. Evek 6ta nem tudok szdmokat fej-
bél, anyamét is beleértve.

Ejszakai tigyelet a Szent Jinos-kérhazban. Beirnak a konyvbe, és ne-
gyedéra mulva mdris sz6lit a névér. Follélegeznék, de csak annyit k6zol,
hogy nem tudnak fogadni, miszakatadds van, majd hivnak réntgenre, varjak.

Aztin éjfél és egy 6ra kozott valdban szinet. Hol lehet a robogém? El-
széllitottdk a Soroksari utrél. Biztosan kuka. Nem baj, elvégre én is hasz-
naltan vettem az els§ fizetésembdl. A tdrgyak amugy is hamarabb pusz-
tulnak nilam, mint médsnal. A hatizsikom viszont hiinytalanul megvan.

Na most ez egy zombi-Békay volt, ott a Duna-parton? Ebbe a foltevé-
sembe kicsit belealszom.

Amikor f6lébredek, vasirnap hajnal van, és a traumatolégidn zajlik az
élet. WTF, kezdSdik mindjart azzal, hogy berobban két férfi, egyenruhd-
sok érizetében. Elharapott mondataikbdl kideril, hogy kolcsondsen leszir-
tak egymadst az éjjeli 6-os villamoson. Mindkett6t behozta a jardr, egy ci-
vil ruhds nyomoz6 adja at Gket az orvosnak. Elesben, kétméternyire télem
folyik a kihallgatis. Minden szavukat hallom a hdtam mdogul, amig a ma-
gam rontgenére virok.

»2Akkor jétt szembe az a csivé”, mondja az egyik.

»=Nyugalom, ne ficinkoljon — csititja az tigyeletes orvos. A masik férfi-
hoz fordul. — Na, és akkor széviltisba keveredtek?”

»Ja, nem, szévaltdsunk az nem volt... ”

,Nem-e?”

,Csak valahogy konfliktushelyzetbe keriiltink.”

,2Hol is pontosan?”

JA Széna tér és a Mechwart kézott.”

»2Beszolt maginak?”

»Rohadt magyarok, menjetek mashova szérakozni. Ezt. Félretolta a
baritnémet, ugy szirt meg.”

Rohadt magyarok, mondta magyarul, hirtelen milyen természetesnek hat.



»2Rohadt magyarok”, idézi a civil nyomozé is a kezében tartott telefon-
ban. Azért az 6 6vén is pisztolytaska csiing. Uristen, hova keveredtem én
a Le Cool tincterérél. Egyébként nem mondhatni, hogy nagyon tivol t6l-
teném az életemet az utcitdl, ahol tapinthaték az egzisztencidlis, munka-
jogi, etnikai és egyéb sérelmek, s az azokbdl fakadé diih, de ilyen kozelrél
manapsag ritkdn litom.

,Veled meg mi tortént?”, veti nekem oda egy cigany fit. O az egyik szur-
kilé. Egyéltalin nem félelmetes. Beivott kamasz.

yoemmi, robogéztam.”

»Aha. Es honnan vagy te nekem olyan ismerds?”

»Passz. Neked kéne tudnod. J6l vagy?”, faggatom kedvesen.

JEn faszan. Es te?”

»Lulajdonképpen én is.”

Egy harmincas, csinos né olyan mozdulatot tesz, mintha hdnyna.

,Ugy utdlom a rendéroket”, sziszegi.

Minden mozdulatra f6lszisszenek a fdjdalomtol.

»Megvan, lattalak a tévében”, integet a varatlanul megvilagosodé ciginy
fia. Aztan elvezetik.

Kisvirtatva egy masik fiat hoznak, akinek szétapritotta a kézfejét a fii-
részgép, na de ilyenkor, éjszakai miiszak? Alaktalan kocsonya a kézfeje he-
lyén, vérben uszik téle az egész folyosd, senki sem torli fel.

Egy né a nyakéba akasztott kisparndn nyugtatja a torott kezét.

Egy huszonéves anyuka pedig majdnem teljesen dtvigta az ujjit a ke-
nyérvigo késsel, csak a bér tartja 6ssze. Mellettem 4ll, nem bir letlni, ugy
liktet a sebe. ,Készilj fel, hogy amputdlni fogjak”, biztatja az anyja. A Kali
6ta nem lattam ennyi vért, pline valédit. Minden élesedik az életemben.
Kérdezem, segithetek-e, de nem. J6l viseli, bizik, az anyja valtozatlanul kon-
gatja a vészharangot. Behivjak Gket.

»ozia, thh, nem te vagy Boti a Kd/i holtakbdl?”, koszon ram egy tizen-
éves lany. Zavartan biccentek, szia. Na, kezdédik. Q) ép, valakit idekisért.
Feltsltott szdj, rajzolt szemoldok. O is megviligosodik, sét egy korrel bel-
jebb van a fianal. Ezt ismerem, ez az a bizonyos ,felismerds félmosoly” a
lanyok arcan. Kériilbelil hanyszor annyian ismerik a képemet, mint ahdny
embert én személyesen ismerek? Majd ha hazaér, nyom egy kovér ldjkot a
nevem ald? Szerencséje van, én vagyok én. Néha elfelejtem, hogy minden
héttén benne vagyok a tévében, azért bimulnak meg, és nem valami mads,
példaul a rendetlen ruhdm miatt. Hat ez nem a , Lattalak a Ham/letben”-ji-
ték, hanem a kali katasztréfaturizmus. Itt még a valédi nevemet sem tudjik,
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nekik csak Boti vagyok, és semmi melankolikus Csiky meg higanymozgi-
su Hamlet. Aldirdst ma még nem kért senki. Szelfizni is fogunk? Tiz perc
alatt elterjed, hogy itt vagyok elég elgyotort dllapotban a Szent Janosban.

,Uristen, Boti! Hat te meg mit keresel itt? — faggat tovabb a lany. — Jaj,
Istenem, csak nem a zombik téptek meg? A kéveskali marcangolék?”

»2Nem kell aggédnod, én csak robogéztam. Taldn eltérott egy-két bor-
dim, még nem tudjik.”

Elkésziti a kozos képiinket. Kézben megjon az anyuka. Osszevarrds utdn
azonnal mennie kellett haza szoptatni, ahogyan a férjének igérte. Az any-
ja tet6tdl talpig végigmér, nem mond semmit.

Képjek egyet, hovd, hét a zsebkendémbe, kapom bucsizéul a tandcsot
a rajzolt szemoldokd lanytol. Abbél majd kideriil, mi van velem, mert ha
véres, akkor...

‘Téblabolok itt. Téblabolnék. Mert ha mozdulok, halal. Ha s6hajtok, ha-
lal. A képésem nem véres.

Jartam én erre egyaltalin? Persze, bar 6vodas koromban masik osztély-
ra szaladtak velem, a lépcsSzetes park legfelsd teraszara. De ha jirtam is,
elszoktam ezektdl az 6z6nviz elétti korilményektdl. Valahol a kilencvenes
évek derekan akadhatott el az id6. Likacsos, fehér fémpadok, fakézold csem-
pék, repedezd vagy vetemedd burkolatok.

Nagy levegét veszek, és bekopogtatok ez tigyeletre: nem tetszettek el-
telejteni? Kinéz a névér, ez a mésodik névér a viltasbol, karcsa és szép, jol
all neki a répavoros haj, 6 nagyon odafigyelt, eskiiszik, hogy 6 mindig min-
denre odafigyel, de értsem meg, vasirnap hajnal van, baleseti csticsidény.
Néha ittolnak egy-egy sulyos sériiltet hordigyon. ,Ki ez a véres?”, kérde-
zem olyankor Macbeth-tel. Ok elényben, de példul a kismamaval nem
kivételeztek, csak a csonka kézfejd fitval, akit azonnal vittek is be, termé-
szetesen.

Hat és fél 6ra virakozis utdn fogadnak. Minden jel szerint reggel van.
A ndvér vattira csoppent egy vords fioldbol, és fertStleniti vele a mellka-
somat. Vérnyomads, pulzus, légzésszam, oxigénszint, mi még? Meg a ront-
gen. Lildba vélté piros foltok a szivem tdjékan. Utoljdra alsé tagozatban néz-
tem ki igy futballmeccs utin. A fiatal orvos érkezésemkor és tivozasomkor
is kezet nyujt. De 6, szerencsémre, nem ismer. Kimegy, még megkonzul-
talja a leletet a kollégajaval.

K6z6mbos arccal jon vissza. Végre megtudom, hogy bal oldali, kettds
bordatérésem van. Zizédasaim is akadnak szép szamban. Oridsi mazli, hogy
ennyivel megusztam. Tidd, sziv nincs veszélyben, hila Isten. Nem lesz gip-
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szamdra a kérhdzi dgy az igazi infernd.

Teljesen 6riilt vagyok, hogy megint részegen robogéztam. Ha visszate-
kerhetnék a Le Cool barpultja mellé! Es hivhatnék egy taxit. Ugynevezett
szinészbalesetet mindig a részegen hazavezetk szenvednek. Evekig littam
6ket tavozni kulonféle biifékbdl, és lam, semmit sem okultam. Hallani egy
kollégirdl, aki bunyéba keveredve lefejelte az utpadkit, és vérémleny ke-
letkezett a koponydjiban. Még hiarom napig élt. Mas meg belebukfence-
zett az drokba. Egy bicikliz8 kollégdmnak beszorult az egyik kereke a sin
vélydjaba, és ugy utotte el a villamos. Micsoda irgalmatlan tomege lehet
egy villamosnak! Hozzdjuk képest egész jol vagyok.

Anyamat akkor sem merném hivni, ha képes volna bekapcsolédni a te-
lefonom. Mindig mondja, csak Magyarorszdgon ne kertiljon kérhdzba az
ember. Pedig 6 az élete zomét kérhazban dolgozta le. Eppen azért mondja.

Mondom, a lélegzetvétel is nehéz.

Fijdalomesillapitét, még. Ugye, nem véndsan?

,TULELTE?", szoritja meg a kezemet doktor Kemecsei.

sPersze. A bal oldalamra két hét utin sem tudtam rifekiidni. Javul, de
még érzem. Apimat tudja?”

»LTudom. Miket kell maginak megélnie.”

»2Az666ta nem talalkoztunk? Tényleg, azéta!”

»=Mondja, maga kozel volt hozza?»”

»1gazibdl soha.”

SMert?”

»2Mert soha nem hitt bennem. — Latom, fintorog. — Hadd jegyezzem
meg, nekem soha nem volt apds traumdm. Néha vitatkoztunk, de ennyi-
ben kimeriilt a csatink. Lehet, hogy ez a baj. Képzelje...”

»lgen?”

»Képzelje... mérciustél nem jatsszuk a Hamletet.”

Ami a legelképesztébben fdj, és most is, az a kdhogés.

,Grof levette?”

»Remélem, nem. Szerinte csak pihenteti. Ebben az évadban nincs tobb.
Szinte szerencse, hogy az erdélyi Vendeg)atekunk pedig elmarad. Allitélag
elfiradtam benne. Persze, figyelembe veszi, hogy most mi tortént. De ahogy
Pétervaron rosszul lettem, az az & szemében nem véletlen. Akkor sem fair.
Beismerte a sajat kudarcit a Haramidkkal, az az el6adds mégis misoron
maradt.”
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»Alex, Alex. Ez a maga fenenagy perfekcionizmusa, ez drt maginak a
legtobbet.”

»lgen, de nekem nem megy eszelds megszallottsdg nélkiil. Tul sok min-
dent villaltam magamra. Mintha mindent nekem kéne megcsindlnom.”

»Err8l van sz6. De ez tévedés. Ez nem egy misszid.”

» L ényleg nem?”

»Lényleg. Ezt a fesziiltséget maga generalja maginak. Tudjon nemet
mondani.”

,Néha megy. Oszintén szélva az utébbi idében kicsit felel6tlen lettem.”

»Elkezdte nem komolyan venni a feladatokat?”

»=Mondjuk igy. Latva, hogy barmit teszek, soha nem elég j6.”

,,Tavaly ilyenkor még tétovizott a lehetéségek kozott, nem?”

»2De. Ujabban pedig, barmelyik utat is vilasztom, akadalyba futok. El-
kezdtem nem vilaszolni a folkéré levelekre, pedig azeltt egyetlenegy is be-
aranyozta a napomat. Ma meg jon napi tizennégy. Arra gondoltam, miért
is ne? Miért ne lehetnék mostantdl én is linkéci? Megbizhatatlan, mint a
szinhdzi emberek hatvan-hetven szdzaléka? Ne tanuljak szerepet, ne jirjak
konditerembe? Cs8doljek be szinészként is, préobaképpen, csak ugy?”

JIsten ments.”

»2De ami nagyobb baj, elkezdtem hanyagolni a kislinyomat is.”

»Ne tegye. Mondjon le tizennégybdl tizenhdrmat, és menjen el Renatd-
ért. Semmi nem okoz olyan mértékd stresszt, mint amikor gércsosen tet-
szeni akar valaki — dormogi Kemecsei. — Minél inkabb erélteti, anndl t6bb-
szor szalad 1ékre, annal t6bb cstiggedés.”

A Kdliban azt kérdezné ilyenkor a vindorprédikdtorom: ,Most akkor
kinek akarsz tetszeni, kicsi baritom, ezeknek az 6nkormanyzati mitugra-
szoknak, vagy a Jézus Krisztusnak? Csak akkor fog csokkenni a feszilt-
ségtaktorod, ha eréd forrdsa Isten.”

Rohoégok magamon.

»Ludja, mi az Gjdonsig?”, kérdezi.

,Nem én.”

»Végre megtalalta a pillantisomat. Maga. Az enyémet.”

»Megint ezzel jon, dottore?”

»A szinpadon hogy van ezzel?”

,Koszoném szépen, jol.”

»Ezt hogy érti?”

»Lilos félrenézni. Csak ha kifejezetten azt kérik télem.”

JEsa szinpadon kiviil?”



y2Féaraszt némelyik szempir.”

,Példdul az enyém.”

,Nem kiilonosebben.”

Fébia, baszd meg. Nem, nem fébia.

»2Az étvigya milyen?”

»,Normalis.”

,Lucéval taldlkoztak mostaniban?”
,Kozvetleniil a balesetem utan.”

SMit szélt hozza?”

»Mit sz6l, hit idiétanak nevezett. Félt engem.”
»2Egyttt vannak?”

,J6 kérdés. Mindig uton van. Tegnap elrepiilt Miinchenbe
»2Imolat tudja?”

JT6lem nem. De valamiért neheztel.”

JEs ezért lehet is.”

»oz0rnyd vagyok”, suttogom.

Tl puha nekem ez az ember.

»2Elmondja neki valaha?”

»2NNem tudom. Nyilvin.”

. Szeretem.”
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Molnar Zsolt

TAJEKOZTATO
Kedves felhasznald!

A kezében tartott kiilénosen értékes,
megismételhetetlen, egyedi kivitelezést,

ugyanakkor bizonyos esetekben kisebb-nagyobb
nehézségek eléforduldsianak gyakorisiga miatt

— mint példdul banat, diih, fdjdalom satobbi satobbi —
nem kifizet6d8, mar-mir elviselhetetlen

életéért az atvétel pillanatitdl szimitott

1d6tdl fogva — bar nem kizarélag — de javarészt 6n a felelds.
Mindennem panasz vagy reklamécié

megtétele nemhogy ezen termék

— mdr ha annak mingsiti — javuldsit,

de halmozottabb mértéki értékvesztését idézi eld,

nem beszélve arrdl, hogy el sem fogadunk

ilyen célzattal megfogalmazott bejelentéseket,

mivel ez nem a mi hatdskérinkbe tartozik.

Ennek felvétele alvildgi csoportok feladata,

akik tigyét készségesen meghallgatjik és elbiraljak,
viszont teljesen egyoldalu itélethozatalra szimithat téliik,
és nem a maga szempontjit részesitik elényben.

Ebbél kifolydlag figyelmeztetjiik ont,

hogy legjobb tuddsa szerint hasznalja fel

ezt a — ha nem is véli ugy —, de tobb mint kecsegtets alkalmat,
aminek megegyez$ pontossagu visszatérésére

a vajmi kevésnél is redukaltabb az esély.

Aliiras:

az EGIEK



KIALTASMARADEK

Mert odapréselik,
elkezd fdjni el6bb,
majd hdvés zsibbadas,
széléhez szoritva,

e tomott, vad térben
elkékiil, ellilul,

meg is alvad szinte,

a trombézison tul
csak egy irdny van, a
félreérthetetlen,
fenséges hallgatis,
torhet akdr, mindegy,
mdr kiismerhetd

lett itt mindenki.

Az utolso, igen,
csokevényes, béna,
valamit még keres,
és végil megleli,
nincs adva az ingyen,
de mér nem vidol,
egész jovét valt ki,
rességben kutat,
mind kiszedték a
kidltozdsokat

a hangok talabdl,
egy tapadt szélére,
végleg: JEL, EL!

Limma4 sabdktini?”
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Vas Maté

IHLET

Amiéta a szinpadra lépett, és elkezdte aprélékosan felépitett miisorit, tel-
jességgel nyilvinvalévd lett szaimadra, hogy a kozonség ezittal nem latja szi-
vesen, kegyvesztetté vilt. Hatdrozottan gy tint, még mindig nem bocsd-
tottik meg a kiltigyminiszterre tett ironikus megjegyzését, és a mult heti,
sajtéban tovdbbra is utérezgéseket kelts druldsit a legkinosabb aszketiz-
mussal toroltik meg: nem nevettek viccein.

Mindig is a kézonséget gondolta az utols6 sdncnak, végvirrendszeré-
nek, ahova még visszahuzédhatott a hétkéznapok ostroma elél. Lazasan
tort at elmepalotdja termein, hogy valami régi jél bevalt, de még nem und-
sig lejaratott torténetre leljen. Kozben tekintete is egyre masra lekopott,
tovasiklott az asztaloknal helyet foglalé vendégekérdl, ugy érezte, mintha
itéletek és megrovisok lindzsastirije szegez8dne neki. Vissza kell lopnia
magit oda, ahonnan egy évatlan elsz6lds miatt kirugdaltak. Vagy csak le-
léphetne most, dtadva helyét annak a dadog6, minduntalan mondandéjiban
elveszG amatSrnek. A hasonldk miatt indult romlasnak a miifaj, és az intéz-
mény megitélését is valsigba taszitottdk.

Miért akarjik elkergetni? Ha igazin szdmolt volna az 6t lerohané ké-
rilményekkel, készitett volna par ellenzéket gyaldzé ropkét, de akkor 6k is
ledobjék pajzsukrdl, igaz, sose kéredzkedett fel ra, és nem is tudott mit kez-
deni a seregnyi tizenettel, felkéréssel, amit mostanaban kapott, mit érdekli
6t a korldtozott alkotményossig, neki médr gyermeke van, komoly szakmai
elismeréset, és egyediil a kezét kellene kinyujtania az igazgatéi poziciéért.
Ami nem a kiiliigyminisztérium hatokore, igy felesége is hidba szidja, ott-
hon tilve persze van ideje politizdlni, elhitetni magéval, hogy ért is hozza,
jobban atlitja, mint a kézmédia, utina meg ahelyett, hogy egyfolytiban
aton levé férjét timogatnd, a legnagyobb sziikségben cserbenhagyja és el-
arulja 6t. Hiu dog.

Megrindultak az ujjai. Akdrhinyszor fellépett, kinosan tigyelt mozdu-
lataira, olyan ez, ahogy a zenész kéros igyekezettel tartja az iitemet, tiszta
hangokkal operil, versenyre kel a gépi tokéllyel. Ha szerepelt, nem is 6, ha-
nem inkdbb a kérilmények irdnyitottdk, a megvaldsuldsba délve, hittel és
elegancidval alkotta meg azt, amire egyedil 6 volt képes: olyan misort, ami
nem a pillanatnak és aktualis trendeknek szélt, érvényességét pedig senki



sem volt elég kompetens megkérddjelezni, mert kollégdi drnyékaban, min-
denki mds pedig csak biivkorében élhetett.

De ezek itt éhségsztrajkolnak, olyan gyenge volt az eddigi osszes fellé-
p6, hogy kezdte azt hinni, egyediil azért valtottak jegyet az el6addsra, hogy
6t biintessék a némasaggal, terméketlenné tegyék az elsé és utolsé mene-
dékét, a szinpadot. Ha 8k igy, akkor neki se legyen tobb félnivaléja, a leg-
jobb lesz, ha a makacs, ostoba sokasignak a legjobb fogasokat szolgilja fel,
elfogadja a kihivist.

Kezdett feloldédni, visszatért a szin az arcdba, ugy szdguldozott a gyi-
l6lkodé tekintetek kozott, mintha még mindig egy héttel ezelStt lenne, és
csak 6t méltatndk és innepelnék, eltdltekeznének a hisz perccel, amig egy
levegét szivhatnak vele. Hogy lehet ennyire végzetes egyetlen vélemény,
amin még egyesek nevettek is, egészen addig szép emlékként gondolhattak
rd, amig a lapok meg nem irtik a fonak hattérjelentést. Nem is cifolat volt,
hisz a kijelentés tényszertségét nem vontik kétségbe, egyedil a mogottes,
rejtett utaldsokat tartak fel, akasztottak itéletként a nyakdba azt, amit nem
is szandékozott sugallni, bar a botriny kirobbandsa utin nem tiltakozott és
hatdrolédott el idében a tegnapi 6nmagatdl. Azt hitte, majd idével lepereg-
nek réla a vadak.

Oridsit hibazott, rosszul mérte fel a kovetkezmények stlyat. Abban a
pillanatban nem, de elétte lehet, mintha atfutott volna fejében, hisz igy is
lehetett érteni, de akkor nem gy értette, most igy visszagondolva ebben
se a legbiztosabb, ezért még a bocsdnatkérésre se szanta el magit, egyrészt
mert sértett, mdsrészt pedig ha tettetésen kapjak, térdet hajt a nézdi sze-
szély el6tt, s akkor neki vége, sose tisztizhatja tobbé a személyét érinté el-
lentmondasokat.

Lusta monstrumokként gazoltak 4t a medence vizén a kisnyugdijasok,
mig egyik drnyas végbdl a masikba, tliz6 nap felé vagy dong6lé vizsugir ald
vonultak. Japdn szérnyfilmek gumiba burkolt cimszerepléi ugrottak be:
Gappa, Godzilla, gyermekkorom hései, akik megtanitottak arra, hogy a
rombolds nemesit. A kisfiam megint elcsiszott a nedves kovon, beverte a
fejét. Ki a vének vermébdl, csuromvizesen rohantam felé. Virtam, hogy a
teleségemmel kovessenek, negyeddra csendet kértem csak, amig kitaldlom,
hol egyiink. T'6kéletesebb diszletet rendelni se lehetne ahhoz, hogy rossz
apasdgom tényszer( bizonyitast nyerjen. A sajgé pup is le fog lohadni, ahogy
a sirds is csillapul, vitéznek, harcosnak, nagy talélének és kalandornak hi-
vom. Amig esziink, magamon érzem, korbefon feleségem neheztelése, én
ezt prébalom ujra és ujra levedleni, egy szdnalmas hiill§ vagyok csupan. Dél-
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utin mindenhova egyiitt megyiink, a kisfiam 6rome tiizi ki a célt, én a tel-
jesebb élményen és a harmonikusabb sszképen tigyk6dom, ha csak révid
idére is, de ugy teszek, mintha komoly szerepem volna az életében, nem
pedig a vendég lennék, aki a bejdrat el6tt makuldtlanul tiszta cip6jét torol-
geti, észre se véve, mennyire terhes a hazigazdiknak ez az agyontisztelet.
Megtort embernek éreztem magam aznap, ahelyett, hogy elégedett vagy
legaldbb férfi lettem volna.

Es akkor eldordiilt egy kacaj a sarokban! Néhanyan sszenéztek, keres-
ték-kutattdk a kollaboranst, itt az ideje befejezni, épp eléggé fellazitotta mér
a falat, amit elutasitdssal vontak a néz8k elé, j6jjon csak az Gjonc, épp elég-
gé megizzasztotta Gket, leljék kedviiket a kozépszertségben, mire a képer-
nydkig ér, ugyanigy konzervnevetés fog hullimzani mindkettejiik el6add-
sa alatt, a vendégek pedig vagéképekké hullanak, mosolyok, egy-egy tigra
nyilt szdj, villan6 szempdr tormelékévé, a kiilonbség annyi, hogy nila ez
most gyérebb és szegényesebb lesz, esetleg régebbi el6addsok résztvevéi fog-
nak mulatozni alatta, lehet, ugyanazok, akik most is itt tilnek. Még életé-
ben nem vonult le taps nélkil. Mindent megadott nekik, licitdlt is. Min-
dent elvettek tdle.

Végiil teljesen kivigtik a fellépését, mintha valamit rosszul csindlt vol-
na, eltiintették, s ez rosszabb volt, mintha elbocsitottik volna, a levél csak
mdsnap érkezett, a szinhdz egy ideig nem tart igényt a munkdjdra, szeret-
nék, ha pihenne par hetet, és utina Gjult erével litna hozza. Sorban felke-
reste azokat az Ujsigirokat, akik addig a tenyertikén hordoztik, beszamolt
nekik a pusztitdsrél, majd miel6tt interju lett beldle, rendre letdmadtdk,
hogy aznap nem léphetett fel, mivel valahdny forrasuk, a kozoénség, kollé-
gdi és a stdb is tdvolmaraddsardl szamoltak be. Hidba kilincselt, mindenki
elzarkézott attdl, hogy megerdsitse ottlétét, a belsé koroktsl még idegen fia-
tal volt az utolsé esélye, aki aznap este utdna kovetkezett, de a fiilébe jutha-
tott, hogyan becsmérelte feltiinése 6ta, ezért arcpirité médon értetlenkedést
tettetett a vonal tilsé végén, ez a vészkijarat is beomlott.

Maga a recepci6s tessékelte ki a szinhdz épiiletébdl, amikor egy reggel
pontban ugyanakkor megjelent, hogy elldssa a pozici6jabél fakadé egyéb
teenddit, ott folytassa, ahol kell. A belépskartyajit is érvénytelenitették,
formalitasbdl a pihenése végett. Ez nem lehet mis, csak a kiltigyminisz-
térium bosszuja.

Vonakodott levelet irni, gondolt még egy nyilvinos bocsinatkérésre,
amit a kormdnykoézeli média kézolhetett volna, de nem Shajtottak sz6-
ba dllni vele, indexre kertilt, és a megaldzkodds utin nem is ugyanaz len-



ne a munka, mint a bintetés letltése utin. Csak pér hetes szamtizetés-
16l volt sz6.

Napokig titkolta a felesége el6l, ugyanigy felkelt, elk6szont és nyakaba
vette a varost, késve bdr, de felfedezte maginak. Fogadasokat kotott, fel-
ismerik-e vajon a taxisok, villamosok utasai, a Duna partjan sétalé idések.
Néha odadllt egy-egy régi barit torndca elé, az esetek tilnyomo tobbségé-
ben nem volt elég bitorsiga cséngetni, de amikor kiderilt, hogy aki segit-
hetett volna rajta, elkoltézott, még jobban letérte, ezért hat nem is kisértet-
te a sorsot, csak eljatszott a gondolattal, hogy partizinként ingyenes fellépést
rendez a leghitvinyabb késdobaléban, szévetséget kot par hipsterrel, beint
a rendszernek, és underground mozgalmat indit, de hamar elillt az 6tlettdl.
Lizaddsbol nem lehet megélni, kiilonben is, nem a rendszerrel van gondja,
csak azzal, hogy mellézi. Nem én vagyok eltiltva a k6zonségtél, hanem for-
ditva! Az ilyenek mindig jobb kedvre hangoltédk, elnézte a sirdlyokat, ahogy
megtelepedtek egy sodrédé hulldn, a hajékat, tdmott sorokban érkezé tu-
ristdkat, akik ahelyett, hogy a vérost és a sehol mashol fel nem lelhetd épti-
leteit fotéztdk volna, az ég felé fordulva kattintgattak. Volt és lesz is még
ilyen kék, de még egy Parlamentet vagy Halaszbdstyit nem fdj 6ssze a szél.
Nem értette Sket, se az utazds miértjét, 6t csak firasztotta az ilyen, ha moz-
gasban volt, azért tette, mert dolga van, az otthon megteremtése és fenntar-
tdsa is annyi faradsiggal jirt, hogy ha most otthon iilve teltek volna nap-
jai, egyre csak attdl tartott volna, hogy a jarulékos kényelem lesz fegydre,
és barmelyik irdnyba fordul, mindegyik csak arra fog visszautalni: dezertdr
lett a sajat orszdgdban, amit elGszor felviditott, majd ellenséget csindlt be-
l6le. Lehet, ezek a bargyu turistik lesznek az j nydj, ahol menedékre lel.
Még nem érték atrocitisok, de mindig tartott téle, ezért keriilte elszor,
majd litogatta minél stirtibben a tomegkozlekedést, reménykedett abban,
hogy leszdlitjak, alairast, fotot kérnek téle, mint régen, megirja egy Gjsig,
milyen étteremben tdnt fel, de semmi, mindenhol csak az egyformasdg,
mintha egy volna koziiliik, felfalja a tdmeg, besorolja maga kozé. Legalabb
ha megvernék, elhinné, hogy a megjegyzésének tétje volt, de igy a megtor-
latlan blin kétségek kozt hagyta, csak virakozott és csodélta, milyen hosszu
is egy hét, mintha egy langol6 épiilet parkinydn dllna, és a tlizolték egyre
csak tivoltenék, hogy ugorjon, mikézben rohannak a ponyvaval, mar két ut-
caval arrébb jirnak, de hangjuk mégis ott dithéng, egyre erételjesebben vi-
song halléjarataiban.

A legfontosabbat vették el téle, ami nélkil végleg semmi, papirvékony
maradviny csak: a dertt, elevenséget, a humort és jatékossagot. Ugy jartak
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el vele, ahogy régen a tolvajokkal, erészaktevékkel, kasztraltik és lecsap-
tik kezeit. Csak evett, rohant és emésztett, szeretkezett, a fidt faggatta,
ami még nem nevelés, de a sziikséges figyelmet fenn kell tartania, mert az
ismeret megel6zi a cselekedetet, utébbira pedig még nem dllt készen, most,
hogy visszatoloncoltik oda, ahol idegeniil, leplezetlen gyakorlatlansiggal
mozgott, a csalddi koérbe. Az elmult években kottetett egy hallgatélagos
megegyezés, eszerint ketten torvényhozok, 6 pedig végrehajté lesz, mig el
nem nyeri az igazgatoi poziciét, és bekévetkezik az, ami médshogy nem is
lehet. Dicsérhetné a kiligyminisztérium munkdjit, ha tudndnak réla bar-
mit is, de a nemtudds helyességét gyenge és dtlatszé dolog lenne dicséret-
tel illetni.

Mir a kivildgitatlan utcdkra, ellenzéki torzshelyekre és amatdr klubok-
ra is rélelt, ahol azok prébdlgattik szdrnyukat, akik oda akartak bekeriilni,
ahonnan hatdrozatlan idére kitagadtik. Az egyik reggel cetlit cstsztattak be
az ajtajan: Alljon készen! E1j6 hat a vezeklés is, nyitott szemmel jart ezutén,
résen volt, minden egyes buszon a mogotte dlléban tartdtisztet sejtett, aki
beszervezheti, feladata feldl informalhatja, mint régen, amikor kezdéként
a vele egyiitt indul6krdl irt jelentéseket. Azéta nem is hallott felSliik, nem
csoda, hisz a tehetségtelenség egy dolog, a hazadrulds és hiitlenség egy ma-
sik, egy sokkal mélyebb drok, legalibbis akkor igy gondolta. Most ugy lit-
szik, ugyanabban a cipdben jir, de mir nem sokdig.

Megritkultak utjai, ha megfigyelték, jobb, ha nem mutatkozik t6bbé
olyan helyeken, amik kompromittilhatjik, marpedig elfoglaltsigai miatt
nem ismerheti Ggy a vérost, hogy végletekig tisztdban legyen azzal, melyek
azok a helyek, amik egy tirgyalds soran ellene vallhatnak. Jobb lesz otthon
kivarni, készen éllni az eligazitasra. Egy ideig ugy érezte, a csaldd terhére
van, lehet, azt hitték, munkat keres, azutan jir, kerilte is az Gjsigban a hir-
detésekkel kitapétazott részt, a nemzeti halézaton se kutakodott, pedig rosz-
szabb napjain eszébe jutott, hogy taldn dacbdl kamatoztathatna kozgazdasz
diplomadjit, amit még évtizedekkel ezel6tt szerzett meg. Biiszke volt rd, de
végiil sose kellett haszndlnia. Tul is haladott mar az id§ ismeretein, rette-
gett a tapasztalatt6l, hogy kudarcot vallhat egy idegen harctéren.

Hétvégi napon jéttek el hozza, kozvetleniil ebéd elstt. Ugy latszik, nem
voltak benne biztosak, hogy munkanapokon is otthon taldljak. A gyerme-
két felkiildte a szobdjiba, felesége a konyhaban tigykodott tovabb, de azért
razarta az ajtot. Két litogatdja ennek ellenére tovabbra is rendkiviil halkan,
szinte suttogva adta el mondanddjit.



A nemzetnek sziiksége van magdra, mit tud északi szomszédunkrél?
Ami azt illeti, rendkiviil keveset, de meg is banta, hogy igazat mondott, leg-
aldbb kodosithetett volna, mindegy, innen indul, ebbdl a maga okozta hat-
rinybél, de ez mar a kifelé vezetd ut. Tudta, hogy a kiiligyminisztériumtol
jottek. Mivel sztrdjk és kormanyellenes zavargasok zajlanak, ezért a maga
dolga lesz, hogy a propaganda egyik 4git, a szatirdk, humoreszkek és vic-
cek legyartasat, ezek médidban valé felttinését koordindlja. Mindenekeldtt
meg kell ismerkednie a jelen helyzettel és északi szomszédunkkal, hogy hi-
teles képet tirhasson a lakossig elé. Ez az els6, viszont a lehetd legfonto-
sabb 1épés lesz, a kézhangulat el6készitése. Megkérdezte, mire f6l a koz-
hangulat, a tényszerd cikkek és révid, velSs tdjékoztatds miért nem elég?
Erre hallgattak, egyikiik arcan vékonyka mosoly tiint fel, majd nyomtala-
nul eltint, mint egy sivatagban szomjan halt vandor, és djra nekiszegezték
a kérdést: mit tud északi szomszédunkrol? Relative keveset, igy fogalma-
zott, de végiil 6k helyesbitettek, hogy szinte semmit. Durva sértés, de le
kell nyelnie.

Elfogadta a megbizist, de id8t kért, hogy kutatémunkaba kezdhessen.
Megtudta, hogy menesztésére is azért keriilt sor, hogy rdj6jjenek, fiiti-e re-
vansvigy a kormdny ellen, vagy tovédbbra is lojalis, tiirni fogja-e a mell6zott-
séget. Vizsga volt tehdt, a hazaért végzett feladat eldszobdja.

Mivel nekiink kell megoldani testvéreink problémajat, ezért sziikség van
a lakossdg felhatalmazasira is, tovabba a szemik el6tt kell kilonvalogatni
a konkolyt a buzitél. A javuk mint 6rok testvérekként gondol rdjuk, holott
mi se vagyunk feltétlentil egymassal testvéri viszonyban, de ha észrevette,
egy idegen orszdg esetében jéval inkdbb kéznél vannak az ismeretek, mi-
lyenek is 6k, esetleg amolyanok, de akkor is totalitdsokban gondolkodunk.
Amivel nincs is baj.

Erdeklsdstt afelsl, miért nem irnak arrél az djsagok, mi zajlik éppen
ott, miért kell mindenképp kézbeavatkoznunk. Mindenképp? Egyszerre
hordiiltek fel, inkdbb gunyosan. Kézbelépniink akkor kell, ha majd timo-
gatni fog a lakossig tobbsége ebben. Es maga fog nekiink segiteni abban,
hogy ez igy legyen. Irni pedig akkor fogunk réla, ha mar minden készen
all, minden tudhaté és alkalmazhat6 lesz, amikor a tudatlan, bossziszom-
jas ellenzék mdr nem forgathatja ki a jelen helyzetet sarkaib6l. Az aktua-
litdsnak meg kell teremteni a feltételeit, mint profi el6add, gondoljuk, ez-
zel 6n is tisztdban van.

Misnap mar munkdhoz is ldtott, dobozokban kapta az sszeflizott je-
lentéseket és kivonatokat, bar volt, hogy egész oldalak voltak néhdny mon-
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dat kivételével egy az egyben feketével kihtzva, legalibb nem kellett ve-
szédnie a felesleges vagy épp szamira veszélyes informdciokkal. Van, ami-
nek felfogisihoz kevés egyetlen allampolgar. Lehet, hogy tudata nem is
birna a terhet, és teljességgel kimulna az dgaskodds hidbavalésiga kozben.
Késé estig dolgozott, volt, hogy a hitetlenség, a szomszédos nép alnoksiga
miatt kellett hosszu sziineteket tartania. Miel6tt a gytlolet végleg atitatta
volna, muszdj volt emlékeztetnie magat, hogy a tobbség megmentésén mun-
kilkodik. Gyomirtis lesz.

Aggasztotta a vilsag, amit rohamléptekben tartak fel elStte, viszont pont
a megrendiiltség oltotta ki érzékét, hogy humorra alakitsa az élve boncolt
kdoszt. Eleinte nem ismerte el, hogy tehetsége megbicsaklott, 6szténzésre
szorul, ezért a kutatds folytatdsa mellett dontott, még inkdbb belevetette
magit, most mdr a lengyelség torténetének feltirasira indult, még beléps-
kartyat is szerzett a konyvtarba, bar a minisztérium érthetetlen okokbdl
megvarakoztatta. Latszott, hogy mar elvégzett munkat virnak téle, muszdj
lesz hamarosan morzsikat vetnie eléjiik, hogy békén hagyjik, de a fércm-
vek lehetdsége olyan mérhetetlen rémiilettel t6ltétte el, hogy a napok utin
megszerzett kirtyival egybdl bebortondzte magit a konyvtirba, és feldsta
mind a négy mivet, amiben informéciét taldlhatott a lengyelekr6l, torté-
netiikrél, szokdsaikrol, kereskedelmiikrél és vizrajzukrél. Lassan mér egész
dobozra val6 jegyzete volt. Kiilonvilogatta azt, ami kozos, ezt nem bant-
hatja, legfeljebb kiforditani szabad, hogy lim, osztoztunk a tradicién, de a
kisebbségiik most ez ellen tér. Ami kiilénds volt, egyel6re megkozelithe-
tetlen, jéval nagyobb értékkel birt, ez lesz majd az, ahol tehetsége szirba
szokkenhet. Térképeket is szeretett volna kérvényezni, kiilén belépést kel-
lett a Nemzeti Térképészeti Intézethez igényelnie, de itt mar fenyegeté-
seknek és gunyoléddsoknak kellett kitennie magit, minek az, taldn a folyck-
kal, hegyekkel akar viccel6dni? Megvidoltik, hogy é18skodik az dllamon,
lenytlja a kutatdsra szant Gsszegeket, és most ezért huzza az 1dét, taldl ki
minél t6bb kifogist, hogy ne kelljen a munkat befejeznie, késlelteti a koz-
hangulat és az aktualitis eljovetelét, j6val felelGsségteljesebb személynek
itélték meg, de kezd csaléddst okozni. Marpedig neki sziiksége van azok-
ra a térképekre.

Felyjitott par régi kapcsolatot, ismerdsok ismerdseihez elvergddve pré-
balta meg beszerezni a topografiai kincset, de csak Litvanidval, Danidval,
Szerbidval és Tibettel hdzaltak. Rovid alkudozas-faggat6zds utin volt, hogy
6 csapta rajuk a telefont, amiért ilyen piti orszdgokkal akartdk kiszarni a



szemét, amikor neki csak egyetlenegyre van sziiksége, mdskor meg a be-
szerzésr6l meggydzni kivint személy szakitotta meg vele a kapcsolatot.

Az egyik este, hosszan a zuhany alatt allva, onnan a szelléztetés alatt be-
sz0kd muslincdk imbolygiasit figyelve kezdett szembenézni a ténnyel: se-
gitségre, a tehetsége pedig alapos injekcidra, torndra szorul, és ezt egy amuagy
is hozziférhetetlen térkép megszerzése mar nehezen fogja egymaga fel-
tamasztani.

Elldtogatott régi mentordhoz, aki visszavonultan élt egy 6budai lakdsban,
szivélyesen fogadta aznap f6tt ebéddel, bar azel6tt mar étkezett a varosban,
ezért a teritett asztal inkdbb nyomasztéan hatott rd, a sikeresen lekiizdott
leves utin tértek csak rd a munkatgyekre. Vélsigban van, és a vilsig sz6 hal-
latira a kovér arcid, melegszivii mester nyomban elkomorult, letette a vil-
lit, agy tisztogatva meg arcdt, mintha a vélsig nyomait szindékoznd leto-
r6lni, a virulens recesszié eltiintetésén serénykedne.

— Tulajdonképpen miért hozzam fordultdl?

Ezen a kérdésen alaposan meghokkent.

— Legenda vagy, rajtad néttem fel, a darabjaidat hosszi ideje toretlentil
jatsszak, a reklimjaid verhetetlenek, és a rovatod is a legsikeresebbek ko-
ziil valé, még mindig, viltozatlanul. Igazdbél a nyomodba se érek. Most ezt
muszdj lesz részleteznem, hogy miért pont hozzid fordultam? Nélkiiled
semmi volnék.

— Csak szerénykedsz — azzal egy falatot mégis a szdjdhoz vett. — Tehat
nem kaptad meg a levelemet?

— Nem.

— Pedig a hilézaton is elkiildtem. Par napja ellendriztem, azt irja, hogy
elolvastad.

— Mi? Dehogy. Nem kaptam téled semmiféle levelet.

— Ne hazudj, kérlek, tudom, hogy megkaptad. Azt hittem, arrél akarsz
velem beszélni.

— Nem értelek, fogalmam sincs, mirdl van sz6. Nézd, a segitségedre van
szitkségem.

— Nagyon kérlek ne hozz ilyen helyzetbe! — a szalvétit galacsinnd gyt-
16 kezével sujtott le az asztalra, a harag hirtelen tort ki beléle. — Pontosan
tudod, mirdl van sz6. Latom, csak ginyolédni jottél.

— Lithatod, hogy fogalmam sincs, mir8l beszélsz. Most én fogok kérni
t6led. Nézz rdm, és hidd el, hogy nem tudom mi allt abban a levélben, nem
kaptam meg. Lehet, el se kiildted, vagy a feleségem nem adta dt, vagy 6 ol-
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vasta el, nem tudom. Ennyire fontos volt? J6, laitom, igen. De azt tudhat-
nad, hogy beléled sose tGznék gunyt.

Lenéz8en mordult fel, mint aki végre rajtakapta a tettest.

— Nem tudok neked segiteni.

— Tessék? Most meg ezzel biintetsz, nagyon kérlek, ne haragudj, majd
megkeresem azt a levelet, de akdr most is elmondhatod, mi allt benne.

— J6. Ha megtalaltad, akkor majd te is megérted, miért nem tudok se-
giteni. Nem haragszom rad, kiilsnben.

Ertetleniil és ostobdn néztek farkasszemet, egy percig az is dtfutott az
agyan, hogy feldll, és itt hagyja, de végiil a mester folytatta.

— Nézd, az a helyzet, hogy nekem nincs humorérzékem. Még elmoso-
lyodni is nehezemre esik. Erteni értem, és ez a legtobb, ami képességeim-
t6l fogva telik. Egyszerten igy vagyok osszeszerelve. Viszont kitting el6adé
vagyok, ezt elismerem, mindenki elismeri, ez tagadhatatlan. Soha egyet-
len sort nem irtam le, ami a sajitom volna. Téged is fel akartalak kérni, hogy
legyél a szerz6m. Szinte mind az egykori tanitvinyaim, 6k a leghtségeseb-
bek, és mindenekelétt a legtehetségesebbek is. De kezdenek fogyatkozni,
mindegyikben kihuny a tehetség, a humor, és erre most bedllitasz, és azt
mondod, benned is meghalt, nem maradt tobb. Azt hittem elészor, hogy
ez egy vicc lesz, mert olvastad, és most meg akarsz viccelni. De litom, ne-
ked is ledldozott. Te voltil a nagy reménységem, benned biztam a legin-
kabb. Es micsoda fizetéssel jart volna ez a bizalom.

— De... sajnalom.

— Marmint mit? — most tényleg sikeriilt megsértenie. — Valamilyen torz-
sziilottnek tartasz, csalonak ezért> Megbolondultal? En tolmacs vagyok, a
te szemedben valami cirkuszi litvinyossig, egy végtagok nélkili torndsz,
mit tudom én, lehet, és a vilagt6l nem varhatok el tobbet, mint hogy ne-
vetéssel vegyen koriil, a kozonség eleven hittel barikidozzon el magamtél
— fiizte tovabb patetikusan. — A titoktél, amit eddig Sriztem. Téged is fel-
kértelek volna, te is részt vehettél volna ebben, csak féltem a biiszkeséged-
t6l. Nézz magadra, most tényleg semmi vagy, sokkal kevesebb, mint én,
mert még csak az illuzié se a tiéd, egészen meztelen vagy, szdnalmas, egy
él6halott! Takarodj a hizambdl!

— Jaj, dehogy féltél te a biiszkeségemtdl, micsoda hisztit levertél most
is, én csak a segitséged akartam kérni, ez most nem egy sima miisor lesz,
sokkal komolyabb anndl. De nem avathatlak be. Tiszteltelek, lehet, kir volt.
Legaldbb azt el tudndd jitszani, hogy nem vagy olyan arrogins, de ez se

megy. Trjon neked a haldl.



— Azt mondtam, takarod;.

— En most ezt befejezem, engedelmeddel — elkezdte felszelni a rantott
hust.

A mester tgyetlen mozdulattal rdntotta le a teritdt, és azzal egyiitt
mindahdny tdnyért, ételt és ev8eszkozt, a romok beteritették a padlét, ami-
t6l beléptekor kerek 6t percig 6vakodniuk kellett, frissen mosott volt, és
most egy tdl magyar ebéd csifitja el, harag és kesertiség. Koszonés nélkiil
tdvozott.

Hazafelé tartva kod szallt ald, a mindenhonnan el6t6ré vildgitas kevert
sargat a hamuszinbe. Maga se tudta, miért, de amikor utjiba akadt egy pad-
kin féloldalasan drvilkodé divany, ahelyett, hogy megkertilte volna, inkabb
letlt ra, és a keritésen és tet6kon tuli tdjra meredt. Egy ideig fesziilten fir-
tatta a homaly uralta domborzatot. Valésziniileg a frissen bekoltozs laké te-
hette valldra a kezét, dsszerezzent, szélhatott volna inkdbb, minthogy egy-
bél érintéssel nyit. Szaporin felpattanva allt odébb.

Ugy tartotta a szajhagyomany, hogy vidéken még fellelhet6k azok a ki~
tetek par eldugott kozkonyvtirban, amit a févarosban és nemzeti irattdrak-
ban mér rég leselejteztek. A legjobb és egyben legveszélyesebb az lenne, ha
kozel keriilne egy reakcids sejthez, és a segitségiikkel jutna hozza a térkép-
hez, de sajna reakcids baritait évekkel ezel6tt mar mind feljelentette, meg-
tisztitotta a humort és szlikebb ismeretségi korét is a ragilytdl. Sose gon-
dolta volna, hogy még eljén az a pillanat, amikor ellenségekre vigyakozik,
és rakényszeriil, hogy a kormany teremtette akadalyon keljen at. Tébbrél
sz6lt ez mar. Meg kell tudnia az igazat, szornyd félelmek mardostdk, de
valakinek hamarosan ki kell mondania azt, ami romba fogja dénteni ezt
az orszagot: Lengyelorszig kamu.

Kezdjik az elején, mindahdny eddig megtalilt kiadviny, amiben Len-
gyelorszag szerepel, nem régebbi hiszévesnél, és ennél régebbire egysze-
rien még nem akadt, amidta elhagyta csalddjat, hogy falurdl falura, a rep-
cével terhes sikon, szerpentineken, és §szbe fordult dombsigokon atautézva
taldljon barmit is a lengyelekrdl a konyvtirakban, de nem, egyre inkdbb
megszildrdult benne a felismerés, hogy ez az orszig egyszerlien nincs, egy
koltemény, ennyi levert forradalom, zivataros fordulat és széjjelszakitott,
megtépdazott mult egyszerien nincs, Sket hozzank igazitottdk, ahogy mi
igazitjuk a talajvesztéshez lépteinket, és akkor mi lehet a kormdny célja
mindannyiunkkal, vagy csak velem? A futdsom rajzolja fel a kudarc kon-
turjait, latjdk mdr, hogy tudom, vagy pont ez volt a céljuk, hogy rivezes-
senek, ez egy ujabb elGszoba valami sokkal nagyobb, ésszel felfoghatatlant
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megel8zden, és csak lépnem kell, bevallani nekik, hogy igen, rdjottem. Ha
pont a tudatlansigomat virjdk el, hogy csendestirs legyek, akkor még ha-
talmasat bukhatok.

A lezért hatdr felé vette utjat, toretlen lendiilettel kozeledett az igazsig
tel¢, valahogy at kell jutnia, és megtudni, mit ériznek a mesterséges alha-
taron tul, ami még ugyanugy az orszdgunkhoz tartozik, elcsatolt vékony
toldsav lehet. Az egész magyar nemzet kitaldlt baratja, a lengyelség, iste-
nem, hogy lehettiink ilyen vakok! Megannyi magyar kik6ts lebegett el6tte,
a nemzet hullimtorése, homokfévenye és kutatébazisok, katonai gyakorla-
tok és irdatlan méretii és szamu raktarak, ki tudja, mivel roskaddsig telten.

Egymais utin térténtek nagyjabdl, a felesége a televiziéban szdlitotta
meg, hogy térjen haza, ez két napig ment, egy motelszobédban & is elkap-
ta az addst, ahogy kezeit térdelve, konnyed nyéri ruhdban all tokéletesen
kozépre kompondlva, mint egy elitélt, és kérleli, hogy térjen haza, birhol
is jar. Utdna kiveszett a médidbdl, ehelyett a szinhaz tett bejelentést, hogy
frenetikus misordn dolgozik, azért tlint el, feleségének se drulta el, hogy ala-
szallhasson a magyar tdj magyarsigaba, de a szinhdzzal dlland6 6sszekotte-
tésben van, j6l halad, de meditcidra van sziiksége, kérték a lakossdgot, hogy
ha barhol felt(inik, ne zavarjik, tegyenek ugy, mintha akérki volna, igy tud
csak bérkivé vélni a misor kedvéért.

Tudta, hogy a tiltds hatdsdra bolti eladdk, vendéglatésok és benzinku-
tasok kezdenek el fecsegni, és mar szogekkel és fonalakkal teli tizdelt tér-
képen kévetik minden lépését, ezért valtoztatott a hatdr felé irdnyzott terve-
in, és kdoszba taszitotta magat, mert tudta, hogy ott mar virjak és figyelik,
ezért mindenféle komolyabb elhatirozis nélkil, a pillanatnyi szeszélynek
engedve haladt ebbe vagy abba az irinyba tovébb, és a tovibb nem is j6 sz6
erre, mert haladds helyett jéval inkdbb pontosan ennek tagadasirdl kelle-
ne beszélniink, hogy ezt a ravasz 6sszeomldst megragadjuk.

Szakillat eresztett, kopaszra borotvilta fejét, és megszabadult tdlsdgo-
san is jellegzetes stilusatol, ruhdzatitdl, rendszamtablatdl és igazolvinytol
egyarant. Id6vel egyre inkabb kiismerte magat abban, ami ezen orszag alatt
lapult, a résekben és repedésekben lelt otthonra, légiires térben élt, virva a
megfelelS alkalmat, az aktualitdst.

A fennill6 viszonyok hamarosan vadaszokat kiildtek a nyomaba, visz-
szavirja-e még a felesége, visszavirja-e még a kormany, vagy mar elpuszti-
tani akarjdk, esetleg az egyikik hajtja majd a masik karmaiba 6t, vagy eze-
ket a hol 6ltényben, hol turkdlés goncokben paradézo, levakarhatatlan urakat
a mester bérelte fel, hogy titka 6rékre sirba szalljon? Menekiilnie kell, mér



az életéért futott, és az élete maga volt az igazsig, végleg dsszefondédott ve-
le, és kell-e ennél erdsebb érv a tuléléshez, hogy dttorjon végre ezen az 6sz-
szekuszdlt adathalmazon, a leszidrt dldozaton kerekedjen feliil végre, ami-
vé a valésigunk tették.

Eles pengével kellene elkaparnia drulkodé vonisait, egyre tobbet és hosz-
szabban nézte magit a tiikkorben, mikor meghallotta a reszelé hangot, amit
ateresztettek a falak. Valaki nevetett a szomszéd szobdban, valaki vel8trazé-
an, tiszta szivbdl és &szinte tébollyal nevetett, és nem lehetett tudni, hogy
a televizid, olvasott-hallott vagy gondolt felismerés nevettette meg igy, mi
torlédhatott benne 6ssze, amin csak ekképp lehetett tovalendiilni.

Talan 6 téved, és ez a mesebeli nép, a lengyelek eredtek nyomdba, hogy
forradalmuk ezuttal sikerrel jarjon, ne tudjuk atharapni torkit. Zilalt ide-
geinek pillanatnyi nyugtot kellene hagynia, mar kibirhatatlan ez a bizony-
talansig. Es az egyik este, kint a pusztdban, ahol az ¢ megélte a tavolban
forgé szélerémiivek, végelgyengiilésben elhullt szarvasdog és feketén dsi-
t6 foldeken osond fatolvajok litvinyit, végre megsziiletett az elsé vice, és
utdna nem volt megdllds, oldalrdl oldalra jottek létre a hosszabb-révidebb,
am anndl fényesebb linggal ég6 zsenidlis toredékek, melyek mind abbdl
a mérhetetlen tudisbdl meritkeztek, amit az utébbi idében magéhoz vett,
majd elhagyott, és kozértek, kocsmak, motelek és kultirhazak falira szo-
gelte ki ezek mdsolatdt, mintha kidltvinyok lennének. Gyeriink, kézhan-
gulat, ébredj, itt hozom a koronad, és a térképre Gjabb szines szogeket le-
het tizni, mint aggddo sziilék az erddben éhen halni kivetett gyermekiik
utdn, kapirgdlhatjak 6ssze a morzsikat, most indul az oroszlinbarlang
mindahdny sarka ellen a legigazabb héditds, az elterel6 hadmivelet. El-
kezdte keresni a rést a pajzson, a pontot, ahol ezt az orszigot a bokdjinal
fogva l6gattik bele a sebezhetetlenségbe, az egyetlen tiszta feliiletet, a ta-
maddsi egyiitthatot.

Mar egészen kozel jart a hatarhoz, amikor nyugtatéktdl kabéan ratorték
a minden éjszaka elbarikddozott ajtét, és a két fejvaddsz végre telipumpil-
hatta 6lommal azt a nagy reményd mivészt, akit a szakéll és tar fej miatt
osszekevertek azzal az ugyancsak menekiild (val6jaban mar rég Afrikdban
jaro) tgyésszel, aki joval régebben korrupcids botrinyba keverte, majd a
torvény kutyii elé vetette fénokiiket, és most mobiljukkal tucatnyi fényké-
pet készitettek a vérben 4z4, dtlyuggatott testd humoristirél, hogy legyen
mivel bizonyitani a bossza sikeres bekovetkeztét, utdna a lehetd leggyor-
sabban tivoztak, rabizva a hulla eltakaritisat az illetékes szervekre.
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A lengyel intervenciéra a temetés el6tt nem sokkal kertilt sor, masnap
hatalmas nyomtatott felirat bukkant fel egy elhagyatott fGvirosi bekstéut
mellett, és az ellenzék tiltakozott, a szimpatizansok tiltakoztak, mindenki
sirgette — bar eltéré narrativit megénekelve — a kormdnyt, hogy tiintesse
el a plakdtot. A felirat, mely ilyen mértékben képes volt felkorbacsolni a
kozvéleményt, és elterelte a figyelmet a valaha €lt legnagyobb magyar szi-
nész és a lengyel forradalom vesztérél, mindéssze ennyi volt: Majd azt
mondjak, mi nyomorultabbul haltunk, de ez hazugsig.



Olan Andras

FEGYVERLETETELEINK

elGvette arcit a démonit

mindegy mar hdnyszor alizott porig
legszebb emlékemet belSlem kitépte
de kordntsem ennyi csupdn a vétke
nincs mér az a lefegyverz3 mosoly
— hidba is lenne szandéka komoly —
mellyel ldbamrél levehetd leszek

de eltéprengjek-e még ketténk felett
hisz a szerelem néha gyongélkedik
mAr a mese sem tart ezeregy éjjelig
toroljek hat ki mindent hirtelen

és ne legyek vele is szivtelen

inkabb gyégyitsam legyek vitamin
ne egy lépcsén zokogjon kinjain

a prébat kidlljuk — s higgye el
szdmomra 6 sosem lesz teher

csak j6jj6n egy gyors 1élekdpolds

— minden mds csupa idépocsékolds

OSZEINK

elveszitette zamatat az Gsz
megcsalt madarak békldsznak

a szdrnyavesztett vadonban
megsavanyodtak a délutinok

pedig kamaszként épp ezeket az
6szi délutanokat élveztik leginkabb
az arcot pirité csavargdsokat

az ujjak kozé beszokd hajtincseket
a kacagé fiknak timaszkodé 6lelést



most benniinket okol az 1dé

artatlan multba kapaszkoddsunkat
amiért nem taldljuk helytinket

ebben a furcsa szomord &szben

ahol mar csak a kialvatlan nappalok
koszénnek vissza rossz lelkiismerettel

CSALASAINK

artatlanul hazudni mozdulattal
gesztussal és széval — ez igenis

a kovetkezetes figyelem jele

mert a koztes dolgok nagyon is
fontosak: hogy izlett-e a leves

finom-e a kivé tetszik-e a ruhad a hajad
— ez a szeretet legkomolyabb

zdradéka ami csak a tiéd

s bar latszolag széra sem érdemes

mégis megment minket a kiszaraddstdl

ILLUZIOINK

a pusztdban hisziink

a keritések nélkiili szabadsigban
anyagcsere-zavaraink gyégyithatésigiban

a gyogyszerben hisziink

a tévedhetetlen kinyilatkoztatdsban

és gyanus aki vissza akar tartani

mert médr nemcsak szintévesztSk vagyunk
hanem vakok is egymasra

és maris rank hlt a tébolyult tegnapok dtka



Magyary Agnes

A MEGHASONLAS
POKLA

A Kohlmark felsl kozeledett a Ballhausplatz felé. Vegyes érzelmek kava-
rogtak benne, azonban igyekezett ezeket elnyomni, mert eltokélt szaindéka
volt: érzelemmentesen viszonyul mindenhez. Mar csak azért is, mivel fo-
galma sem volt: élete csticspontja, hogy Bécsben sétalgathat, vagy pont el-
lenkezéleg.

— En egy hés vagyok — mormogta magdban, mikézben a Burg felé kéze-
ledett, de elhatdrozta, inkabb kertilni fog, mert benne azért van buszkeség.
Kissé homalyos volt, hogy mire is annyira biiszke, de nem akarta felesleges
tejtorékkel bonyolitani az életét.

— En egy hés vagyok — és ez az egy minden kétséget kizéréan biztos volt.

Ez 1853. szeptember 29-én reggel 9-kor tortént. Délel6tt 11 érakor
azonban mdr idegosszeomldssal llt a Ballhausplatzon.

Ez tulajdonképpen a vége ennek a térténetnek, de egyszerlien pimasz-
sagnak tinik agy kezdeni egy narrdciét, hogy szertartisosan jott lefelé a 1ép-
csdkilépdrél a dagadt Buck Mulligan, majd ezer oldalon keresztiil arrél po-
tazni, hogyan telik egy napja Leopold Bloomnak Dublinban. Ki a fenét
érdekel? Még hogy bikaszarv, 16pata, szaszmosoly?! Vagy: béklyéban tilnek
az elp6tyilt lehetGségek tomlocében. Mi az az elpétyalt? Senki sem tudja.
De sebaj! Haladjunk tovibb! Es mindez csak azért, mert a kiaddk fittyet
héanytak a szerz8 kézirataira, az meg annyira berdgott, hogy kitalalta, kitol
az egész vilagirodalommal és az sszes tobbi hilye sznobbal, amikor ir egy
olyan regényt, amely val6jaban nem mids, mint egy 6ridsi bloff. Es igenis
igaza van Borgesnek, felesleges végigraignunk magunkat az egész szécsép-
lésen, béven elég, ha az utolsé par oldalt elolvassuk, mér csak azért is, mert
€16 és épelméjii ember még sohasem jutott el az olvasisban az elejétdl a vé-
géig. (Itt az €16 nem csupén egy eltévedst jelz, amely véletleniil bukkan fel
a szovegben, hanem szinte ez adja az esszencidjit ezeknek a mondatoknak,
hiszen senki sem lehet szdz szdzalékig biztos abban, hogy ¢€l. Es ez nem
valami szdrszalhasogaté filozéfiai nyavalygds, hanem maga a testté lett koz-
mikus félelem.) Tgy aztin Joyce ahelyett, hogy a pokolba vezet6 tt egysze-
riibb médjit valasztotta volna, és besétdl a szerkesztGségbe, ahol egy rézna-

47



48

gyitéval simdn agyonveri a kiadéjit, inkdbb megirt egy ezeroldalas zagy-
vasdgot. Mindenki sokkal jobban jart volna az els6 megoldassal.

Azonban hol van az megirva, hogy egy hés nem szenvedhet neurdzis-
t6l, ami rdaddsul elpétyalt. Gondoljunk csak Lenkey tabornokra, aki egy-
szerlien fogta magit, és megbolondult. De Haynau résen volt, és nem hitt
ebben a legjobb pillanatban j6tt elmemegroggyandsban, és ezért esze dga-
ban sem volt ilyen csip-csup marhasig miatt elhalasztani a tdbornok jél
megérdemelt kivégzését.

— Itt nincs felmentés a szimuldnsoknak — csapkodta az asztalt a tdbor-
szernagy, aki nem az a meghitrél tipus volt, nemhidba nevezték hiéndnak.
Megjegyzem, a hiéna sajt6ja nem tdl hizelgé, mindenféle rondasagot ter-
jesztenek réla mar az Okor 6ta, és ezzel nem volt mésképp Haynau sem. De
mint tudjuk, az emberek hajlamosak mindenféle ostobasdgot dsszeirkalni.
Sajnos azonban ezen semmi sem tud segiteni, mint ahogy a félelem ellen
sincs orvossag. Igy a taborszernagy ezredorvosa csak hiimmégdtt, himezett-
hiamozott, de nem volt mersze semmiféle diagnézist feldllitani Lenkey ta-
bornok priccsre kik6tozott teste felett, amelyre azért volt sziikség, mivel a
rebellis diszné’ letépte magérdl a ruhit, és oktéber elején az aradi varbortén
kissé hiivos mar. Elhivtak a virosban praktizalé helyi orvost, csak azért, mert
W. t6hadnagy akadékoskodott, mondvin megbomlott elméjii embert nem
lehet kivégeztetni.

— Miért nem? — iivoltdtte a taborszernagy, és kildtdsba helyezte, hogy a
sokat okvetetlenkedd tisztet is azonnal lel6veti.

A doktor éppen vacsordjit fogyasztotta felesége és két gimnazista kora
fia tarsasagdban — marhasziigy babérleveles mértdsban —, amikor a cseléd-
linyt az ajtéban félretolva benyomult négy fegyveres katona az ebédlébe. A
doktorné felsikoltott, majd megragadva gyermekeit kirohant, hogy nagy-
anyjat6l 6rokolt damasztabroszok kozé rejtve a szekrénybe zdrja Sket. A
doktort megbénitotta a rémiilet, egy hang sem j6tt ki a torkan. Az egyik ka-
tona valamit mondott, de az orvos gondolatai az éjjeliszekrény mogé rejtett
pisztoly koriil keringtek, és kétségbeesetten jiratta az agyit, hogy milyen
tirtiggyel tudna engedélyt kérni a tivozasra, és akkor egy kis szerencsével go-
ly6t ropithetne a fejébe. Elképzelte, mi lesz a feleségével és a gyermekeivel
nélkiile, ettdl egy percre megtorpant, de utdna csak arra jutott, hogy telje-
sen mindegy, hogy 6 vagy Haynau helyezi el az 6lmot a koponydjaban. Ek-
kor mar tivoltott az Grjdrat vezetdje, és a doktor nagy nehezen felfogta, be-
teghez hivjik. Ekkor eszmélt. Vette a kabatjat és a tskdjit. Elmendben még



odavetette a linynak, hogy ha éjfélig nem jénne haza, fogadjik meg a szom-
széd fakeresked6t, és menjenek Temesvirra a testvére hazaba.

Ebbél csak az a tanulsig, hogy nagyon meg kell vilasztani az idegosz-
szeomlds helyét és idejét, mert egy feliiletes Iéhasig nyoman borzalmas bo-
nyodalmak kerekedhetnek. Es a Ballhausplatzon kifordulni snmagunkbél
nem éppen a legalkalmatosabb hely és f6leg nem a fent jelzett napon és id6-
ben. Errdl természetesen csakis a biirokracia tehet. Mert a hivatalok az em-
beri lélek fel6rl6i. Es aki mar akdr egyszer is jart hivatalban, ahol hivatalos
trlapok tomkelegét kell kitolteni, majd 6rokkévalésagnyi id6t kell virako-
zéssal tolteni, az tudja, hogy mirél beszélek. Ezért a rutinosabbak gy ér-
keztek Bécsbe, hogy legaldbb félévet szenteltek az tigyes-bajos dolgaik elin-
tézésére. De mit tudnak a hésok a hivatalok kibogozhatatlan, labirintusszerd
mechanizmusidrél. Masnak sincs halviny fogalma sem errél, de 6k lega-
libb megfeleld aldzattal kozelednek a problémahoz, mert ebben az esetben
a tdlzott elbizakoddst végzetes bukds koveti. Széval sokkal egyszerdbb az
oktéberi kddben emberekre vadaszni az erdében, mint meglagyitani az is-
tentelen biirokratik szivét. Ha a beallé katasztréfa pillanatiban még jézan
itél6képessége birtokaban lett volna Janku Abris, akkor azonnal réjohetett
volna, hogy ezt bizony neki elére megjésoltik. De az idegésszeomlis az az
allapot, ami utdn az ember elGszor csak sir, majd mikor mar elfogytak a kony-
nyei, hirtelen elénti a boldogsig, utina végtelen nyugalom jarja it a lelkét,
és semmi sem fogja tbbet érdekelni. Abris is ebbe a lelkidllapotba keriilt.

Bezzeg a régi szép idékben — ennek a torténetnek az elején — még vida-
man lovagolt a havasokban, nem kellett egyetlen formanyomtatvinyt sem
kitolteni vagy kockafej( hivatalnokokat gy6zkodnie, hogy 6 igenis egy hds,
aki mélt6 a némi pénzadomany formdjiban kifejezett elismerésre. De so-
sem azt kapjuk, amit szeretnénk, s6t még azt sem, amit megérdemliink, és
erre a legjobb példa Abris kebelbaritja, Axente, aki egy igazan szorgalmas
ember volt, senki sem bujhatott el el8le az erdébe anélkiil, hogy 6 ne taldl-
ta volna meg a menekiiléket, mert nala senki sem volt buzgébb a szokevé-
nyek felkutatisiban és a belek kirdncigédldsiban. Ez az ember békés oreg-
kordban szendergett 6rok nyugalomra, unokdi kezét szorongatva.

A lényeg: azt tartjik, az ember barmihez hozza tud szokni, csak idére
van sziiksége. Marpedig a politikdban sok minden van, csak éppen 1d§ nincs,
mivel rém hirtelen véltozdsok kévetik egymast minden el6jel nélkiil, és a
gyanutlan dllampolgér csak egy pillanatra forditja el a fejét, és dbrandozik
el a természet szépségén, és azalatt a tegnapi hésok mdr aruldk, az ellenség
j6 barit, és a régi hazugsig igazsigga vilik.
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Abris kilviridjanak is ez volt az okozéja. El6szor is alig akartik been-
gedni a kancelldria épiiletébe. Az 6r valami rémséges tdjszldsban motyo-
gott érthetetlen szavakat, amibél egy kukkot sem lehetett kihamozni. Abris
hamar elvesztette a tiirelmét. Félretéve a nagy nehezen magira erészakolt
képmutaté udvariaskodast, gy tivoltozott azzal a bamba ajténélléval, mint
barmelyik felbdsziilt hiziasszony, akinek az egyetlen esélye a kozszereplés-
re a zalatnai heti vasar. Es pont ezért még a legkisebb hajszalér is megfesziil
benne, amikor szécsatiba kezd egy hozzd hasonléan elhanyagolt feleség-
gel egy mazos csupor felett vitatkozva, majd amikor mdr hazafele tartanak,
pihegve vallja be férjének: soha életében nem szérakozott még ilyen jol, és
alig vérja a kovetkezd alkalmat. A szegény férje pedig csak azon tori a fejét,
vajon hogyan fog tudni ezek utdn az emberek szemébe nézni. De persze a
kibicnek semmi sem dréga, igy Abris sem zavartatta magit, hanem szabad-
jara engedte minden indulatit, amely kordbban annyi hasznot hajtott a bi-
rodalom szimara. Azonban azok az id6k mar elmultak. Minden megviélto-
zott. Ellenben ezt Abris nem tudta. Csak akkor kezdett el gyanakodni, hogy
itt valami nem stimmel, amikor mdr ott 4llt a titkar el6tt, aki igy méreget-
te az alkalmatlankodét, mintha cip8sarkat vizsgdlgatnd, miutdn l6citrom-
ba lépett.

—Igen? — kérdezte olyan pokhendi kivagyisiggal a tintanyald, hogy leg-
szivesebben mélyen a gyomrédba dofte volna az 6vében megbjé tért, majd
miutin a penge dtjutott a legpuhdbb részeken, és elérte az elsé akadalyt, oly
szivesen megforgatta volna, hogy 6rokre letorolje az arcirrol a folényeskedést.

—En vagyok — mondta Abris, mert valami miatt ugy vélte, 6t mindenki
ismeri Kolozsvar és Bécs kozott.

— Igen? — huzta fel a szemo6ldokét vérbészité médon a kancelldria tit-
kdra.

Abris mély levegdt vett.

— En vagyok az — és a nyomaték kedvéért méltésagteljesen az 6vébsl
kil6gé térre tette a kezét —, a havasok kiralya.

A hivatalnok a felhizott szem6ldoke mellé a homlokit is rancolni kezd-
te. Régi butordarab volt, sok vihart megélt mér, beleértve holmi forradal-
makat is. Széval nehéz volt meglepni.

— A havasok kirdlya... a havasok kirilya... Esetleg van valamilyen ok-
mdanya?

Abrist a guta keriilgette, de mivel senki sem vidolhatta azzal, hogy ne
volna nagyvonaly, a kériilménykehez képest rezzenéstelen arccal — minden
izom remegett a sarka és a feje bubja kozott — dtnyujtott egy kissé megsar-



gult és igencsak gytrott papirt. A kockafejd titkir kényeskedve, az ujjbe-
gyeivel vette it az inkriminalt dokumentumot, és olyan évatosan hajtogat-
ta szét, mintha az barmelyik pillanatba ezer darabra eshetne szét.

— Ez cirill betis?

Abris boldogan bélintott, és majd szétvetette a jokedv, hogy sikeriil vég-
re csapdst mérnie erre a kar6t nyeltre. A titkdr azonban, mint régi motoros,
nem volt az a kétségbeesds fajta.

— Ez — adta vissza megvet mozdulattal — itt nem érvényes. Itt. Ebben
a birodalomban. Nélunk. Errefele.

Majd monoton hangon tdjékoztatta a havasok kiralyit a hivatali tigy-
intézés maédjarol.

— En nagy szolgalatot tettem a birodalomnak — szakitotta félbe Abris.
A tintanyal6 mély leveg6t vett. Tisztaban volt vele, képtelenség megértet-
nie ezzel a hegyi vademberrel, hogy a csahos kutya nagyon hasznos hézidl-
lat, de amikor mar nincs sziikség rd, akkor lincra kotik, és az udvar végé-
ben, tivol mindentdl az 6reg kortefdhoz erdsitik, hogy ne zavarjon senkit.
Igy aztin a havasok kirdlya nem is kévethetett volna el nagyobb ostobas-
got, minthogy Bécsbe j6jjon apandzsért kuncsorogni, amikor még Haynau-
ban is volt annyi realitisérzék, hogy egy nyugodt éjszakin jobblétre szen-
deriiljon, ezzel sok kellemetlen helyzettSl megévva a birodalmat. A legjobb
és legeslegegyszertibb megoldds természetszertileg az lett volna, ha Janku
Abris is kéveti Haynau tiborszernagy példijit, de ilyen javaslattal el6allni
hivatalosan magitél értet6déen még a kancelldridn sem lehetett, hiszen a
biirokracia csak nagyon szélsGséges esetekben szélhat bele az alattvalék mi-
nél hamarabbi elhaldlozasiba.

— Kérem — mondta a tintanyal6 —, folyamodvinyéval a Guberniumhoz
célszer( fordulnia. LehetSleg német nyelvii fogalmazvinnyal, megfeleld
formatumban elkészitve. Majd illendé médon vérakoznia kell, mint min-
denki mésnak. Idedlis esetben az eljirds gyorsan végbemegy, és félév mul-
va majd valaszt is fog kapni, de ha valami miatt elhuzédik, akkor akar két
év is lehet belSle. De semmi ok sincs az aggodalomra, mert egy biztos:
el6bb-utdbb lesz megoldas az tigyben, mert ebben a kérdésben mi nem is-
mertink tréfit.

De Abrisunk, a havasok kirdlya még ekkor sem kapott idegdsszeom-
last, bar maga sem tudta, hogyan keveredett ki a kancelldria épiiletébsl. Az
utcin egy kedves fiatalember se sz6, se beszéd, karon ragadta, és mintha mar
ezer éve ismernék egymadst, driga baritomként melegen magihoz dlelte.
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— Ne t6r6djon ezekkel! — mondta az idegen, mikézben foldrogok gu-
rultak ki a kabatjibdl, és a szakalla is meglehetGsen porosnak tiint —, mind-
egyik guillotine-t érdemelne.

Kedves Abrisunk csak ekkor vizsgalta meg maganak jobban ezt az ok-
vetetlenkeddt, és amikor felismerte, akkor kapott idegdsszeomlist. Az meg
csak fennhéjizva legyintett:

— Potomsig az egész!

Szomorua Gszi nap volt. A valészinttlen érzések napja. Mikor oly sok
minden térténik egyszerre, hogy nem igazin van idénk felfogni és megér-
teni az események sodrdsaban, mi is zajlik koriléttink, és ha ehhez még
hozzavessziik Szendrey Jilia neurotikus vergédését a haldl és Pet6fi Sandor
forradalmi koltészete kozott, nem meglepd, ha a nemzet dzvegye egysze-
rdien sirva fakadt, amikor Lichtenstein herceg egy kapualjba berantva, tisz-
tességtelen ajdnlatot tett a fiatalasszonynak. Pet6fi ezt a Baratok-templo-
mihoz lapulva nézte végig, mert amiéta dtjdrta a szivét egy kozdk szuronya,
amely ugyan nem okozta halalat, de a praktikus gondolkodasu ellenség
mégis ugy gondolta, hogy neki kampec, és csak szivességet tesznek vele, ha
a tomegsirba a mir egymadsra dobalt testek legtetejére teszik, mert elvégre
6 még mindig él. Széval miutan ritoltik a foldet, és egy révid fuldoklds utin
végképp dtadta lelkét teremtGjének, azt a rossz szokast vette fel, hogy kisér-
tett. Errél akkor még nem sokan tudtak, mivel még reménykedtek a kolts
csodds visszatérésében, mint ahogy azt Szendrey Julia is tette, de minden
reménye elszallt, amikor az id6s6d6 herceg kedves hangon megnyugtatta:
semmitSl sem kell tartania, remek életet tud neki Bécsben biztositani, és a
telesége sem fog botrinyt csapni, mivel mdr hozzd van szokva az ilyen hely-
zetekhez. Petéfi viszont nem volt hozziszokva, hogy mas férfiak az & fe-
leségét csabitgassdk, ezért elhatirozta, ronda bosszit fog allni a vén kéjencen.
Ebben jé adag 6nzés volt. Mert ez a kisértés: az 6nzés magasiskoldja. Mert
azt hissziik: ha ugyanagy litunk, érziink, mint életiinkben, att6l maris jo-
gunk van részt venni benne. Pedig nincs. Azonban ezt egyik kisért szellem
sem ldtszik megérteni, és ebben a tekintetben teljes mértékben az él6kre ha-
sonlitanak.

Szendrey Julia — akinek nem sok érzéke volt az élethez és még kevesebb
a férfiakhoz — sirva rohant el, azt a nem nagyon eredeti 6tletet forgatva el-
méjében, hogy 6 azonnal tért dof a szivébe. Mert minden sutasdga ellenére,
azt még & is megsejtette: szinte megvalésithatatlan feladat emberi méltésa-



gunkat megdrizve végigélni az életet. Hiszen nincs megaldzébb helyzet a
viligrajovetelnél és a haldlnal. A kettd kozott eltelt id6 meg emlitésre sem
mélt6. Talin ebben az egyetlenegy dologban kénnyebb a néknek, mert ne-
kik van alkalmuk megtapasztalni a sziiletés agénidjat, tekintve, hogy sen-
ki sem emlékszik a sajitjdra. Ami szinte érthetetlen is, hiszen van-e ennél
fontosabb momentum az életiinkben. Csak a haldlunk, amirél mér kazal-
nyi élményiink van, de csak a felh8kon labukat 16gat6 angyaloknak tudjuk
elmesélni azokat. A baj csak az, az égi lényeket egy percig sem hatja meg
a halanddk halaltusdja, inkdbb arra kivancsiak, mi a legdjabb divat Pesten.
Ott bizony akkoriban egy Haynau nevi divatdiktitor hatirozta meg a sti-
lust, akinek kedvenc haute couture-je az akasztds és Kufstein volt. Nem tul
eredeti, azonban ann4l hatdsosabb. Azonban szellemeket nem lehet kivé-
geztetni, sem bezdrni. Lichtenstein herceghez tehdt betoppant egy fiatal-
ember azzal, hogy biztos adatokkal tud szolgélni az eltlnt rebellis kolté
hollétérél.

A herceg a beszélgetés utin ugy érezte, hogy gutaiitést kap. De csak
majdnem. Sajnos végiil nem kapott. Pedig nagyon jél jott volna! Csak min-
dig ott van az a franya majdnem. Mert a j6 dolgok mindig csak majdnem
torténnek meg, de aztin mégsem, esetleg talin, de az az egy biztos, kevés
hidnyzott az Ggyszélvin csak-csak nemhez.

Az egész talilkozds igy zajlott le: a herceg magabiztos volt, hiszen nincs
hatdsosabb afrodizidkum, mint a masok élete és haldla f6l6tt gyakorolt ha-
talom. A viratlan vendég viszont flegma volt, egyrészt mert ez volt az alap-
természete, mdsrészt egy kisértet mar semmit sem veszithet, hiszen, ami a
legfontosabb, az mar ugysem az 6vé, més széval a kibicnek semmi sem dré-
ga. A rendkiviil soviny és beteges kiilsejdi fiatalember, aki a feje bubjdig sd-
ros volt, és akib8l megillds nélkiil potyogtak a gorongyock — az élve elteme-
tés kellemetlen mellékhatdsai, amirdl persze a hercegnek halviny sejtelme
sem lehetett —, hanyag elegancidval vetette be magdt a herceg gyonyori
barokk faragasu karosszékébe, amely arany virdgos, bordé selyemmel volt
kérpitozva. De a rebellis disznét ez nem ldtszott izgatni, csak lendiiletesen
atdobta bal 1abdt a jobb térdén, és Ggy nézett korbe, mintha kifogisolnd,
hogy eddig még nem kindltik meg semmivel.

— En vagyok Petéfi — mondta, és tgy nézett a hercegre, mint aki azt
vérja: a masik azonnal halva véltan fordul le a székérdl.

Lichtenstein ennél persze sokkal prézaibb lélek volt, és esze dgiba sem
volt sehova sem fordulni, hanem az jirt eszében, hogy felragyogott szeren-
csecsillaga, hiszen nem mult el nap, hogy ne keriilt volna széba ez az elve-
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temiilt. Mindenki agy vélekedett, nem érhetné nagyobb dldds Gket, hacsak
nem kertilne el6 végre Alexander Petrovics akar élve, akir halva. A herceg
nem mert Sriilni, mert attdl tartott, szertefoszlik a vinyadt fiatalember, mint
egy bugyborék, igy inkdbb az 6vatossigot valasztotta.

— Mit tud felhozni a mentségére? — kérdezte szigord hangon a rebellis-
t6l. Erezte, hogy itt minden sz6 vagy mozdulat végzetes lehet, de kézben
mar egy szép és tinnepélyes akasztdsrél dbrandozott, ahova & teljes gléda-
ban, karjin a vonakodé6 6zveggyel mint az esemény hése vonulhatna be.
Bécsben minden szalonban az § talpraesettségét kommentalndk, hogy mi-
lyen hatékonysiggal tudott eljirni egy ilyen kényes tigyben, mint amilyen
a lazadé kolték kivégzése.

— Holgyeim és uraim — képzelte magit Lichtenstein Windischgritz
hercegné szalonjiba bécsi kivilésagok dltal korbevéve — az ilyen helyzetek
mindig nagymérvi elévigydzatossigot igényelnek, de talin nem tévedett na-
gyot 6felsége, amikor engem nevezett ki Pest varosdba a rendet feliigyelni
— ennél a pontndl mindenképpen indokolt lett volna egy torokkoszoriilés,
hogy hallgatésaganak legyen ideje felkésziilni —, én rogton tudtam, amikor
azt a fiatalembert meglattam, hogy nekem jutott az a megtiszteltetés, hogy
végsd csapdst mérjek a lazaddkra.

Itt viharos tapssal jutalmazhatta volna 6t a hélds bécsi tarsasdg, mikoz-
ben 6 meg szerényen jobbra-balra hajladozva exkuzilja magit, hogy ugyan
mindez a korona dicsGsége, neki egész egyszertien vakszerencséje volt.

Unnepélyesen dllt fel, kihtzta magit, és dérgé hangon jelentette ki:

— Alexander Pet6fi hazadrulds és felségsértés biintettében vétkesnek ta-
liltatik, igy azonnal vasra veretik.

Azonban a szemtelen és fiilig sdros rebellis nem tiint til megindultnak
a bejelentéstdl. S6t! Egy pillanatra olyan volt, mintha pofitlanul elmeren-
gett volna abban a drimai fesziiltségben. A herceg ebben egyiltalin nem
tévedt. A kisértet éppen azon busongott semmibe révedd tekintettel, hogy
mennyire nevetséges ez az egész, hogy idejott a héhér f6hadiszéllasara fél-
tékenységi jelenetet rendezni ennek a vén csontnak, aki olyan, mint vala-
miféle kivénhedt kakadu egy vindorcirkusz nézdcsalogaté litvinyossdgai
egyikeként. Habdr 6 sem volt éppen irigylésre mélté helyzetben, hiszen nincs
szdnandoébb a felszarvazott férjeknél. Még akkor is, ha azok a férjek meg-
véltozott minéségében intézkednek. Szeretett volna kilépni 6nmagibdl. Ez
persze mar a lehetetlenség fokozasa lett volna, és ez csak latszélag tiinik kép-
telenségnek. Latszolag. Ugyanis a mésik oldalrél nézve alapvetden minden



csakis kizdr6lag rém nevetséges lehet: forradalmak, felszarvazott férjek, hé-
st hallottak, barmilyen szornytséges borton és tulfiitott vénemberek.

— En Lichtenstein herceg vagyok — mondta a més férfiak feleségét csa-
bitgaté matuzsdlem.

— En utilom a hercegeket — mondta a kisértet. Es ez igaz volt. Jobban
mondva a megboldogult Petéfi Sindor valamikor, még amikor izgatott lel-
kidllapotiban, de még €16 formaban jott-ment ebben az drnyékvilagban, va-
léban ki nem dllhatta az arisztokratdkat.

— Csak a sajat helyzetét sulyosbitja — prébélta megdrizni nyugalmat
Lichtenstein herceg, és behivta az Grséget, hogy igéretéhez hiven vasra ver-
jék a lizadét. Azonban amennyire egyszerten térténnek a dolgok egy fer-
geteges katonai gy6zelem utdn a nyerteseknek, annyira hatalmas gikszer
ziirés tigyekbe keveredni kétes egyénekkel, és nincs kétesebb azoknal, akik
csak illetlen jelenlétiikkel zavarjik meg az éléket siirgésforgasukban.

A szobédba benyomulé katondk senkit sem ldttak.

— Azonnal fogjék el ezt az egyént — mutatott megvetSen a legszebb ka-
rosszékében szemteleniil terpeszkedd rebellisre. A katondk azonban nem
littak senkit. Pedig nagyon néztek, mert egy herceggel mégsem lehet pac-
kézni, f6leg ha az illet6 Haynau tiborszernagy legtébb bizalmasa. Haynau-
nal marpedig senki sem volt félelmetesebb.

— Kedvenc idétoltése — mesélte az egyik cseh dragonyos, aki Brescidban
is ott volt, igy kozelrdl figyelhette meg feljebbvaléja a birodalom dltal olyan
hatékonynak itélt miikodését — az itélethozatal utdn személyesen kitépni
dldozatainak szivét, és miutdn ezeket felakasztjak, f6be 16vik meg ilyesmik,
addig 6 a markdban tartja a még mindig pulzalé szervet, amelyet a rebelli-
sek elhaldlozdsa utin szdjiba vesz, és 6rikon keresztiil cs6esil, egészen ad-
dig, amig érzi a vér és az élet izét benne.

Mondjuk ez a dragonyos nem éppen a legmegbizhatébbak kézil valé
volt, hiszen az elfogott honvédekrdl azt terjesztette, hogy kutyafejlek és
tiizet okddnak, mint a sarkdnyok a mesében. Széval a Lichtenstein herceg
iroddjédba benyomul6 katondk nem ldttak egy darab rebellist sem, pedig még
az asztal ald és a fiiggdony mogé is benéztek, de egyikiik sem mert véleményt
alkotni, csak hiimmogtek.

— Mire vérnak maguk, félnétasake!!! — Gvoltotte a szerencséjétsl megré-
szegult herceg —, azonnal kapjik el a grabancit ennek a lazadénak.

A lizadé nem tlint tul meghatottnak, s6t komdétosan feltipaszkodott a
herceg legszebb karosszékébdl, és toltott maginak.
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— Hercegem — fogott kdnnyed csevegésbe a pofatlan férj —, szerinted mi
a rosszabb, megfulladni vagy felrobbanni?

— A robbantds miatt egy percig se izguljon az r — nyugtatgatta az ab-
randos lelkiilet koltét —, szinte biztos, bitéfira fog kertilni.

— Azt kétlem — mondta ez a Petrovics, aki olyan hangosan sziircsolget-
te a herceg sajit birtokain f6z6tt szeszes italit, hogy még a Duna-parton
is hallottik —, miért nem t6lt magdnak, és beszéljiik meg ezt az tigyet, mint
térfi a férfival — csevegett elegins konnyedséggel Alexander Petrovics, aki-
nek semmiféle jogalapja nem volt magat férfiként bedllitani, de szerencse,
hogy Lichtenstein herceg sem allt a helyzet magaslatin. Pont, mint Leopold
Bloom, vagy az ir6, aki mélységesen csalédott a kiadékban. De jelen eset-
ben a rebellis disznét egydltalan nem érdekelték a konyvszakma hidnyossa-
gai, 6t sokkal inkdbb Szendrey Julia ingatag természete foglalkoztatta. Bez-
zeg Ulysses milyen szerencsés volt az 6 Pénelopéjaval!

— Neked, hercegem — mondta bdsz tekintettel Petsfi —, a holnap majd
egy Uj nap lesz. Akkor a ma mdr mult, ahogy a most pedig jové, és tegnap
mir a feledés homadlyiba mertil.

Ha létezne narratoldgiai igazsdg a f61don, akkor most annak kellene ko-
vetkeznie: Lichtenstein herceg, Haynau jobb és bal keze, egész egyszeriien
idegssszeomlast kapott. De semmi ilyesmi sem tortént. Helyette Haynau
nyitott be meglehetésen morézus hangulatban, és rogton tivoltozni kezdett:

— Minden elpétyilt rebellissel a tomlocbe, vagy mindenkit lelovetek!

A herceg és a katonak sipadtan keresték a szdszmosolyt, Leopold Bloom
tele szdjjal rohogott, Petsfi csak legyintett:

— Potomsig az egész!



Bird Jozsef

SPENCER TRACY ... —, HOGY

alomittasan béklaszva
szamtalanszor
egyszavas véalaszokkal

odaadéan nyiltszivi
gyermeki

Gszintesége megejtd

buzavirdgkék
artatlansagéval

meztelenre

ALEXANDER CALDER ... —, HOGY

akkori helyzetiikben értheten
szélsBséges
allaspontot

mindenki szdmdra elfogadhaté
hiszen

ahogy

ugyanigy

vesztesévé

tulajdonképpen
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PIER PAOLO PASOLINI ... —, HOGY

erének erejével rikényszeriteni
nyilvin
elhanyagolhaté eséllyel kecsegtet
véghetetlen jésdgit kihaszndlva
viszont

elitélendden szégyenletes lenne

érdekeltté
téve

onjaré

FERNAND LEGER ... — HOGY

eddigi tapasztalata szerint
hézilag
mégsem teljesen ugyanaz
hasonlé szenvedély nélkiil
szandékkal

sem értelmezheté masként

errél
arrél

dsszevissza
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ ... — HOGY

hitészekrényben tirolhaté csillagok
vilagolnak
kitdmasztva paraszthdzak ablakaiba

sirat6énekes vagy 6rominneplizban
megbolydul

torténetesen majdhogynem mindegy

igy
agy

hagyomanyhajlandésiggal

MARIO LANZA ... —, HOGY

olyankor ilyen
marmint
ilyenkor emiatt

ilyenkor olyan
marmint

olyankor amiatt

napfelkeltekor

naplementekor

valamelyest
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JACKSON POLLOCK ... -, HOGY

1dénként dallamokat hall
majd
siiketcsend

régéta szivesen probdlni
mégsem
rogziti

hibétlan
dlomkép

megismételhetetlen



Bernhard Strobel

MINDEN
A LEGNAGYOBB
RENDBEN

Alltam a h4lészoba ablakénal, és lenéztem az utcdra, Bettina a kertben volt,
kitakarta az iszémedencét, nyugigyakat és torilkozéket készitett el6, s bs-
séges reggelit hordott ki az asztalra. Ugy érzi magit, mintha a gorog szige-
teken nyaralndnk, mondta ma reggel. Kissé faradt voltam még, mert éjjel
késén aludtam el, és most heverészni akartam félérat. De miutin felslto-
z6tt és kiment a szobabdl, nem tudtam mar elaludni, dgyhogy én is felkel-
tem. Szinte teljes volt a szélcsend, és a nyitott teraszajton dt tisztin felhal-
latszott a hdlészobdba az ev8eszkozok és a csészék koccandsa. Nem mentem
le hozza. Ertem jon majd, ha befejezte, s én vissza akartam még fekiidni, ha
esetleg feljon, higgye azt, hogy alszom, s ne legyen alkalma a szememre vet-
ni, hogy itt tétlenkedem. Volt még egy folydiratom az éjjeliszekrény fidk-
jaban, amit ki akartam olvasni, s amit gyorsan el is rejthetek, ha meghallom
a lépteit a lépcsén. Ebben a pillanatban meglittam, hogy el6l, a hossza ka-
nyarban befordul egy rendérkocsi.

Nem gyakran jarnak egyenruhdsok a telepilés szélén dll6 kérnyékink-
re, s mert az utca masik végén nincs tovabb tt, mely visszavezetne a falu-
ba, az ablakndl akartam maradni még s nézni; olyan ritkdn torténik valami
izgalmas a kornyéken, a legutébbi betorésnek is legalabb 6t éve mar. Ki-
nyitottam az ablakot, és tekintetemmel kévettem az autét. A kocsikerekek
halk, egyenletes surrogédsan kiviil szinte teljes volt a csond; sem gyereknya-
fogas, sem madartrilla. Feszilten figyeltem, hova mennek, esetleg megall-
nak és kiszédllnak, becsengetnek valakihez. S még inkdbb trrd lett rajtam a
fesziiltség, amikor leparkoltak és ledllitottdk a motort pontosan alattam.

Ketten voltak. Belebdjtam a kéznél 1évé legjobb nadrdgomba, hazipapu-
csot hiztam, és lementem. Eldént6ttem, hogy nem hivom be 8ket. Mon-
danivaléjukat éppolyan jél elmondhatjik az ajté elétt is. Kinyitottam az aj-
tot. Koszontek és elnézést kértek a zavardsért. Gyorsan az ajté elé léptem,
hadd tudjdk, nem szandékozom &ket betessékelni. Bettina még nem jott
elére. Egy pillanatig Ggy tlint, mintha lépteket hallanék a lekévezett jarddn,
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amely a hdzfal mentén a kertbe vezet. De amikor megfordultam, nem ldt-
tam 6t sehol. Azt kérdezték, lenne-e id6m vilaszolni néhédny kérdésre.
Megkérdeztem, mirél van szo.

— Hol volt 6n péntek este fél tizenegy korul?

Meglepsdtem. A kérdés tul gyors és tal direkt volt ahhoz, hogy spon-
tanul véilaszolhattam volna rd. Nem vagyok ellene, ha kéntorfalazas nélkiil
azonnal a tdrgyra térnek, az viszont mégsem tetszett, hogy felkésziiletlentil
kell szembesiilném egy kérdéssel, amire hirtelenjében nem tudtam valaszol-
ni. De aztin arra gondoltam, hogy egyiltalin nem kell spontin médon vé-
laszolnom, senki nem vérhatja el, hogy gondolkodas nélkiil idézze fel az
ember az elmult napok eseményeit a hozzdjuk tartozé idSponttal egyiitt.
Mégsem jutott semmi jobb eszembe, mint hogy még egyszer megkérdez-
zem, mirdl van szé.

— Feleljen a kérdésre, kérem.

— Uton — mondtam —, Gton voltam.

— Pontosan hol?

Hagytam magamnak némi 1d8t, miel6tt azt valaszoltam, hogy eldszor a
benzinkut kavézéjiban ittam egy vagy két sort, aztin tovibbmentem Faust-
ner bisztréjiba, majd végiil a Neumann-vendéglébe. Erre nem mondtak
semmit. Az volt az érzésem, tobbet szerettek volna hallani. Megtettem ne-
kik ezt a szivességet, és hozzitettem, ez a szokdsos kérutam, minden ma-
sodik vagy harmadik pénteken bejarom. Kifejezéstelen arccal bélintottak,
majd révid sziinet utdn egyikiik azt kérdezte:

— Mit szl ahhoz, hogy valaki litta magit péntek este tizenegy koriil
Meissner nagygazda cstirje kozelében?

— Ki latott engem?

— Annak semmi jelentésége — felelt ugyanaz, s kozben folyamatosan fi-
xirozta a tekintetem. Hozzétette: — Ha mar éppen Neumann vendéglgjét
emliti: j6 nagy tdvolsdgra van a cstrtdl, vagy nem?

Nem vilaszoltam; biztosan j6l ismerte a kérnyéket, s pontosan tudta,
hogy Meissnerék cstirjéhez nem lehet csak ugy véletleniil arra jarni. Ugy
éreztem, az orromndl fogva vezettek. Ha azt akarta megtudni, voltam-e ott,
egyenesen is megkérdezhette volna. Eldontottem, semmit nem mondok
tobbé. Mindent elmondtam mar, amit kellett, s miutdn harmadszor is meg-
kérdeztem, mirdl van sz6, végre elmagyardzta, hogy tiiz volt, az emlitett csiir
mar a harmadik, ami révid id6n belil leégett, ezért nagy valdszintséggel
gyujtogatdsrol van sz6. Séhajtottam, mert semmi mds nem jutott eszembe.
Littam, azon iparkodnak, hogy leolvassanak valamit az arcomrdl, egy jelet,



ami eligazitdst adhatna, mire is véljenek. Kellemetleniil érintett, hogy igy
mustrdlgatnak, s nemigen igyekeztem ezt el6ttiik leplezni. Azt mondtik,
alljak rendelkezésiikre, ellendrzik az adatokat, s ha sziikséges, ismét jelent-
keznek. Aztin elbucstztak. Megvirtam, mig betilnek az autéba. Még most
sem lattam Bettinat sehol. A hdz falindl 4lltam, s visszafojtottam a 1élegze-
tem, fiileltem. Valamiért az volt az érzésem, hogy a héz ellenkez8 oldalin
ugyanezt teszi 6 is, a hazfalnak timaszkodik, és visszatartja a lélegzetét.
Szinte tokéletes volt a csend, csupin egyszer hallatszott egy moped pofogé-
se a tavolbdl, kiilonben nem mozdult semmi. Egy id6 utdn hallottam egy
taszék csikorgdsit, amint tovabblokték a terasz kdpadléjan. Valészinttlen-
nek tiint, hogy semmit nem hallott, normdlis kérilmények kozott egészen
hatul, a kert végében is hallani lehet a massziv bejdrati ajté nyildsat és csu-
kéddsit. De nem lehettem benne biztos, ezért nem a hiz mellett mentem
végig, hanem halkan besurrantam, hogy bentrél lépjek ki a teraszra.

Az asztalndl iilt, és kenyeret vigott. Olyan elmélyiilten, hogy nem hal-
lotta a lépteimet. Letiltem. Vartam, hogy mondjon valamit. Aztin azt
mondtam:

— Reggelt.
Felpillantott, és & is azt mondta:
— Reggelt.

A reggeli amuigy nagyrészt szétlanul telt. Nemigen érz6dott mar a me-
diterrdn hangulat feletti srome. Eppen ellenkezéleg, lehdlt a légksr, s mi
mindketten mesterien rejtéztiink rutinos mozdulataink mogé. Bettinit egy
folyéirat cikke kototte le, mikézben én tébbnyire magam elé bamultam.
Amikor egyszer megkérdezte, kérek-e még kavét, megriadtam, annyira meg-
lepett, hogy a hangjit hallom. Csodédlkozva nézett ram. Egy pillanatig az
volt az érzésem, mond még valamit. De nem mondott semmit. Kicsivel ké-
s6bb feldlltam, az edényt a tdlcira tettem, s bevittem a hdzba. Utdna felmen-
tem, hogy megmosakodjam. Amikor visszatértem, Bettina mér levetette a
turd6kopenyét, és egy napozdigyon heverészett a medence mellett. Vala-
mivel odébb megalltam, s bikinibe bujt testét néztem. Pont most raért vol-
na még a vonzerejével, gondoltam. Arca el6tt nagyméret(i konyv, lithatélag
jol elmélyedt benne. Egy pillanatig azon tinddtem, vajon tényleg nem hal-
lott semmit, a hdz hatoldalan 1év8 csengé évek 6ta nem miikodott, s a reg-
gelikészités lekothette annyira a figyelmét, hogy nem hallotta a hangokat
az utcarél. De ahogy most meglattam igy fekiidni, szérakozottan és még-
is észlelhetd fesziiltséggel a testén, mintha barmelyik pillanatban készen-
létben kellene dllnia valamire, nem volt tobb kétségem, mindent pontosan
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kovetett. Még egyszer bementem a hédzba, hogy cigarettit és folydiratot
hozzak, s felhtizzam a firdénadrigom.

Amikor mintegy tiz perc mulva visszatértem a kertbe, Bettina mér a viz-
ben volt. Napszemiiveget viselt, kinytjtott karral timaszkodott a medence
szélén. Kora reggel 6ta alig viltottunk szét. Egy ideig ugy alltam elétte,
hogy testem arnyékot vessen az arcdra, aztin a nyugigyra vetettem magam.
Elhatdroztam, hogy a sajit fegyverével gy6zom le. Gyerekesnek tartottam,
hogy nem sz6l semmit, tisztaban kellett lennie azzal, hogy éppen hallgatd-
saval drulja el magat. De amikor némi késéssel rdjottem, hogy ugyanezt gon-
dolhatja rélam, nem tudtam, melyikiinknek van inkdbb igaza. Eldontottem,
megtorom a csendet, és megkérdeztem, kellemes-e a viz. Azt felelte, igen.
Megkérdeztem, nem hiivos-e még kicsit, dltaldban beletelik néhdny napba,
mig megfelel6 a hémérséklete. Vilaszként ellokte magdt a medence szélé-
t6l, még mieldtt a mondatom végére értem volna, s ezért aztdn lelkiisme-
ret-furdalds nélkiil Ggy tehetett, mintha nem hallotta volna, mintha a kér-
dés elmertilt volna Gszé mozdulatainak zubogdsiban. Felmérgelddtem és
azon tanakodtam, hogy felkelek és bemegyek a hizba. Ugy dontéttem vé-
gtl, hogy megvirom, mit csindl, ne ldssa, mire gondolok. Uszott, dsszesen
legalabb tizhossznyit, miel6tt visszatért a medence széléhez, ugyanarra a
helyre, és megkérdezte, nem akarok-e a vizbe menni. Azt feleltem, firadt
vagyok, inkdbb heverésznék egy kicsit. Ekkor hirtelen ugy tiint, eszébe ju-
tott valami, és azt javasolta, virjak még egy negyedérit, mielétt lefekszem,
amugy is azt tervezte, visirol némi aprésdgot, aztdn idékozben, mig 6 el-
megy a szupermarketbe, alhatok még egy 6racskit. Csodidlkozva néztem ra.

— Nem mondtad, hogy még be kell visirolnod.

— Nem, tudom — mondta, és kisvartatva elmagyarizta, elfogyott a vaj,
és kulonben is hozni akart estére egy tiveg bort. Bélintottam. Nem volt ra
jellemz6 spontin bevasarldsokat intézni, rdaddsul hirtelen hangulatvaltisa
és éles hangja is bizalmatlanna tett. Kiszdllt a vizbdl, és azt mondta, majd
sz6l, ha indul, csak gyorsan zuhanyozik. Nyilvinvalé volt, el akarja keril-
ni, hogy a kézelemben legyen; sietve levette a nyugagyrdl a torilk6zdjét, s
elmendében megszaritkozott. Még azzal sem bajlédott, hogy becsukja a te-
raszajtét maga mogott. Kinyitottam az Gjsagot, de nem olvastam. Enyhén
sz6lva ingeriilt voltam. Arra gondoltam: miért nem mondta, hogy hallotta,
amint a rendérokkel beszélek? Miért rejtézkodik? Mit tervez a titkolézas-
sal? Amikor néhdny perccel késébb felpillantottam a hilészoba ablakira,
meglittam: az ablak melletti sarokban allt, és engem nézett onnan fentrdl.



Minden bizonnyal régéta allt ott és figyelt: amikor meglitta, hogy észre-
vettem, megriadt és visszaejtette a fliggdnyt a helyére.

Révidnadragot huzott, kezében textiltiska. Nem lépett ki a kertbe, csak
a fejét dugta ki a teraszajton, és kozolte, most indul. Ugy tiint, igyekszik
minél hamarabb eltinni. Lassan felkeltem a nyugagybdl, és hozziléptem.
Megkérdeztem, miért ijedt meg az elébb, amikor meglattam a halészoba
ablakaban.

Meglepddést szinlelt, és azt kérdezte:

— Megijedtem?

Nem vilaszoltam. Fesziilten keresgélte a vilaszt. Rovid sziinet utin
megrazta a fejét, és azt mondta:

— Tévedsz, nem ijedtem meg. Miért ijednék meg tSled tizennégy év
utdn?

Diihos voltam, mert tétovazott, kitartson-e reakciéja mellett, és nem
tudtam, mit valaszolhatnék. Azt gondoltam, utols6 megjegyzésével lezar-
ta a témdt, 4m ekkor éles tekintetet vetett rim, és azt mondta:

— Ha azt hiszed, hogy megijedtem, taldn inkdbb azt kéne megvizsgil-
nod, hogyan mérlegeled te a dolgokat. Lehet, hogy van valami, amirdl azt
hiszed, meg kéne ijednem téle.

A hangja felersodott, a végén szinte kidltds volt mar. Megfordult, és
nehéz léptekkel az ajtéhoz ment. De tdvozasinak hatdsit tompitotta, hogy
vissza kellett fordulnia magihoz venni az autékulcsot, amit az asztalon fe-
lejtett.

Nem fekiudtem le, ahogy mondtam, hanem amikor meghallottam, hogy
kint a haz el6tt becsapddik a kocsi ajtaja, és felbig a motor, pélét és cipst
hdztam, s el6vettem a biciklit a fészerbdl, amely egészen hatul, a kertben
allt. Elkarikiztam a helység masik végébe. Altaliban alig tobb mint tiz
percbe telik dtkerekezni, de az Ut utolsé részét nem az utcin tettem meg,
hanem kertilével, a hdtsé foldi és kerti 6svényeken, nem akartam, hogy is-
mét meglassanak a cstir kozelében. Egy kis magaslaton alltam, ahonnan az
egész kornyéket belatni. A csiir csaknem félig leégett. Kissé odébb éllt egy
hosszi hdzsor mellett, de nagysiga és helyzete miatt minden ablakbdl jél
lehetett latni. Leszalltam a biciklirdl, és letiltem a fiibe egy keskeny bozét-
sdv mogott, amelynek az alja kevésbé volt stird, ahonnan j6 volt a kilatas,
és ahol nem ldthatott meg, aki keresett. Tekintetem az tt elejére szegez-
tem, és sorban végigpdsztiztam a hdzakat. Cigarettdra akartam gyujtani, de
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észrevettem, hogy siettemben otthon felejtettem. Taldltam helyette egy fi-
szélat, azt ragtam. Kissé nyugtalan voltam, nem tudhattam, hogy tul kordn
vagy tul késén érkeztem-e. Miutdn Bettina a bevdsdrlast, ami minden bi-
zonnyal csak kifogds volt, tényleg elintézte, szinte biztos, hogy csak haza-
telé kanyarodik a szupermarket felé, mert az olyan terméket, mint a tej vagy
avaj, a kelleténél nem szokta tovabb hagyni a kocsiban. Sehol nem lattam.
Elhatiroztam, virok egy negyedérit, miel6tt megint visszakerekezem.

Akkor jott, amikor mér nem is szamitottam ra. Eppen felalltam, hogy
teliiljek a biciklire, amikor el6l, az elhagyott pékség mellett meglattam be-
kanyarodni az auténkat. Gyorsan visszafekiidtem a foldre. Arra gondol-
tam: széval mégis mindent hallott. Lépésben hajtott el a hdzak mellett.
Nem tévesztettem szem eldl. Fesziilten figyeltem, hogy csak megill vagy
ki is szall. Végiil megallt Lisa bardtnéjének héza elStt, ami sziik 6tvenmé-
ternyire dllt a cstirt6l. Nem szallt ki. A haz el6tt vart legalabb 6t percig. Lat-
tam, hogy leallitja a motort. De nem szallt ki. Lthatéan kiiszkodott a don-
téssel, bemenjen-e vagy inkdbb ne. Dihitett, hogy nem jutott eszembe
magammal hozni a téves6vet, szivesen megnéztem volna, merre figyel, egy
kis szerencsével le is olvashattam volna valamit az arckifejezésérél. Meg-
vértam, mig Ujrainditotta a motort. Aztdn feldlltam, feliiltem a biciklire, s
ugyanazon az uton kerekeztem vissza, amelyen érkeztem.

Mir a kertben volt, amikor hazaértem. Egy ideig dlldogaltam bent a te-
raszajté mogott, s azon toprengtem, kimenjek-e egyenesen hozz4, vagy te-
gyek ugy, mintha el sem mentem volna hazulrél. Nem kellett okvetlentil
teltinnie, hogy elhagytam a hézat, igyekeztem a bejarati ajtét olyan nesz-
telenil kinyitni, amennyire csak lehet, s az is konnyen elképzelhetd, hogy
nem jirt még fenn a halészobdban, és nem vette észre a cip6m hidnyit a
tartén. De mert nem lehettem biztos ebben, hdtramentem. Utcai cip§ volt
még rajta, és azzal volt elfoglalva, hogy elrakja a nyugdgyakat a fészerbe.
Amikor felfedezte, hogy ott vagyok, a biciklire pillantott, amit magam mel-
lett toltam.

— Voltél kint? — kérdezte.

— Nem voltam madr faradt — feleltem.

Bélintott, és egymds mellett mentiink a fészerhez. Sem &, sem én nem
sz6ltunk. O a bal oldali ajtét hasznalta, hogy elhelyezze a mésodik nyug-
agyat, én a jobb oldalit, hogy a fali kampéra akasszam a biciklit. Hosszab-
ban idéztem, mint kellett, s neki sem égett éppenséggel a ldba alatt a £51d.
A fészer ablakai a kertre néztek, ezért nem ldthattam, hogy kint van-e mir,
és nem akartam addig varni, mig csapédni hallom feléle az ajtét, hogy az-



tn, a kellemetlen 6sszetaldlkozést elkeriilendd, révid habozas utdan kéves-
sem. El tudtam képzelni, hogy ugyanezeket gondolja, és a maga részérél
6 is az ajté csapdddsit lesi, a jaték kinossdgitol meg akartam évni magun-
kat, és kimentem. Sehol nem lattam. Nem fordultam meg. Ha megtettem
volna, biztosan hattal az ablak felé fordul, és gy tesz, mintha a falida mel-
letti régi szekrényben keresgélne valamit. En magam is ezt tettem volna, ha
a helyében vagyok. Csak akkor hallottam meg, amikor mdr elértem a kert
teléig. Viszonylag sokdig tartott, mig bezédrta az ajt6t. Egész biztosan nem
mert kinézni az ablakon, gondoltam, s most meglepdott, mert Ggy sejtet-
te, valamivel tivolabb vagyok mir.

Bent a hdzban taldlkoztunk. Bezirta a teraszajtét, és elment a vécére.
Ena konyhdba mentem, és vizet tettem fol a kdvénak. Amikor visszatért
a nappaliba, az irasztal hatsé sarkdhoz lépett, és bekapcsolta a szimitogé-
pet. Azt gondoltam: szép, ha igy akarja, felélem tovabb jitszhatjuk ezt a
jatékot. Amikor azonban kivettem a szemes kavét a szekrénybdl, észrevet-
tem, milyen fesziilt vagyok: megriadtam a hangtdl, ami a szekrényajté nyi-
tasaval és csukdsaval keletkezett. De rovid id6 mulva mér élvezettel fejez-
tem ki a rosszkedvem a zajokkal, a sziikségesnél hangosabban nyitottam ki
és csuktam be a hiitGszekrény ajtajit, amikor kivettem a tejet, a csészét ke-
ményen odavigtam a konyhapultra, ugy gondoltam, jogom van hozzd, de
annyira azért mégsincs jogom hozzd, ahogy a kévetkezd pillanatban esz-
méltem, arra gondoltam: végiil is te sem vagy teljesen drtatlan a helyzet ki-
alakuldsaban, nem kellett volna elhallgatnod a renddrség megjelenését. Ro-
viden szélva, a kavé elkészitése Osszezavarta az érzéseimet, s a végére még
békiilékennyé is tett, és megkérdeztem, kér-e 6 is egy csészével. Nem vila-
szolt. Feltételeztem, hogy a tivolbdl nem hallott, és azért nem vilaszolt, de
amikor azonnal megismételtem a kérdést, hirtelen nem tudta tiirtéztetni
magit, hétralokte a forgészéket, és felkidltott:

— Te komolyan azt gondolod, hogy nem littalak?

— Es te azt gondolod taldn, nem tudtam, hovd mész?

— Hit akkor minden a legnagyobb rendben — mondta.

— Igen — mondtam —, minden a legnagyobb rendben.

Otthagytam a kavét, elvettem a kulcsaimat, a pénztircimat, és elhagy-
tam a hdzat. A ldbam remegett, sziirke, téredezett, sziklds tdj névekedett
bennem, aminek alig volt kéze Bettina tiirkizszind, palmafék dvezte ten-
geréhez. Beszilltam az autéba. Azt gondoltam: J6 okod volt elmenni. Be-
inditottam a motort, s a Neumann-vendégléhéz hajtottam. Egyenesen a
barpulthoz mentem, rendeltem egy kis pohdr sort, szinte egy hajtasra ki-
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ittam. Rendeltem egy mdsodik, nagyobb sort, s odavittem az egyik asztal-
hoz, amely a hétsé falon 1év6 utolsé ablak mellett dllt. Nem sok vendég volt
ott, akit ismertem volna, az els§ helyiség alig telt meg, csak a bejarat mel-
letti nagy asztalndl ilt és kartyazott néhdny idés ember, a barpult mellett
pedig egy kivér né keresztrejtvényt fejtett. Ujra fel akartam még dllni, hogy
a polcrdl gjsigot vegyek, amikor a mésik oldalon meglittam Lisat.

Oldalt fordulva tlt a barszéken egy férfi mellett, aki a jatékautomatdn
jatszott. Nem dlltam fel. Nem tudtam, akarom-e, hogy idej6jjén hozzam,
vagy inkdbb azt szeretném, hogy ne lisson meg, valészind, hogy mar akkor
meglitott, amikor beléptem a vendéglébe, s csak tgy tett, mintha nem ven-
né észre a jelenlétem. Ebben az esetben maradhatott minden gy, ahogy
volt, én ltsz6lag nem littam 6t, s 6 litszélag nem ldtott engem. De amikor
egyszer feldllt, és tires pohardval a barpult mogé 1épett, hogy téltson még
maginak, felfedezett és intett. A ruhdzata alapjin itélve a pincérndnek se-
gédkezett, amint alkalmanként szokta, ha nagyobb tarsasig jott Gssze, vagy
hétvégeken, amikor nagy volt a forgalom. Odajétt az asztalomhoz. Egy pil-
lanatig tétovazott, mielStt letilt. Megkérdezte, hogy vagyok, s kézben a ke-
zét egylittérzén a karomra tette. Ez volt az egyik ok, amiért jobb szerettem
volna, ha nem jén oda hozzdm. Azt feleltem, j6l vagyok. Azt vilaszolta, ezt
nem igazin veszi be, s kétségét azzal indokolta, hogy elmesélte, ma kordn
reggel ndla jirt a renddrség.

— Tudom — mondtam.

Azt mondta:

— Széval tudod?

Vilaszolni akartam, hogy természetesen tudnom kell, mert az alibit csak
akkor ellendrizhetik, ha ismert a hely és az idépont — de az, ahogyan lesii-
totte a szemét, azt sugallta, hogy valami mdsra gondolt. Nem széltam te-
hat semmit, és virtam, mond-e valamit. Ekkor hirtelen kitért beléle:

— Mit tettél volna a helyemben!

Virakozéan nézett a szemembe.

— De hit a rendérségnek nem szabad hazudni, ugye? — mondta. — Hi-
szen azt nem szabad.

Azt feleltem, az embert a hazugsdgra valé képessége teszi azza, ami, és
hogy az igaztalansig lehetéségén alapul szabadsiginak nagy része, és min-
denkinek joga van hazudni, kiilénosen, ha az igazsig drt neki vagy valaki
midsnak, aki kézel 4ll hozza.

— Ennyire kozel dllunk mi egymdshoz? — kérdezte.



Erre nem akartam vilaszolni, s 6 nem firtatta tovibb. Mindenesetre
megnyugtattam azzal, hogy azt mondtam, ne torje a fejét, tiszta a lelkiis-
meretem.

— Tudtam, hogy semmi koz6d hozzi, tudtam — mondta. Szemében
6szinte megkonnyebbiilés csillant fel, és gyorsan a szdjahoz emelte a po-
harat, 4m azonnal lerakta és azt kérdezte:

— Kiilonben mit akartdl ott kint?

— Ugy érted, ha nem azért voltam ott, hogy gydjtogassak?

Mosolygott és azt mondta:

— Igaz, ostoba kérdés.

En is mosolyogtam és azt mondtam:

— Csak egy kicsit.

Virtam, hdtha mégis megismétli a kérdést, de szerencsémre spontin el-
lenkérdésem kellképpen meglepte; nem tudtam volna, mit véilaszolhatnék
rd. Miutdn egy ideig egyikiink sem tudta, mit mondjon, szélt, hogy rovi-
desen lejir a pihendje, s még enne néhdny falatot, miel6tt ismét visszatér
hatra, a diszterembe. De nem indult el addig, mig el6tte meg nem kért,
err6l ne széljak Bettindnak. Egy grimasszal akartam tudomdsara hozni,
hogy ezt nem igérhetem meg, amikor hirtelen és eléggé hangosan felki-
altott:

— Hiszen tudod, milyen!

Kissé merésznek taldltam, amit mondott, és megkérdeztem, milyen
Bettina.

— Na, hallod — mondta —, ha a helyében volnék.

Virtam a folytatdst.

— A, nem is tudom — mondta halkan. Aztin elbtcstzott.

Amikor hazaértem, Bettina az ebédlSasztalndl iilt egy csésze kavé mel-
lett. A nap széles, sotétsziirke felhdfal mogé tiint; ott ilt a sotétben. Lat-
tam, hogy nem volt egyediil, az asztalon még két masik csésze és egy tires
vizespohir. Egy ideig dlldogiltam, s arra virtam, mondjon valamit. Aztin
letltem vele szemben. Mereven nézett le az iires csészéjére, s nem ugy tiint,
hogy egyhamar rim pillantana. Amikor végre mégis megtette, egy fejmoz-
dulattal az asztalon dll6 edények felé intettem:

— Azt is megkérdezted tdliik, maradnak-e vacsordra?

Szavaim tervezett hatdsa nem maradt el; felemelte a tekintetét és mo-
solygott.

— Nagyon vicces — mondta. — Egyikiik iskolatirsam volt, ennyi.

A teli hamutdl mellett 1l cigarettdért nyult, tiizet adtam neki.
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— Személyesen veled szerettek volna inkdbb beszélni, de miutin egyi-
kiket ismertem, igy is rendben volt.

— Mondtdk, ki latott dllitélag engem?

Megrizta a fejét.

— De nem feltételezed, hogy én gydjtogattam, ugye?

Megrizta a fejét.

— Feltételezel egyaltalin valamit rélam?

Répillantottam, virtam, mi jén még. De nem jott semmi. Hatradélt.
Megértettem, hogy jobban szeretné, ha nem beszélnénk errél.

BENKO GITTA forditisa



Géczi Janos

M. 1. N. D.

Jézus a mi tarsunk. A kolibri,

mint a jezsuitdk szerint oly sok
minden, 1égybdl vals. Kétségtelen,
nem sokkal nagyobb a légynél, kisebb
a dongénil, ugyhogy lehet egy légy
és egy dongé keveréke. Légy és
maddr — a tartomanyfénok szerint,
mivel elészor fekete, aztin

sziirke, késGbb rézsaszin, majd voros,
ha nap éri a fejét, szivarvinyos,

s amugy ért 6gorogil, tovabba
haromuncidnyi, miként emberben

a lélek, olykor a sulya tizenkét
granum, mint olvaséban egyetlen
kénehéz szentjanoskenyérmagé.

De tudjuk-e, kitdl is szarmazik?

A neve annyi, amennyi szdima

a vidékeknek és a biboré,

amelyet a pompds kardinalisok
folyton-folyvist a testiikon viselnek.
Az ékszerészmérleg serpenyGjében
tészkel, amellyel aranyat mérnek,

s nem nagyocskabb, mint azok a lények,
amelyeket diszitésként olykor
mutatés szinekkel festenek

konyvek margdira, dmbdr a csére
véknyabb a j6 ruhavarrétingl,

és szarado fiszilként torékeny.
Fészkét szilaibdl fonja a béven
termd gyapotnak, répte gyors, jobban
szarnymozgdsa nem lathat6, miként
a l6dardzsé, ha az ember mellett
elszall, lehetetlen észrevenni.
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Harmattal, nektdrral, tiplalkozik
tizzel, de a rézsdra nem telepszik.
Oktéber haviban szokott kimulni
vagy elaludni, napos helyen, dgon
a labaval fuggeszkedve, sziiletni
jja vagy f6lébredni dprilisban.
Bizvast mondjuk djjasziiletettnek.
A fittye édes, oly dllandésiggal
arad beldle a dal, hogy soha

senki nem veszi észbe, ekkora
testecskébdl miként szarmazhat ily
bédité és fenséges ének,

amely vetekedik Ambrosius
himnuszaival. Mindez Isten nagyobb
dicsGségére.



Varga LaszIo Edgar

IS/APRA MENETET
VAGN

BESZELGETES PARTI NAGY LAJOSSAL

Tizennégy év utin jelent meg idén ij verseskiteted, a Létbtuté. Gyakran el
szoktad mondani, hogy elsdsorban kiltonek tartod magad, legaldbbis ext tartod
fontosabbnak a munkdid kiziil, ehhez képest elég soknak tiinik ez a csaknem
mdsfél évtized. Az egyéb munkdid elveszik az 1didet a kiltészettdl, vagy egy-
szeriien eddig kellett vdrni, amig ex a kitet dsszedll, kiforr?

Szerintem mindkettd igaz, attdl fiigg, az ember honnan meséli a torté-
netet. Az igaz, hogy ebben az elmilt tizennégy évben, tehit a Grafitnesz
megjelenése 6ta gyakorlatilag még periédusra sem emlékszem, amikor in-
kébb csak verset irtam volna. Ezek a téredékek mindenféle mds munka mel-
lett szilettek. Pontosan tudtam, hogy ebbdl el6bb-utébb lesz valami, de
mégis az egyéb munkdk mellett irtam Sket. Az is igaz, hogy rengeteg olyan
munkam volt, ami, 8szintén szélva, jobban érdekelt, mint az hogy rendes
koltsként, dtlagos koltdi miikodés szerint irjam a verseket, aztin, ha egy
kétetnyi anyag megvan, akkor azt kiadjam, és igy tovibb. Ez egy nagyon
kovethetd stratégia lett volna, elsGsorban a kritika szamadra, lasd: ,hol tart
a kolt6?”, s6t szaimomra is, hiszen dtlathatobb lett volna, hogy mibdl mi lesz,
igy pedig csak gyilt az egyre nagyobb és egyre kezelhetetlenebb kazal. A
Grafitnesz utolsé ciklusaban mir ,fellép” ez a bizonyos Dumpf Endre, tud-
tam, hogy ezt a késGbbiekben tovébb akarom irni. A 2003-as kétet j6 né-
hany darabja dtkertilt az Gj kétetbe, de a talnyomé tébbségiik meglehetd-
sen dtirva, dtkontextualizdlva. A masik magyardzat tényleg az, hogy ennyi
1d6 kell erre a dologra. Most, hogy eltelt az ,,ennyi id8”, és elkésziilt a konyv,
nagy a szdm, kénnyen mondom, hogy hit igen, tényleg ennyi kéne. De
ennyi id6 nem mindig van. Ebéd kozben épp arrdl beszélgettiink KAF-fal,
hogy gy gondolom, vagy ugy tervezem, hogy hét-nyolc év mulva, ha koz-
ben gytlnek még ilyesfajta toredékek vagy foljegyzések, vagy egyaltaldn jar
még a fejemben ez az egész vildg, alteregd, figura, anyag — nem is tudom,
hogy minek nevezzem —, akkor megprébalom az egész Gszolégiat dtirni, dt-
keverni, dtparafrazalni, de el6bb nem érdemes. Aztin, ha nem élek addig,
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akkor passz, akkor ez nem jott ossze. Ha kétévente tjrairndm, vagy allan-
déan ezzel foglalkoznék, az ki is tiresitené. Néha azon kapom magam, hogy
kedvem volna ezen dolgozni tovibb, de egyszerien nem szeretném meg-
engedni magamnak, félek, hogy elkezdeném szakmdnyban csindlni, és el-
kezdene kénnyiilni és tirtilni. Amikor éppen dsszedllt egy ilyen kotet, akkor
az ember szagot kap, utélag megokosodik, és azt gondolja, hogy ez vala-
miféle determinizmus, hogy ennek igy kellett 6sszedllni, minden ide veze-
tett stb. Ezért is kell most pihentetni, eltolni magamtdl, bar nem kénny,
az az igazsag.

Az, hogy ilyen hosszii ideig egy mdsik karakter ,borébe bijva” irtad a versei-
det, mennyire alakitotta dt az alapvetd kiltdi reflexeidet, azt a munkamod-
szert, amivel Dumpf Endre felbukkandsa eldtt dolgoztdl?

Nézd, ez nagyon furcsa. Nekem megjelent két, igymond szabalyszert
verseskotetem ‘82-ben és ‘86-ban, aztin ‘90-ben megjelent a '86-tdl irt
Szddalovagldis cimG konyv, Ggyszintén egyfajta altéredék-gytijtemény, ami
a mostanihoz hasonléan, cimtelen darabokbdl 4llt. A kilencvenes években
meglehetdsen kevés verset irtam, és azokat is nem kis részben ilyen-olyan
megrendelésre. Ertem ezalatt, hogy megkér egy folydirat, de rajtam dll, hogy
a megirt szoveg alkalmi lesz vagy nem. Hogy az alkalombdl verssé lesz-e.
Nem hiszem, hogy példdul a Rékatdrgy alkonyatkor cimi vers alkalmi vol-
na, noha volt a JAK-nak anno egy nyari felolvasdsa Tatdn, ahol, miig sem
tudom, miért, a réka volt a targy. Tehdt voltak ilyen versek, mondjuk egy
vékony kotetnyi, aztin valamikor, 98 tdjin talalédott ki bennem ez a Dumpf
Endre nevi alak, aki egy kérhdzban, szanatériumban, széval egyfajta — vas-
tag idézGjelek kozott — Vardzshegy-tipust helyen 1étezik, és éli meg az Gszt,
mint a sajit tolgyek alattjt, mint az egyik legleterheltebb toposzat a magyar
és a vildgirodalomnak. Elkezdett ez a figura izgatni, lett egy neve, még mi-
el6tt barmit tudtam volna réla, ahogy ez lenni szokott. ‘96-ban megjelent
egy vilogatott és uj versek kotetem, az Esti kréta, amelynek a végén azok-
nak a verseknek egy része is szerepelt, amelyek késébb bekertiltek a Gra-
fitneszbe, amiben viszont mér benne voltak a Dumpf-versek egyes darab-
jai az Oszoldgiai gyakorlatok cimi ciklusban, tehit — és hallom én is, hogy
ez most kicsit spekulativ — mintha a nyolcvanas évek kozepétdl mostandig
lényegében ugyanazt a cimtelen darabokbdl 4116 valamit folytattam és csi-
naltam volna, csak voltak kozben ilyen-olyan ledgazasok, egyrészt 6nillé
versek, masrészt prézak, dramak, forditdsok és dtiratok. Most is van néhany
vers, ami a dumpfi keretbe, ebbe az el6bb vazolt topikiba nem nagyon fér
bele, viszont mégis ezért, azért, amazért, példdul ,alkalmakra”, megirtam,



ezek mondjuk egy vékony kotet felét tennék ki. De Gszintén szélva nem
nagyon izgat kélt6ként mds, mint ez a fajta Dumpf-vilig. Még mindig elég
teherbirénak érzem ezt a keretet, de nem szabad visszaélnem azzal, hogy
teherbird, ahogy az elején mondtam, nem szabad szakmédnyban gyértani.

Miért olyan gyakori szerepldi az irodalomnak a sériilt emberek, azok, akik-
nek nincs ki a négy kereke? Mit tudnak 6k, amit a hétkoznapi emberek nem?
Dumpf Endre a latdasmédja vagy a nyelvi megbicsakldsai miatt fontos neked?

Azt hiszem, hogy alapvetGen ez utébbi volt a fontosabb, nem a szocid-
1¢ja. Es nem is az, hogy nincs ki a négy kereke, mert nagyon is kivan. A fik-
ci6 szerint Dumpf Endrének az a, nem is betegsége, hanem sajitossiga,
hogy nagyjabdl kiviilrél tudja az egész magyar és vildgirodalmat, csak ép-
pen nem teljesen pontosan, és az emlékezetében, ahogy mindannyiunké-
ban, dsszevissza kavarognak ezek a cititumok, és olykor nagyon érdekesen
csusznak egymadsra, egymdsba. Az egyik cél, bar inkibb oknak kéne monda-
nom, az volt, hogy jra eljitszhassam, amivel mar t6bbszor kisérleteztem:
a dilettdnssigot és a magas vagy profi mivészetet milyen médon lehet —
nincs jobb szavam rd — egymasba tolni, egymasba keverni. Hogyan lehet a
nagyon egyszer( nyelvi regisztereket vagy kliséket f6lemelni a magas kol-
tészetbe, a magas koltészetet pedig egyfolytaban dekonstrudlni, lestilizdlni
egy mindennapi létezés szintjére. Ha mar a félkegyelmtieknél tartunk, ak-
kor a Léthiifének egy egészen sajatos tavoli rokona — és elég el6kels rokon-
sig ez — Tolnai Otté Wilhelm-dalokja. Azokban a torténet erdsebb, tudjuk,
hogy a figura kicsoda, micsoda, epikusabbak is a versek, de nekem az a gya-
num, hogy Tolnai Ottét is elsésorban a nyelv érdekelte ott, nem pedig a
figura szocidléja. Tehat réviden valaszolva a kérdésedre, azért kellett nekem
ez a Dumpf, mert akdrmennyit is beszél tipusrdl vagy tipikusrdl, azért az
irodalom mindig keresi a mast, a rendhagyot, a kiilonosebbet, ami kiragyog
— még ha ez a ragyogis s6tét vagy negativ ragyogis is — a sok egyéb koziil.
Kilonben meg kinek van ki a négy kereke, és kihez képest?

Azt, hogy iigymond aktiv ellenzéki vagy most Magyarorszdgon, a Filkefor
és vidéke cimii koteted is bizonyitia, amelyben az aktudlis politikai, kizéleti
tirténéseket népmesei kornyezetbe helyezd tarcanovelldidat gyijtitted ssze. Ex
a fajta politikai-kizéleti aktivitds mennyire hatott az iréi munkdssigodra?

Azt gondolom, hogy ez semmiben nem befolyisolta az ir6i munkimat.
Mir a magyar mesék el6tt is irtam olykor, ha belekényszeriltem, publicisz-
tikafélét, meg irtam kordbban is tircikat. Tehdt tulajdonképpen nem tettem
egyebet, mint, amikor mdr tényleg a torkomig ért 2011-ben az az egész —
és akkor még hol voltunk, azok még idilli allapotok voltak a mostaniakhoz
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képest —, ugy éreztem, hogy valamilyen formaban meg kell szélalnom, és
igy taldltam ki az Elet és Irodalom szimdra ezeket a féltenyérnyi prézikat,
magyabszurdokat. Hogy ne fulladjak meg, ilyen egyszerd. Etté] fuggetle-
nil ott is elsGsorban a nyelv érdekelt, amit élveztem benne, az a nyelvcsi-
nalas volt. Sokdig, hirom évig irtam a heti 2800 karaktereket. Annyiban
teltétlentil befolyasolta az irodalmi tevékenységemet, hogy direktben poli-
tizaloként az ember ismertebb lett, de ez nagyon kétéld ismertség, hiszen
volt, aki megutalt, volt, aki megszeretett. De az én irodalmisigom egy jot-
tit nem valtozott ez alatt az 1d§ alatt. Kézben nagyon sok mds munkdm
volt, amik mellett, ha nem is mellesleg sziilettek a Magyar mesék. Az két-
ségtelen, hogy egy héten két napomat elvette ez a sorozat, ez volt az egyik
t6 ok, amiért kijottem bel6le. A mdsik az, hogy ott lehet szatirat irni, ahol
azért a dolgokban még van valami normalitds: ha a valésdg bizonyos ele-
meit eltilzom, megsziiletik a szatira. De ott, ahol mdr az, ami térténik, ma-
ga a magyabszurd, ott én ezzel a valésiggal mdr nem tudok mit kezdeni.
Bodor Addm szokta mondani, hogy az ember addig-addig konfabulal, mig
kitalalja a szintiszta valésagot. En azt gondolom, hogy ezekben a szovegek-
ben kitaldltam egy csomé olyasmit, ami aztdn szintiszta valésiggd véltozott.
Nem bédnom, hogy végigesindltam, szimomra fontos volt és fontos, hogy
beszéljek arrdl a koz-rdl, ami koriilvesz. Receptként nagyon utilndm el6-
irni barkinek, hogy miképp viselkedjen iréként, a szabadsdgunk ellen dol-
gozna, ha bevezetnénk a ,kell” kategériat. Hala istennek, még nem kell po-
litizdlni, de nem lehet agy viselkedni, mintha az ember nem ldtnd, hogy mi
torténik korilotte. Ett6l nem tudtam és nem akartam magam fiiggetlenite-
ni, de azért a Létbiifének nem kis része abban az id8szakban sziiletett. Plusz
irtam és atirtam darabokat, irtam prézit, egy csomé mindent. Ez nagyon
érdekes dolog, hogy az ember ldtszatai mennyire nem fedik azt, ahol éppen
tart, vagy amin éppen gondolkodik, és nem is feltétlenil azért, mert a kony-
vei tobb évvel késdbb jelennek meg, mint ahogy befejezi 6ket. Van, akinek
szépen szabdlyosan kovetik egymdst a mivei — mondjuk egy regényirénal
ez nagyon egyszer(: resersirol, megirja a kényvet, kitakaritja az iréasztalt,
kifdjja magit, resersirol, és igy tovabb —, de aki egyszerre tébb dolgot csinal,
mint én, ott mindig minden valahogy félbe-szerbe van hagyva. Es ezek ko-
zott a félbe-szerbék, jegyzetek, félkészek, vazlatok, céduldk kozott szoszol
az ember, és csindl belSle ezt-azt-amazt. Most, amikor befejeztem ezt a ver-
seskonyvet, akkor egy pillanatra elgondolkodtam, hogy mi a banatot fogok
én csindlni ezutdn, de azt lattam, hogy tele van a gép mindenféle kezdemé-
nyekkel, van példdul irtézatos mennyiségil tirca, ami kétetben soha nem



jelent meg, ezekkel lehetne, kéne dolgozni példaul. Tehit lenne rengeteg
dolgom még a friss terveken til is. Es mindez az alatt az id6 alatt tortént
meg, gyllt és alakult. Mig kifelé az latszik, hogy én évekig vastagon ,,po-
litizdltam” aztin, a meséket abbahagyvin, egyszer csak nem politizaltam, a
kalonbség csak az volt, hogy akkor hétrél hétre megszélaltam, utébb meg
csak akkor szélaltam meg, ha adott esetben megkérdeztek egy interjuban.
Egyébként, amikor azt mondom, hogy a koltészet nekem a legfontosabb,
akkor azt értem ez alatt, hogy erre vagyok leginkabb szocializilva, ezt tu-
dom leginkdbb, ez az a kilyha, ahonnan az ember kivincsisigbdl elkezdett
példaul prézat irni vagy elkezdett darabokat irni, dtirni, forditani. Széval
minden a koltészetbdl indult ki, és oda tér vissza. Képtelenségnek tiint, 6l
sem merilt bennem, hogy én ezt egyszer csak abbahagyom, és azt mondom,
hogy mondjuk 2006-t61 csak prézairé vagyok, ilyen nincs.

Mondtad ezt a félbe-szerbe dolgot, és azt is tibbszor elmondtad madr, hogy
te nem vagy regényird alkat, igy a nagy sikerii Hé&som tere cimii regényedet
nem kivették tovibbiak. Amikor azt irtad, az erdfeszités volt neked, a sajdt al-
kotdi habitusod ellenében dolgoztdl? Volt napi penzum?

En egyébként nagyon szeretem a napi penzumot. Furcsa médon min-
dig segit az embernek. Ha olyan munkdd van, mondjuk egy forditds, vagy
egy el6adds szovegét kell megirni, be tudod 16ni, hogy innen iddig kell el-
jutnom nagyjabdl, és ehhez ezt és ezt kell egy nap elvégeznem, és ez nagyon
hasznos lehet. Persze van olyan ir6, aki megériil téle, de én azt litom, hogy,
ha este azt akarod érezni, hogy nem kirtad el a napodat teljesen, akkor na-
gyon jo, ha van valami teste, kerete a munkadnak. A Hésom tere Ggy irédott,
hogy elébb megsziilettek a darabjai — ez eredetileg egy tircasorozat volt —,
nagyjabol tudtam, hogy innen ide akarok megérkezni, de azért mindig el-
vitte a torténetet a pillanat. Aztdn, amikor kész volt a sorozat, akkor, mint
a labas aljardl, ugy kellett az egészet folkaparni, és kozben derdilt ki, hogy
anndl nincs szarabb, mint amikor valamit, ami egyszer mar megkapta a for-
madjit, teljesen djra kell irnod, mert Ggy nem maradhat, de a mondatok mar
beiiltek a filledbe. Akkor éreztem azt, amit a prézairék szoktak érezni, gon-
dolom, hogy le kell iilni, nyomni kell. Szimomra azéta is nagyon nagy nosz-
talgia — bdr alighanem soha nem fogom megtapasztalni —, hogy milyen az,
amikor hat évig reggeltdl estig ugyanabba a vildgba jirsz be dolgozni, ami-
kor, nagyon écska hasonlattal élve, épitesz egy katedralist. Nem vagyok ilyen
alkat, tudva tudom, mi az, amihez én ujjbegybdl inkabb értek: inkédbb a kis
forma érdekel, egy pillanat megragadsa, az, hogy valami ésszerdntédjon
egy képbe. Amikor a Lérbifé tormelékanyagaval dolgoztam — és mastél—két
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évig dolgoztam rajta ugy, hogy ez volt a {6 munkdm —, tényleg ugy men-
tek el sokszor a napok, mintha iszapra akarnék menetet vagni. Nem litod az
elejét és a végét, a gépben meg pline nem, ugy érzed, hogy nem all 6ssze
semmivé, aztin egyszer csak mégis torténik valami, és végiil mégis osszedll.
Azt hiszem, hogy én ehhez értek a legjobban, nem hiszem, hogy rendes
regényt tudnék irni.

Novelldkat sem irsz?

Nem, az utébbi két évben tényleg ezen a koteten dolgoztam, a sok t6-
redéket dolgoztam 6ssze, és igazdbdl nagyon érdekes arra gondolni, hogy
talan le kéne tilni megint valami prézafélét irni. Néha tgy érzem, hogy so-
ha t6bbé nem fog a kezem raallni. Viszont az is igaz, hogy amikor meg in-
kébb prézat irtam, akkor néha feltettem magamnak a kérdést: fogok én még
egyaltaldn verset irni? Most itt lebegek a kettd kozott, de nem zavartatom
magam. Nem tudom még, hogyan lesz tovibb, de 6tleteim, terveim béven
vannak.

A szinhdz hogyan érkezett meg az életedbe? Felkérésre kezdtél el szinhdzi
szovegeken dolgozni?

Igen, azel6tt semmi ilyen jellegli ambiciém nem volt, semmi kézém
nem volt hozzd. Még Pécsett voltam a Jelenkor szerkesztéségében — ez
ugye a nyolcvanas évek els fele —, ott a szinhdz nem volt ugyan nagyon jé,
de ott volt Dobdk Livia dramaturg, és 6 rendszeresen piszkalt minket, ak-
kor fiatal irékat, hogy mért nem irunk darabot. Aztin ’89-ben megirtam
Séarbogérdi Jolan dlnéven A test angyala cimi kisregényt. Akkoriban nagyon
joban voltam a Magyar Radié munkatirsaival, igazin komoly, okos irodal-
mi mihelye volt, és 6k mondtak, hogy irjak hangjitékot 4 fest angyalabél.
Az volt az elsé dramatikus szévegem. Aztdn jott az Ibusdr, ami szintén
hangjaték volt eredetileg, azt elkérte Dobdk Livia, és Debrecenben csindl-
tak beldle egy eladast. Akkor még mindig eszembe sem jutott, hogy ebbél
barmi lesz, de aztin folkért a Katona Jézsef Szinhaz, hogy irjak nekik da-
rabot, az szimomra nagy kéved, fontos dolog volt. Akkor irtam a Mauzs-
leumot, azt mér tényleg ugymond nulldrél, bar azt is a sajt prézaszovege-
im alapjin. Aztin késébb az dtirdsosdi, az dtirnoksdg abbdl lett, hogy kérte
a Katona, hogy a Werner Schwab E/nékndk cimi darabjit, egy elég lefor-
dithatatlan darabot, forditsam magyarra. Azon még masodmagammal dol-
goztam, Szildgyi Maria kvizi nyelvi lektorként is miksdott, hogy ne szall-
jak el nagyon. Késébb elvillaltam sok ilyen dtirdst, mondtik, hogy van itt ez
vagy az a darab, nem egy nagy szdm, de j6 szerepek vannak benne, ugyhogy
irjak egy j6 magyar szoveget neki. Erre én azt mondtam, ha teljes szabad-



sagot kapok, vagyis azt csinlhatok, amit akarok, akkor vallalom. Igy kez-
dédott, aztin tobb mint harminc ilyen étirds sziletett. Az utébbi idében
nem nagyon kérnek ilyesmit, és olyan nagyon kedvem sincs hozzd, az az
igazsig. Ha az elmult két évben lett volna hasonlé felkérés, akkor is azt kel-
lett volna mondanom, hogy amig ezen a verseskéteten nem vagyok tdl, ad-
dig nem villalok semmit. De most médr nem is okoz akkora 6romét, nem
csindlom olyan nagy kedvvel, és kevésbé is van rd sziikség. Azt hiszem, hogy
a szinhdz most megint olyan szakaszdban van, hogy nincs sziikség a kiilsé
emberek szévegére, mert a széveget 6k is el8 tudjdk allitani, ugyanugy,
ahogy vildgitani tudnak, és diszletet is tudnak csindlni, kéralbelil ugyan-
olyan a szévegnek a stitusa az esetek tobbségében. Amikor én elkezdtem
szinhdzazni, akkor érdekes médon kellett az iré a szoveghez.

Ext egyébként jonak tartod, hogy az irckat kihagyjik a szinhdzi szivegek
létrehozdsdbol?

Nézd, amennyiben a szinhdz 6ndllé mtvészet — marpedig az —, aminek
a terméke, tehdt a mid maga az el6adds, akkor én abszoluat érthetének tar-
tom, hogy ki innen, ki onnan hozza a szoveget. Ha egy rendezd azt gon-
dolja magirdl, hogy 6 ezt sajit maga meg tudja irni, akkor tegye. Olykor
ez jot tesz, j6l siil el, olykor nem feltétleniil. De a rendezé ilyenkor a sajit
bdrét viszi vasirra, tehit ha innen nézem, akkor ebben semmi rosszat nem
litok. Ha a tradicié fell nézem, akkor azt mondom, hogy kar, hiszen az
irék és a szinhdz szimbidzisival mindkét fél csak nyert. De nem fogom
ilyesmire, azt hiszem, inkdbb arrél van sz6, hogy engem kérnek ritkibban,
én mentem ki a divatbdl, vagy ez a fajta nyelv lett kevésbé érdekes, amit én
tudok. Nagyon sokan csindljik mdr, sokan tudjik is, nem kell, hogy engem
kérjenek. Es hit a szinhdzban is jonnek a fiatal nemzedékek, akik érthetd
médon szivesebben dolgoznak mis fiatalokkal, és ez teljesen rendben van.
Abbdl a szempontbdl nem egy boldogsig természetesen, hogy én félig-med-
dig ebbdl éltem. De hit az ember hol ebbdl €l, illetve nem él, hol abbdl.

Emlitetted a Magyar Radid kilencvenes évekbeli irodalmi miihelyét, ha jol
tudom, az J felkérésiikre készitetted Réx Pillal azt az interjisorozatot, amibél
Joval késobb egy kitet is lett. De Tolnai Ottoval is beszélgettél, ebbdl lett a Kolté
diszndzsirbol cimii nagyszerii inéletrajzi irds.

Inkabb megadnesszé vagy tolnaidda. Nagyon j6 munkak voltak, mind-
kettSt nagyon szerettem. Amikor a Réz-interjura felkértek, azt gondoltam,
és Tolnai esetében szintén, hogy erre a két emberre riszdnom az idémet.
Azért véllaltam el, hogy kvizi eleven mikrofondllvinyként beszéltessem Sket,
hogy aztin ezekbdl a nyersekbdl megirjak a maguk memodrjit. Nagyon jé
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volt Rézzel beszélgetni. Szebényi Cecilia nagyszerlien 6sszevigta a része-
ket, le is mentek a radiéban, de aztin, amikor mir a kotetrdl volt szé, ak-
kor Réz egyszer csak azt mondta, hogy 6 ezt nem akarja, olyat 6 nem tud,
mint a Vas Istvin, rosszabbat meg nem akar, dgyhogy hagyjuk a fenébe. Igy
telt el egy csomo év, még kétezerben csindltunk egy djabb részt a ridiénak,
kilencvennyolcban egy kétrészes tévéfelvétel is késziilt Fehér Gyorgy ren-
dezésében, széval ott voltak ezek az osszevigott felvételek. Aztin 2015 ko-
ra tavaszan Réz egyszer csak beadta a derekit, féleg Dévid Anna, a Mag-
vetd Kiadé igazgatdja és Zavada Pal 6sztokélésére. Folhivtak, hogy végre
z0ld a ldmpa, igy hit nekidlltam, késziilt még j6 néhany révidebb pét-inter-
ju, aztdn csindltam az egész anyagbdl egy konyvet, ami reményeim szerint
olyan, mintha az utolsé sz6ig Réz Pl irta volna. Tulajdonképpen & irta,
illetéleg 6 mondta. Ottéval egyszer(ibb volt, mert volt egy pontos menet-
rendiink, lementem Palicsra, és tulajdonképpen tényleg csak tartani kellett
a mikrofont, mondjuk nem drtott, ha nagyjabdl tudtam, hogy kirdl beszél
éppen, olykor belekérdeztem. Aztin & is évekig tokolt rajta, mar-mdr ugy
volt, hogy az eredeti véltozatdban elkezdi kézolni a Jelenkor, de erre azt
mondta, hogy nem, akkor mégis megirja. A kész viltozat legaldbb a dup-
lija az eredeti beszélgetésnek. En utébb mondtam neki, hogy vegyiik ki a
kérdéseimet, mert teljesen foloslegesek. Ugy néz ki, hogy kérdezek valamit,
6 negyven oldalon, fantasztikus esszében vilaszol, és valahol a harmincadik
oldalon beszirja, hogy ,mint a kérdésedben mondtad”, aztin folytatédik a
szoveg. Szoéval kértem, illetve felajinlottam, hogy vegyiik ki a kérdéseket,
de tiltakozott, hogy nem-nem, neki nagyon fontos, hogy ez interja legyen,
és legyenek kérdések. Azt gondolom, hogy arra valé egy ilyen kotet, hogy
az interjualany tényleg mindent elmondhasson, amit el akar mondani.
Akkoriban még sziilettek ilyen dolgok, Mihancsik Zséfia példaul Nédas
Péterrel csindlta akkor azt a nagyinterjit, ami azéta meg is jelent, és még
volt j6 néhany ilyen. Bodor Adammal Balla Zséfia beszélgetett, amit aztin
Adam 4tirt, és nagyon jol tette, hogy dtirta. Ezt a fajta irodalmi munkat ak-
kor fontosnak tartottam. Most is fontosnak tartom, de mar nem vallalnék
el egy ilyet, mert most mdr az idém, ami még van, az fontosabb nekem, le-
gyen az akdr harminc év. Ezt most mdr csindljak a fiatalok vagy a fiatalab-
bak, de fontos lenne, hogy ez meglegyen. Gondolj bele, hany és hany na-
gyon okos, nagyon folkészilt bolcsész van a vildgban, az archivumok viszont,
képletesen szolva vagy tiresek vagy totil feldolgozatlanok. Ott vannak pél-
daul a PIM-ben (Petéfi Irodalmi Muzeum) a hagyatékok, de mivel nem

tud ez a két dolog sszekapesolddni, példaul mert nincs pénz, és egy bol-



csésznek is meg kell élni valamibdl, ezért nem térténik semmi. Ez a mos-
tani Magyar R4di6 mér alkalmatlan ilyesfajta munkdkra, az archivumok,
amik még vannak, nem rendelkeznek annyi pénzzel, hogy meg tudjanak fi-
zetni egy szakembert, igy telik az id6, és halnak meg tgy mivészek, szem-
tantk, hogy nem marad utinuk egy kisebb konyv arrél, ahogy éltiink vagy
ahogy éltek. Persze lehet, hogy ez 6tven év milva senkit nem fog érdekelni,
de lehet, hogy nagyon is érdekelni fogja az embereket. Féleg, hogy egyre
kevesebben irnak naplét — éppen most olvasom a Heltai Jend 1944—45-6s
napléjat, letehetetlen, iszonyu fontos, hogy ezt leirta. Ezek az interjukéte-
tek ugyanilyen fontosak lennének.

Meért fontos neked Erdélyben kizolni? Egydltaldn fontos ez, vagy csak a la-
pok fontosak, a felkérések?

Ha megkérnek, szivesen kiildok szoveget, ugyanolyan fontos a Ldzd is,
mint a Jelenkor, az ES vagy annak idején a Holmi. Bennem ez fol sem me-
riil, hogy most akkor Erdélyben publikdlni, hanem csak ugy tevédik fel,
hogy a Ldtéban publikalni. A Jelenkoral sem gondolok a Dundntilra. Meg-
jegyzem, meglehetdsen keveset kozoltem a Ldzoban, de hat a Jelenkorban
is, egyszertien nem volt mit. Ha mdr nagyon ragtik a fillemet, akkor 6sz-
szeraktam ezt-azt, példdul a Létbiifé korabbi valtoztataib6l. De most hogy
ezt kérdezed, ha fontos Erdélyben publikalni, akkor annak a demonstréld-
saképpen fontos, hogy fontos magyar irodalmi lapban publikdlni, legyen ez
barhol a vilagon. Ha ez egy ilyen mindségii lap, mint a Ldizd, akkor az em-

ber boldogan publikal.
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PARTI NAGY LAJOS: LETBUFE. OSZOLOGIAI
GYAKORLATOK. BUDAPEST, MAGVETO, 2017.

Privit irdsgyakorlat, amelyet az oregség llapota és a betegségtdl syjtott,
gyarld, sajit korldtainak folyamatosan tudatiban 1év8 én szovegalakitisa
jellemez — ezek azok a kulcsszavak, amelyekkel a legfrissebb Arany Janos-
monogrifia' koriilirja az Oszikéket. Nem tévedhetiink nagyot, ha a lirai nap-
16k szubjektivitisira épiils Oszikék esetlegességét, alkalmisagit, koznapisi-
gat tekintjiik a Létbiifé egyik el6képének. Ennek csak litszélag mond ellent
az, hogy az el6z6 Parti Nagy Lajos-verseskonyv, a 2003-as Grafitnesz mas-
fajta elrendezésben kozolte a mar ott is jelentds terjedelm ,8szoldgiai gya-
korlatok™-at, ,irta Dumpf Endre” megjel6léssel. E szubjektiv, lirai naplok
ugyanis sem Aranyndl, sem Parti Nagynal nem a kiilviligban ellendrizhe-
t6, konkrét eseményeket dokumentaljdk, hanem inkabb viszonyuldsokat,
vagyakat, gondolatokat, mikézben erdsségiik marad a konkrétumokra uta-
16 jelleg. Dumpf Endre rdaddsul nem alakul igazi karakterré, egy-két vigy
és egy-két helyszin csupdn, amelyek alapjan személyiségvizlata megalkot-
haté. Fontos ugyanakkor leszogezni, hogy Dumpf individuumma alakita-
sa j6l érzékelhetSen nem is célkitiizés a kdnyvben: 6 sokkal inkibb egy nyelv
és egy pozicié. Sajitos és mégis (be)helyettesithetd.

Parti Nagy Lajos monogrifusa, Németh Zoltin a Grafitnesz megjele-
nésekor a kovetkezéképpen latta az akkor még csak téredékesen ismerhetd
ciklus jellegét: ,Az Oszoldgiai gyakorlatok originalitisa és koltészettorténe-
ti pozicidja véleményem szerint abban rejlik, hogy benne a Parti Nagy-fé-
le »nyelvhis«, nyelvmassza taldlkozott a hussal, a testtel, a rontott poétika
a rontott testtel, a fragmentalt, szétszerelt nyelv a fragmentalt, szétszerelt
testtel. A nyelv ezaltal taldlt rd 6nmaga fizikai feltételeire, mintegy parhu-
zamos struktirit hozva létre azzal: az allegéria két tartomdnya egy pilla-



natra egymids folé cstszott.” Ebben az értelmezésben a ciklus Borbély
Szilard, Lovétei Lazar Laszlé, Acsai Roland, illetve Németh Zoltdn egy-
két év eltéréssel sziiletett miveivel keriilt poétikai egytittallisba, a testpoé-
tika és halaltéma pedig irdnyt adott a nyelvi jitékoknak.

2017-ben a tovabbirt, tovabbcsiszolt, kiteljesitett konyv bizonyos érte-
lemben tdrstalanabba valt. Hangsulyai is valtoztak taldn, noha nyelvének
és a Dumpf Endre-poziciénak a jellege 1ényegileg nem. Ebben a terjede-
lemben a kényv és a benne megjelenitett vagyak klausztroféb jellege vélt
domindnssd, ez ugyanakkor nem zdrja ki valamiféle bels, nyelvi-kultura-
lis végtelen jelenlétét, ami az utaldsokbdl bontakozik ki. Ha 6t tényezdre
akarndm egyszerGsiteni Dumpf Endre vildgat, akkor a kovetkezé listat kap-
ndm: biifé, Traubisoda, kéla, szexualitds, 8sz. A kotet szerkezetében ezek
visszatéré, onmagukon valamelyest tilmutaté motivumokként (de nem
szimbélumokként) értelmezddnek. A biifé az a hely, amelyik a kérterem
és a folyosok adottként tételezett kozegén tul van, és a biifésnéni (itt: Hold
Odonné) jelenléte dltal vagyak aurija lengi be. Ilyen értelemben a szexua-
litds motivumahoz is kapcsolédik, ennek azonban még két masik fontos
helyszine is van: maga a kérterem, ahol a vért vevé és egyéb koznapi elfog-
laltsagokba merilt nvérek is a vigy targyai lehetnek; illetve a mosddk, ahol
a képzelgéseknek leginkdbb privit tere nyilik.

A biifé tovibba a Traubisoda és a kéla beszerzésének helye is. Mar-mar
valamiféle fliggdség, tiltott gyonyorok jeloldi is ezek, egymas lokdlis és glo-
balis szinonimdi. A d6zs6lés Dumpf Endre vildgdban mintha a mértékte-
len kélafogyasztis lehetdségében meriilne ki.

Az egész kotet vildgit belengi ugyanakkor az 8sz, annak minden mar-
kerével, az Arany Janos- és Pet6fi-féle 6szt6l kezdve vonulé vadludakig és
szarvasbégésig menden. Ebben a szovegalakitisban az 6sz megérzi az el-
muldsra, haldlra utal6 jellegét, a hangnemét viszont varidlhat6va teszi.

A Léthifé a Parti Nagy-féle koltészet olyan foglalata, amelyik zaréjelbe
teszi annak tétjét, hogy az egyes, cim nélkiili szovegek sikeriiltségét vagy si-
keriiletlenségét firtassuk. Egyanyaguak, miikddésmdédjuk mindvégig ugyan-
arra az elvre épil — kulturalis utalisok kéznapiasitott, atirt, Gjrakontextu-
alizalt jelenlétére. Ez nem jelenti azt, hogy az egyes utaldsok, helyzetek
dsszeszovdésekor ne lehetne elid6zni a szovegek mikroszintjeinél. Epp
ezt, a pillanatnyi felvillanasokbdl épitkezést, s ilyen értelemben az egészel-
viiségrél, organikussigrol valé lemondist tekinthetjiik kiindulépontnak. A
kotet recepciéjiban, Radnéti Sindornal’ vagy Mohdcsi Baldzsndl’ mir fel-
merdilt egyfajta avantgdrdhoz val6 kapcsolds lehetGsége — én magam ebben
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a villandsszertségben, pillanatnyisigban, fragmentéltsigban litom ezt az
érvet megragadhaténak. A kétet ilyen értelemben ujra és jra feldobott ma-
gas labddk sorozata: szinte barmelyik fragmentum olyan székapcsolatokat
kindl, amelyekbdl kéteteim vagy recenziécim szdrmazhat — az dltalam va-
lasztott megoldas is a kotetbdl vett idézet, és a relativizdld, ambivalens je-
lentéskoroket summadzza.

A kotet 6nreflexiv alakzatai annak pontos tuddsirél tantskodnak, hogy
mi zajlik a szovegekben: ,mi nyeldesédik nyeldesem” (142. — a nyelv szub-
jektumtol val6 eltivoloddsa); ,plasztikai miitét / mér nincsen a névre?” (89.
— a kétet néven nevezett szerepldinek a megviltoztatott/megvaltoztathaté
neve); Hjarébeteg / az ontoldgidn” (149. — a kétet beszélSjének sajitos 1ét-
modjira torténd reflexio); ,gegjeim morzsik / korbe e pékség / kenyérer-
déség”, ,kis bogre sz / (...) meglazult szérend / térpe dbrand” (167., 185.
— a fragmentiltsdg tételezése); ,vajh mondandém / taldn mds / mint mit a
rim aldm 4s?” (189. — a nyelv njdrévd vildsa) Ezek a jellegzetességek cso-
magban érkeznek, egyiitt kell veliikk valamit kezdeni. Mindez maga a Parti
Nagy-koltészet, a legjobb formdjaban. A kérdés, amelyet értelmezdi felvet-
nek neki, nem a szévegmiikodés sikerességére, hanem a kortdrs koltészet
kontextusaban felvethetd aktualitasra vonatkozik. Es noha a fiatal magyar
kolték ma sokan mds poétikik felé keresgélnek, e koltészet reflexivitdsa, 6n-
elemz§ gesztusai olyan stabil pontot jelentenek, amelyek korszakfiggetlen
jelolskként kisérhetik ezeket a szovegeket korszertiségeken és 6rok korsze-
riitlenségeken keresztil.

A kétet klausztroféb viliga pedig legéltalinosabban a szabadsig lehe-
tGségére kérdez rd: milyen mozgistér, milyen lehetéség nyilik szimunkra
a sajat vilagunkbdl valé kildtdsra, kitekintésre? Ebben az osszefiiggésben
Dumpf Endre kicsit olyan, mint azok a mivészek, akiket a sziirrealistik igy
neveztek: ,szandékuk ellenére szirrealistak”. Dumpf Endre nyelve dgy mu-
tatja meg a szabadsdgot, hogy kézben kalitka is; de mi, olvaséi abba az il-
laziéba ringathatjuk magunkat, hogy egyszerre vagyunk Dumpf Endrék és

litjuk 6t valahonnan az § vildgan kivalrél.

JEGYZETEK

' Szildgyi Mérton: ,Mi vagyok én?” Arany Jdanos kéltészete. Budapest, Kal-
ligram, 2017.
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SETATER

Mihaly Istvan

KARNEVALI HUMOR
ES VILAGSZEMLELET
HAMVAS BEL A ES
REJTO JENO
REGENYEIREN

Héromszor futottam neki a Karnevdinak, és hiaromszor hékodltem vissza.
A prébalkozasok kozott napok—hetek teltek el. Aki el6szor Hamvas esz-
széit olvassa, azok biivkérébe kertilve 6hatatlanul kialakul egy elvardshori-
zontja. A Patmosz IL, a Scientia Sacra vagy az Ot géniusz utin a Karneval
olyan, mint egy arculcsapds. Nem is: inkdbb olyan, mintha az utolsé itélet
(rendetlen feltimadas) napjin megjelenne az Ur méltésigteljesen, komoly
dbrazattal, arkangyalok seregétél 6vezve, s aztin — barackot nyomna az em-
ber fejére: Eredj jatszani!

Aztén — hirom plusz egy a magyar igazsig (elinflalédott) — negyedik ne-
kifutdsra szinte percek alatt riéreztem az izére-zamatara, hangulatira el6-
szor, vilagképére, szervezGelvére, mindenére par 6raval késébb. Biztosra ve-
szem, hogy sokan ugyanigy jirtak vele. S ett8l kezdve nincs menekvés: az
ezeroldalas mi karnevili végtelenje magéba szippant, a részévé vilsz, a ré-
szeddé valik: valamilyen mértékben méltéva lettél a beavatdsra.

E nagyregénynek — valészertleniil zagy regénynek — mind az ,.egysze-
rd olvasék”, mind pedig a magyar irodalmi, irodalomtudomanyi elit dltali
recepciéja hasonld ,erdtérben”, hasonlé szélsGségek kozt mozog; vergddik;
mondhatnim, az elutasitds és elfogadds néha kritikus, néha kritikatlan in-
dulatai tébb mint hiarom évtized multdn sem csillapodtak kellsképpen.

Persze, ha angol (német, francia, spanyol... vagy akdr svéd) szerzé mi-
vérdl lenne sz6, mar rég leforditottik volna legalabb huszonét nyelvre (ma-
gyarra is), s ott lenne a rangsorban, ahol a helye: Joyce, Proust, Virginia



Woolf és Faulkner regényei mellett. S akkor magyar nyelvtertileten is egy-
ségesen elfogadd-értékeld kritikdt kapott volna, hiszen a kialakult (plane
vildgirodalmi, nagyhatalmi) kdnon mér csak ilyen: felilirja, s6t gyakran
megsziiletni sem engedi az egyéni értékitéletet. De hit Hamvas magyar
volt, s a magyar irodalomban is meglehetésen maginyos 6ridsfenyd, s egy
olyan kaliber(i nagyregényt, mint amilyen a Karnevdl, nehezen tud befogad-
ni, tolerdlni, ,elhinni” a szakma. Es itt nyilvin nemcsak a kommunista éra-
16l van sz6, amikor Hamvast ideol6giai okokbdl, Lukédcs Gyorgy elvtirs
kozbenjarasara raktarossa ,léptették elg”, s 1968-ban bekovetkezett halala-
ig B-listan volt, és miivei a hetvenes évek szabadabb légkorében sem jelen-
hettek meg. A Karnevdl el3szor 1985-ben latott nyomdafestéket.

Széval az én szerencsém az volt, hogy negyedszer is nekifutottam.

Szines-sztintelen zdrzavar, karnevali forgatag, kaotikus zsibvisar. Am
ha megsz(inik a viszonyitdsi kényszer, ha az ember elfelejti a (magyar iro-
dalomban pératlanul magas szinvonald, az evidencia, az axiémdk erejével
hatd) veretes Hamvas-esszéket, akkor tud sodrédni a miiben, a miivel. Az
elsé spontan értékitélet: ez a legmélyebb humor magasiskolaja. Milyen mint?
Csak egy koromfeketényi Jokai és Mikszith, egy icipici Karinthy és Heltai
Jen, par kalaplengetésnyi Hasek és Ionesco; széval ,jopajtisnyira” 6k és
sokan mdsok, na de ki az a szellemi és ,,vérrokon”, akinek az emlitett szer-
z6knél sokkal erdteljesebb jelenlétét mindinkdbb érzem?

Aztin az elsé szdz oldal utdn beugrik, az evidencia erejével: te j6 Isten,
Rejt6 Jens! Micsoda rokonok! A Karneval és a Piszkos Fred, a kapitany, pél-
daul. Es leginkabb. De persze a Menni é meghalni, A lithatatlan légic, Az
ellopott cirkald és a Csontbrigdd. Es az Elithozott part. De még mennyire!
Es kerettorténetnek Az utolsé szd jogan. ,Humorisztikai” alapallas és vilag-
kép szempontjabdl, és sok mds szempontb6l. Az ezeroldalas Karnevd/ban
legalabb hét-nyolc Rejts (kis)regény bujik meg szemérmesen (vagy szemér-
metleniil), Hamvas nagyregénye sok karnevili szilon rezondl Rejté miivei-
vel, azzal a nem elhanyagolhaté kilonbséggel, hogy Hamvasndl az egyes
részek kozotti, mar-mdr posztmodernil relativizald, értelmezd, feliilird, je-
lentéseket 1déz6- és zardjelbe tevd , fiiggdonybeszélgetések” (is) olyan tobb-
lettartalmat és értéket teremtenek, amely Rejt6nél hidnyzik.

A megjelenitett vilig mindkettdjiiknél karnevili kdosz, zlirzavar. A Kar-
nevdlban és Rejté regényeiben (maradjunk most a Piszkos Frednél mint
emblematikus P. Howard-miinél) ez a bibeli ziirzavar a 1ét ontolégiai alap-
allapotaként tételez6dik. Az alkotéi hozzdallisban kézos alapvonds min-
denféle merev tirsadalmi, politikai rend és rendszer, hierarchia elutasitisa,
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lefokozasa, ,kiforgatisa”, legtobbszor szatirikus, parodisztikus formdban;
a magasztossig, a patosz nevetségessé tétele.

Olvaséim kozt szinte biztosan akad, aki ezen a ponton szentségtoréssel
vadol: hogy lehet Hamvast és Rejtét egy napon és lapon emlegetni? Vila-
szom: nemcsak lehet, kell. Muszdj. Hamvas szimomra vitn feliil a magyar
irodalom ir6-dridsa, esszé kategéridban verhetetlen. Az ideoldgiailag hosz-
sza ideig, esztétikailag pedig még tovibb mélységesen aldbecsiilt Rejts
életmiive pedig sokkal tobb és magasabb rangu a szinvonalas lektlirnél
(amint azt jeles esztétak tobbszor megéllapitottik, f6leg 1990 utin, Er-
délyben példaul a transzkozép irdnyzat illusztris tagjai). Nade: Hamvas és
Rejté?

Olvassuk el figyelmesen a kovetkezd két regényrészletet, az elsé a
Piszkos Fredbbl, a masodik a Karnevdbodl valé:

L

»— Uram! Maga lettotte tizenkét hajésomat.

— Az egyikre rdesett a lik6rosallvany, arrél nem tehetek.

— Az volt az elsé fiitd!

— Mit tudja ezt egy lik6rosallvany?

— Es ott fekszik a hajopincér. Hol lehet most pincért talalni> A Hono-
lulu Star reggel indul, és se fiitd, se pincér, mert maga letitétte Sket!

— Abban igazam volt. Hozzdm vigtak egy korsét, és az ilyen magatar-
tds sért.

— Egyik sem vigta magdhoz a korsét. Ezek drtatlanok.

— Hit ki tette?

- En.

— Szerencséje, hogy halaltusdjat vivja, kiilonben most fejbe titném... J6
napot.

— Virjon! (...) Nézze meg, hogy nem kell-e kés a sebbe. Az ilyen szi-
rast nem szabad elhanyagolni. Lehet, hogy befelé vérzik.

— Onnan nem szirhattdk meg. Csak virjon az orvosra, az majd segit
magan, ha lehet. Ha nem, akkor nyugodjék békével... Sajndlom, hogy ilyen
gyenge legénységet toborzott...

— Hall¢! Fiatalember! Elkisérem. Volna egy 6tletem, amivel pénzt ke-
reshet.

— Rendben van.



— Virjon! Hej, csapos! Ha jon a kocsmdros, mondd, hogy elmentem
jarni egyet ide a kozelbe. Ne féljen semmit, ha baj van, kést teszek a seb-

be! Vigyazok... No, jojjon!”

II.

»A sziklak mogé rejtdztiink. J6 marokba ill§ kovet kerestem, és azt szo-
rongattam. Tiz perc mulva jott a két csendér. Eléje ugrottam, jobb kézzel
torkon fogtam, és a kével halintékon vigtam, aztdn ratérdeltem, és nya-
kat szoritottam.

— Mir j6 lesz — mondta Melius. — A két csend6rt a sziklak mogé cipeltiik.

— On ezzel az emberrel elég szigordan bént.

— Hogyhogy?

— Azt hiszem, kimult.

— Csak nem? — Melius sajat csendére £61é hajolt és nézte. — Hm — sz6lt
egy id6 mulva. — Ennek is vége. Tudja, én papi csalddban nevelkedtem.

— Ezt is ott tanulta?

— Nem. Csak. Mindig meg vagyok illetédve, mikor valaki id6 el8tt kol-
tozik el.

Féléra mulva csendér-egyenruhdban a varos felé ballagtunk.

— Ha barmi t6rténik, én rikidltok énre: Hehele-hijja! Villimlé szemek-
kel és mintha a belét akarndm kitépni. Erti> Hehele-hijja!

On erre nem ijed meg, hanem feszes vigyizzba ill, tiszteleg, és amilyen
dithosen csak tudja, rdm rivall: Burramoro!

— Ez az egész?

— Majd meglitja. Biztos hatds. Még senkit sem ismertem, aki ellen tu-
dott volna allni.”

A ,rokoni vondsok” mellbevigék. S tucatjaval sorjizhatnank, dllithat-
nink parhuzamba a hasonl6 (a fentieknél esetenként jéval reprezentativabb,
hosszabb) idézeteket. Az elemz8 megkozelités-értelmezés alacsonyabb fo-
kén legel6szor is azt dllapithatjuk meg, hogy mindkét szerz8 hasonléan mu-
latsdgos, abszurd figurakkal népesiti be vildgit. De ennél tovibb kell men-
niink. Ez a karnevéli mulatsdgossdg, illetve abszurd nem 6ncéld, mint a
popoldris regiszteren tal nem 1ép6 olesé bohézatokban. Es nem is propa-
gandisztikusan tendenciézus, vagyis nem a tirsadalom periféridjira szorult,
szoritott alakokrél van sz6 (ahogy a marxista irodalomkriktika kimondta
Rejts kapesdn, mikor ’56 utin djra megjelenhettek miivei), hanem olyan pi-
kareszk (anti)hdsokrdl, akik onként véllaljak, mint ,autentikus” szerepet a
tarsadalmon kiviiliséget, a marginalizaltsigot mint szabadsdguk, s6t iden-
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titdsuk sizne qua nonjit. Persze paradox szabadsdg ez, amelynek taldn legk-
zelebbi rokona valamiféle elveszettség.

Fontos, mondhatni az egyik leglényegesebb ponthoz érkeztiink: sem
Hamvasnal, sem Rejt6nél nem a ,klasszikusan modern” értelemben vett
(multiplex, disszociativ) identitdsrél van sz6, hanem maszkokrdsl. Mindkét
szerzénél a szubjektum régzitetlenségével és az identitis (no meg a des-
cartes-i ,cogito”) ironikus (és 6nironikus) dekonstrudldsaval talakozunk. A
Karnevdl hése, Bormester Mihdly két részre szakad, két kiilon karekterré,
akik egyszerre indulnak el mint katondk az elsé vildghdboru északi és déli
frontjara. De nemcsak 6 ,,duplex” vagy ,multiplex” személyiség, szinte min-
den szerepld uj és Gj maszkokat 6lt, ,mar senki sem a régi”. (Tudjuk: ,A
lélek a tizezer bért tliz gyermeke... Tizezer bérnek kell lehdmlania, hogy
onmagihoz elérjen” — irja Hamvas az Egy csepp a kdarhozatbol cimi esszé-
jében.)

A Rejt6-regény (félig-meddig narrator-)hdsét, Fiilig Jimmyt mar a md
legelején kettGs szerepben, dlarcban, maszkban latjuk, hiszen egyszerre sze-
gédik el fiitének és pincérnek a hajéra, egyidejiileg veszi fel a két, dltala pép-
pé vert és kérhazba juttatott redlis, 1étezd személy identitdsat (és fizetését).
Késébb pedig a herceg, az uralkodé (Saint Antonio) szerepét villalja maga-
ra. De miféle ,villalis” ez? Akdrcsak Hamvas hései, Filig Jimmy is ganyt
iz maszkjaibol-szerepeibdl, egyiket sem veszi komolyan, egyikkel sem azo-
nosul. Részletesebb elemzéssel, amire itt nincs lehet6ségem, nagyszertien
ki lehetne mutatni, fel lehetne térképezni ennek a szerep- és identitis-mat-
rixnak az ideolégiai és metafizikai mélyszerkezetét. Nincs semmi bebeto-
nozva, az atjarhatatlan is dtjarhat6, oda-vissza és keresztiil-kasul. Filig
Jimmy, a csavargé kaszton kiviilibsl el8szor a kétkezi munkds (sudra a ke-
leti, indiai kasztrendszerben) rangjira emelkedik (s itt rogton meg is ket-
t6z6dik), aztin egy hirtelen ugrdssal — ez mar egyfajta beavatdsi szertartds-
nak felel meg — arisztokrata (brdhmin) lesz. Pontosabban lényegében nem
lesz, mert akdrcsak Hamvas figurdi, 6 is valamiféle univerzilis karnevél ,sza-
bados” térvényeinek erdterében ,értelmezi” és éli meg ezeket a szerepeket,
identitdsokat.

Es itt kell sz6lnunk legaldbb réviden M. M. Bahtyin orosz esztéta kar-
nevil-elméletérsl, melynek értelmében a karnevili groteszk egy atfogé élet-
és vilagszemlélet, amely évezredes hagyomdnyokkal rendelkezik, és amit
par szdz éve az elit kultira hittérbe szoritott. A kozépkori, feudalis tirsa-
dalomban a hivatalos, komoly kultirit mintegy ellensilyozta a mulattaté
szertartdsok, a bohdcok, bolondok, térpék és éridsok karnevali kultirdja.



Ebben az értelmezésben a legkiilonfélébb mulattaté formék egységes vildg-
képet, stilust képviselnek, melynek 6sszefoglalé neve: karnevdli kultiira. Min-
dennek megvolt a maga fondkja, parédidja, amely megévta az embereket
a dogmatizmusba, a merevségbe siillyedéstsl. A karnevéli idészakban min-
den a feje tetejére 4ll, a tarsadalom tagjai nem szakadnak szét jatszékra és
kozonségre, nézbkre, a karnevilt mindenki éli is, nem csak nézi.

Hamvassal szélva: ,a pacban mindenki benne van”.

Megkockaztatom a kijelentést, miszerint Hamvas és Rejté figurai fo-
lyamatos karnevilban élnek, mintegy az jjdsziiletést, a ,végsé” beavatast
vérva (hiszen a kozépkori karnevilnak ez, illetve ennek szimbolikus meg-
élése volt a célja).

Filig Jimmy és a Rejt6-hésok sokasdga, Bormester Mihdly és a Hamvas-
figurdk tucatjai valamennyien karnevili szatirikus-parodisztikus ,torzfigu-
rak”, akik nem hajlandék elfogadni sem a merev tdrsadalmi hierarchiit, s
ennek jarulékos elemét, a tilzott komolysdgot és patoszt, sem az idénként
megbomlé rend groteszk félelmetességét, hanem csupan az ironikus szerep-
jatékot, s ennek kapcsdn a karnevali groteszket, amelynek ergterében mind
a magasztos és fenséges, mind pedig az ijeszts, a borzalmas és a félelmetes
mulatsdgossa vagy kisszerivé, nevetségessé valik. Nincs szent, csak dlszent,
nincs patosz, csak irénia.

Hadd illusztriljam a kénnyebb érthet8ség kedvéért mondandém lénye-
gét ismét két regényrészlettel.

Piszkos Fred, a kapitdny:

»néhdny slukk Gtin eldoptam a cigarettit és ahogy j6l nevelt hejen illik
ritapostam, mert a trénus szényege nem j6l birnd a pardst”.

Karneval:

»-.. az arnyékos fdk alatt, kozépen il 6, emelvényen, tokéletesen csu-
paszon.

Mikor jobban odanézek, litom, hogy hordozhaté drnyékszék, azon il,
mondom, teljesen ruha nélkiil, mereven és talzott komolysiggal, mellette
négy néger palmalevéllel legyezi, és a legyeket hajtja rola, elStte félvér ko-
mornyikja a Timest olvassa fel... Az drnyékszék hatsé felén két néger. Ezek
a megfigyeldk, akiknek kotelessége, hogy az drnyékszékben tortént esemé-
nyeket azonnal hirtil adjak. Koroskortl néger nék, mintegy harmincan, koz-
ben tincolnak és énekelnek, az egyik fa alatt zenekar, sip, lant, fuvola, dob.
(...) Tavolabb feszes vigydzzallasban a hadsereg, szdzhusz f6nyi katonaség,
aztdn zart rendben a kzonségesebb nép, munkdsok és szolgik. (...)
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(...) ott il klozett-trénusdn, a néger ndk kérben tincolnak, a zenekar
sz0l, és a komornyik a Timest olvassa fel. A vezércikket? Féként azt, de a
haborus hireket is. (...) A megfigyelSk sziintelenil nézik, hogy bent mi
torténik. Ha Mr. Ecqutre ereszt, azt azonnal a nyilvinossdg tudomdsdra
hozzik.

A kiirtos riadét fuj, a hirnok pedig nagy fennszéval ezt hirdeti: His Royal
Highness’ enunciation, Ofelsége, a kirdly kinyilatkoztatasa. (...)

A nép a himnuszt énekli, dgakat lobogtatnak.”

Taldn egyetért velem az Olvasé abban, hogy a groteszk az az esztétikai
mindség, amely a fenti regényrészleteket elsGsorban jellemzi, méghozzi a
groteszknek a karnevili fajtdja, amely hadat Gzen a félelemnek és a szoron-
gasnak; a kiélezett, megdébbentSen mulatsigos helyzetkomikum pedig a
burleszk miifajit idézi. Ez a modalitds gyakorlatilag mindkét regényben do-
mindns, s nagyon gyakran az abszurdig fokozédik. A kiilénbség csak ab-
ban 4ll, hogy Hamvasndl néha tragikomikusba csap it a felhétlennek tiing
konnyedség. Ez Rejténél jéval ritkdbb transzmutdcié.

Mindketten tudjak azt, amit Hamvas igy fogalmaz meg a humorral kap-
csolatban: ,az egyetlen sav, ami a realitdst oldja; a személy és a szabadsig
ismertetdjele”... ,az utolsé maszk, a tragédidndl mélyebb, az infinitezima-
lis szubjektum magatartdsa a rongéltsiggal szemben.” (Karneval III. 223.
Medio Kiadé, 1999.)

Rejté ugyanigy ginyolédik — a parddia és a szatira ,szintjén”, eszkoz-
tardval — a szerepekkel, maszkokkal, mint Hamvas. Mindkett6jiknél bar-
ki(bdl) lehet barki, mindketten parodizaljik a torténelmet, a politikat, a tu-
domanyt, az ideoldgidkat, s6t a miivészetet és a filozofidt, metafizikit, végsd
soron a modernitds paradigmdjit. Hamvas még egyik sajit {6 mivébdl, a
Scientia Sacrabdl is ,gunyt Gz”, mintegy annak karnevili ellenpontjit te-
remti meg a nagyregényben.

Fontos még megjegyezni, hogy a mellékszerepldk, (és) a tirsadalmon
beliili figurak is tobbnyire ugy viselkednek, mintha tdrsadalmon kiviiliek
volndnak, s6t maga a végletekig vitt ricié vagy a polgdri és kispolgri 1ét-
moéd, konformizmus is abszurdda valik.

Stilusparédia szempontjabdl is van rokonitdsi lehetéségiink, a Piszkos
Fredbd] kiragadott fenti naplorészlettel példaul elég jol rezondlnak a Kar-
nevdl kovetkezd sorai (egy ,névtelen feljelentésrél” van sz6):

»gyanussak mert 6 mindig rossz volt abban a hazban mektanulta a rosz-
szat és férjét is kinoza mert 6 volt a handlé megélte én tudom csak menye-
nek oda hoza és vigyék a bortonbe Stet még ram is pletykézik fojton és mon-



gya hogy roszul banok a lakékal és 6 volt a handle megélte Bolérné a Moli
az a szeméj’.

Az egyes szdm elsS személyben ,elkovetett” stilisztikai inkoherencia, a
helyesirasi hibdk tovdbb fokozzik a ,humorisztikai” abrazolas, alapallds ha-
tdsossdgit.

A nyelvi humor kapcsin kiilén elemezhetnénk az elferditett és kitaldlt
szavak szerepét, rokonsdgit, ilyenek mindkét regényben akadnak béven,
ime egy-egy gyongyszem:

,En virosi lakos vagyok, ha nem is bejelentett, ami csak egy iires for-
malinsdg.” (Rejtd)

LA difficilizmus csak konszisztens reperkussziékndl hatdsos.” (Hamvas)

S ha mir a széjatékndl tartunk, befejezésil jatsszunk a szavakkal, ne-
vekkel, a két szerzd rokonsdgi fokozatit megviligitandé: Hamvas a rejtdz-
kods bohée, Rejts pedig a ,hamvas” filozéfus, metafizikus, viligértelme-
z8. Nem hinném, hogy Rejt6 olvasta Hamvast, s kétlem, hogy Hamvas tul
sok Rejtét olvasott volna. Mégis, szvegeik ismeretlen ismerésok, benniik
— a humor maszkja mogott — felfedezetlen karnevili sorskdzosségii(n)k me-
lankolikus derdje sejlik fel.

Benedek Szabolcs

A CAPA MEG
EGY BORE

(FIUME-NAPLO)

2015. november 14-én dél koril érkeztem Fiumébe, amelyet akkor még
mind magamban, mind megnyilvinuldsaimban és Facebook-bejegyzése-
imben tébbnyire Rijekaként emlegettem. Hogy mikor kezdtem el inkidbb
Fiumének nevezni, arra pontosan nem emlékszem. Taldn akkor, amikor el-
kezdtem irni A4 fiumei cdpa cimi regényt. Mindenesetre egy masik alkalom-
mal, egy mdsik esszében arrdl is lehetne merengeni, hogy miként is nevez-
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ziik mi, magyarok dltaldban ezt a varost. A bevett gyakorlat szerint a torté-
nelmi Magyarorszig helyneveihez a régi elnevezéseket hasznaljuk. Fiume
viszont jobbara Rijekaként szerepel az utazisi iroddk kindlatdban. Ennek
két oka lehet. Az egyik, hogy soha nem volt igazi magyar neve, elnevezését
a torténelem sordn az olaszoktdl vettiik 4t. A masik, hogy toérténelmi lép-
tékkel mérve csupdn igen rovid ideig, megszakitisokkal bé egy évszazadig
tartozott Magyarorszdghoz, rdaddsul magyar lakosainak ardnya akkor is ala-
csony volt, ezért a viros nem is ragadt meg annyira a magyar koéztudatban
és torténelmi emlékezetben.

Ahogyan azt A fiumei cipa megjelenése 6ta nem egy interjiban és konyv-
bemutatén elmondtam, miel6tt odamentem volna, nem tudtam tébbet a
vérosrél, mint amennyit a magyarok tobbsége tud. Rémlik, hogy elsé hor-
véatorszdgi utam, egy csalddi nyaralds sordn keresztilmentiink rajta, Gtban
Rovinj fel¢, mivel akkor még nem volt autépdlya. A kovetkezd alkalommal
vagy mastél évtizeddel késébb, mar a hegyoldalban futé sztradarél mutattam
a csalidomnak, hogy az ott lent Rijeka, amelyet hajdan Fiumének hivtak,
és a Magyar Kiralysdg tengeri kik6tgje volt. Persze azt kovetSen, hogy 2015
tavaszin megkaptam a varos miivészeti 6sztondijat, igyekeztem minél t6bb
mindent elolvasni réla. A legfontosabb olvasmanyaimnak Fried Ilona kul-
turdlis utikonyvei bizonyultak, valamint a Matrdzok, hajok, kapitanyok ci-
mi ifjasagi regény, amelyet Dékdny Andris irt, aki a Nautica nevii M. Kir.
Tengerészeti Akadémia utolsé évfolyamdn kezdte meg 1918 Gszén a tanul-
manyait. [gazabdl tehat nem voltam teljesen f6lkésziiletlen, 4m hogy mi var
rdm, azt nem tudhattam elére.

Az bsztondijas projekt menedzsereivel azt beszéltem meg, hogy szalld-
som kulcsit szombat lévén a Samovar nevil barban veszem fel. Nem keltem
tulsdgosan kordn, nyugodt tempdban autéztam, és akkor se estem kétség-
be, amikor hossza id6n keresztiil keringtem a belvarosi sikitorokban, egyik
kezemben a térképpel, a masikban a kofferemmel, hogy megtaldljam a ne-
vezett szérakozdhelyet. Csupdn késébb tudatosult bennem, hogy igazabdl
szerencsém volt, mert a bar némiképp meglepd médon szombat déli egykor
bezirt, és hétfs reggel nyitott ki ujra, azaz még pont jékor érkeztem ahhoz,
hogy a kulcsot elvehessem. Persze, nagy gond akkor se lett volna, ha tudto-
mon kiviil elkések: megvolt a menedzserek telefonszdma, akik nyilvin in-
tézkedtek volna. Csak épp nem lett volna szerencsés ott-tartézkoddsomat
ilyen pechkel kezdeni.

Az 6sztondijasok rezidencidja egy belvérosi lakds, par 1épésre a Korzo-
t6l, a tengertdl, és tulajdonképpen mindentdl, ami a térténelmi Fiuméhez



kotsdik. Az 6sztondijas program és a hely egyarant Janko Kamov nevét vi-
seli. (Igazdbol van egy mdsik lakds is, az mdr szinte a tenger mellett, a piac
mogott, ahol a mdsodik utam sordn szilltam meg, amikor a regény hely-
szineinek vizsgalata miatt mentem vissza a virosba négy hénappal késébb.
Erre még visszatérek.) Kamov Susakon sziiletett, abban a virosban, ame-
lyet egy keskeny folyé valasztott el egykor Fiumétsl. A keskeny folyé ak-
koriban a magyar—horvit dllamhatart jelentette. Susak mostanra a hegyte-
t6n 1év Tersattéval (horvatul Trsat) egybendtt Fiumével, ezért a mai Rijeka
nem is feleltethet meg teljes egészében a hajdani Fiumének. Kamov szob-
ra a manapsig Rjecinaként, régebben Fiumaraként emlegetett folyonak a
hajdani hatar horvat oldalan ll. Tr6 volt, és még nem egészen 18 éves, ami-
kor részt vett egy, Khuen-Héderviry Karoly kormanyzé ellen szervezett hor-
vit demonstracién, amiért a magyar hatésdgok bebortonozték. Kevés mive
maradt fonn, aminek az csupdn egyik oka, hogy nagyon fiatalon meghalt.

A lakis egy mintegy szdz évvel ezelStt emelt épiilet harmadik emeletén
volt. Bévebb leirisa megtalilhaté A fiumer cipa cimi regényben, hiszen a
Noské csaldd rezidencidjit eme lakdsrél mintdztam. Ablakaib6l pazar kild-
tas nyilott a hdztet6kon keresztil Fiume egyik jelképére, a barokk vérosi
toronyra, valamint a magyar kormanyzok hajdani palotdjira. Halészobam
ablaka viszont az egyik belvérosi sikdtorra nézett — arra a sikdtorra, amely
torténetesen a fentebb emlitett Samovar barhoz vezetett, ahonnét eljovet,
miutdn a kulcsot dtvettem, még hosszi idén dt keringtem az olaszosan sz(ik
utcdkon, mire a megadott hizszimot megtaldltam, holott amennyiben az
ellenkezd irdnyba indultam volna, szinte azonnal odaérek. A lakis konyha-
jahoz tartozott egy erkély is, amely a hazak alkotta épiilettmb kozotti bel-
s6 udvarra nyilt. Ott-tartézkoddsom talin harmadik vagy negyedik hajnaldn
iszonyu robajra ébredtem £6l, el6szor azt hittem, hogy betor6 jar a lakdsban,
majd miutdn kisettenkedtem, littam, hogy a hirtelen foltdmadt orkdnszerd
szél belokte az erkélyajtét. November vége volt, ilyenkor menetrend szerint
bekoszont a béra.

Az els6 napokban arra virtam, hogy a lakétirsam megérkezzen. Vagy ta-
lin nem is virtam, inkdbb gy késziiltem, hogy jén. Koribban arrdl érte-
sitettek, hogy az 6sztondijas id6ben ketten fogunk tartézkodni a lakdsban:
rajtam kiviil egy szerb kurdtorné (hogy a f6név mit takar, ma se értem pon-
tosan), aki egyenesen Franciaorszagb6l, egy masik 6sztondijbol érkezik. Ez
utébbin nem lepédtem meg, mivel noha nekem ez volt az elsé ilyen utam,
tisztdban voltam vele, hogy vannak, akik életvitelszerten (izik az 6sztondi-

jas 1étet, egyikbdl ki, mésikbdl be, folyton hatiridéket figyelnek, és pélydza-

95



96

tokat irnak, s a vildg szimos pontjan megfordultak mdr valamely, a Kamov-
16l elnevezetthez hasonlé rezidencidn. Aztin amikor személyesen is taldl-
koztam az 6szténdijas projekt menedzsereivel, megtudtam, hogy az érkezé-
sem elSestéjén tortént parizsi merényletek nyoman bevezetett sziikségallapot
miatt a kurdtorné egyelSre nem hagyhatta el Franciaorszigot, és nem tud-
ni, mikor jon. Hogy végiil megérkezett-e egyaltaldn, arrél nincs tudoma-
som, én mindenesetre nem taldlkoztam vele.

Az 6sztondij heteiben tehit teljesen egyediil voltam abban a hatalmas,
négyszobds, minddssze a legsziikségesebb dolgokkal berendezett, puritin
lakdsban. Nem bdntam kiildndsebben, az alkotéi létnek kézmonddsosan
tontos kelléke az egyediillét, ugyanakkor az, hogy az ember napokon ke-
resztil joszerivel nem beszél senkivel, legfoljebb akkor, amikor bevésérol a
boltban, félvillant valamit a maginy spiritudlis mélységein tul az azzal jar6
tehetetlenségbdl is. Osztondijak alkalmaval mar pusztin a kérilmények
nyomdn rd vagyunk kényszeritve arra, hogy tiljiink a fenekiinkon, a szdmi-
togép elétt, és irjunk. Ami nem baj, elvégre emiatt jottink. Fiumei délelStt-
jeim nekem is ezzel teltek. Akkor még sz6 se volt regényrdl. Helyesebben
volt egy regénytervem, 4m a pélyazatot az 6sztondijra nem erre adtam be,
hanem arra, hogy megismerjem a virost, ami nyomdn talan majd irok va-
lamit. Ez végiil is megvaldsult, elégedettek lehetnek velem a Kamov Re-
zidencia kurétorai. Az akkor éppen a tarsolyomban 1évé, Fiumétdl teljesen
fiiggetlen regényterven ugyan maszatoltam valamit, mik6zben a dolgozé-
szoba ablakan keresztiil hallgattam a virosi torony koriil keringd sirlyok si-
vitozdsit, 4m a tervet végiil elvetettem, és ott-tartézkoddsom alatt inkdbb
novellakat és mas rovidebb irdsokat irtam.

Els6ként tdrcat egy matrézrdl, akinek torténetét a tengerészeti mizeum-
ban ismertem meg. A mizeum a hajdani magyar kormanyzék Hauszmann
Alajos tervezte impozins épiiletében taldlhaté. Az elsé két-hdrom napon
turistaként, térképpel a kezemben jirtam a varost, és folkerestem annak az
utikonyvben és az interneten f6lsorolt nevezetességeit: a Korzét, az Adria-
palotit, a Nauticit, J6zsef f6herceg hajdani villdjit, a Démot, a Szent Vid-
katedrélist, a Sziriusz paholy székhdzit, a volt Eurépa szillét, az Eurépa
kévéhaz helyét, a tersattoi virat, a kikotét és igy tovdabb. Autdba tltem és ki-
ruccantam a kérnyékre, példdul a ma Opatijinak nevezett Abbdzidra vagy
a Bakarként ismert Szddrévre. Hétvégenként pedig kiranduldsokat tettem
az Isztriai-félszigeten, illetve Krk szigetén. A térképet késsbb félretettem,
elvégre Fiume joszerivel minden nevezetessége ott van egy helyen, a belvi-
rosban, amelynek sikdtoraiban a virtndl hamarabb kiismertem magam. At-



t6l kezdve tivolabbi helyekre is elmerészkedtem. Példdul a jellegzetesen
Monarchia korabeli vasitillomdshoz, amelynek épiilete el6tt egy, még Di-
6sgydrben késziilt gézmozdony dll. Aztin az ipari negyedbe. Vagy Kantri-
dara, ahol a HNK Rijeka futballcsapatinak régi stadionja feszit a tenger-
parton (mdr nem haszniljdk, a klub a viros mésik pontjin kapott egy wjat),
és ahova nyaranta a fiumeiek strandolni jarnak. Na meg ahol a regényem-
ben elészor syjt le a cépa.

A legfontosabb azonban az volt, hogy megismertem és amennyire sziik-
re szabott 1d6- és egyéb jellegli kereteim kozott képes lehettem rd, belaktam
a varost. A sajit kiromon tapasztaltam meg példdul, hogy abban az utci-
ban, amelyben a belviroshoz valé kézelsége ellenére ingyenes a parkols,
hové kell dllni az autéval gy, hogy reggelente ne dgyazzik kérbe elmoz-
dithatatlanul a szomszédos tizem dolgozéinak jairmivei. Kiismertem, hogy
melyik bédéban druljik a legfinomabb almds bureket, és melyik zegzugos
sikatorokon keresztiil tudok eljutni uti céljaimhoz anélkiil, hogy folyton ki-
kanyarodnék a mellékutcikbdl a Korzéra. Mivel nem akartam f6zéssel tol-
teni az 1d6t, és rduntam a forré olajban kistithet6 mirelit ételekre, ebédelni
az egyik belvirosi irodahaznak az épiilet legtetején 1év6 menzdjira jartam,
ahonnét pompis kilatds nyilott mind a tengerre, mind a Karszt hegyeire.
Egyik kedvenc id6toltésemmé vélt, hogy a kikétében 1évs antikvariumban
a jugoszldv 1d6kbél szarmazé képregényeket és hanglemezeket bongészget-
tem. De szerettem piacra is jarni, és beleborzongani a frissen kifogott kagy-
16k, polipok és mas tengeri herkentytik litvanydba és az én alfoldi szaglisom
szdmdra orrfacsar6 szagiba. Szerettem a moélén gyelegni, figyelni a hala-
szokat, meg azt, ahogy a rakodémunkdsok és a daruk napokon dt pakoljak
egy-egy tengerjiré uszaly gyomrédba az drut, mignem a hajé végiil egyik pil-
lanatrél a masikra elttinik a dokk mellsl. Es persze lett kedvenc helyem is,
kevéssel a mélé mogott, ahol az igynevezett magyar korszakbdl itt maradt
és Skull Matyas 6ntodéjének nevével folcimkézett kikotsi vasbakok koziil
az 1-es szimun ildégélve néztem, ahogyan a voréslé napkorong lebukik az
Isztriai-félsziget akkor mar héfedte hegyei mogott, sugarai azonban elétte
még egyszer megfiirdenek a Kvarner-6bsl mély és hiivés vizében.

November volt, a nap kordn nyugodott, a virosra hamar leszillt az este.
Délelétt irtam, ebéd utin a virosban csatangoltam, vagy buszra szalltam —
ekkor mar mell6ztem az autét —, és kimentem Abbdzidba, ahol addig rét-
tam a mindmadig (vagyis a szocializmus elmultdval Gjra) Ferenc Jézsef ne-
vét visel§ tengerparti sétdnyt, amig rim nem fagyott a bérkabat. (A sétiny
maogotti els ut Tito marsallrél van elnevezve, jol megférnek egymas mel-
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lett, a csaszar meg 6.) Mds alkalmakkor beiiltem az egyetem konyvtiriba,
és az el6z6 szizadel6n megjelent 4 Tengerpart cimi magyar nyelvl napi-
lapot jegyzetelgettem. Hogy pontosan milyen célbdl, az még nem volt vi-
ligos eléttem. Mindenesetre jegyzeteimbdl még ott, a Kamov Rezidencidn
irtam egy esszét Fiume magyar korszakanak végnapjair6l. Az volt a maso-
dik megjelent Fiume-irdsom. Az elsében, mint emlitettem, Josip Carnak,
a Carpathia 6cednjiré fiumei matrézanak a torténetét irtam meg, aki tar-
saival egyetemben a Titanic tuléldit mentette, majd a Titanic egyik ment6-
mellényét a tersattéi templomnak adomanyozta, ahonnét az mostanra a kor-
mdnyz6i palotdba, a tengerészeti mizeumba kertilt (a motivum bekeriilt a
regényembe is).

Esténként olvastam vagy filmeket néztem az interneten. Egyetlen estét
toltottem tarsasdgban, amikor az egyik projektmenedzser, egy horvit kol-
ténd elhivott egy dijaitadéra, amelyen megjelentek a rijekai irodalmi élet
szerepldi, és dtadtik a Janko Kamovrdl elnevezett dijat. A cereménidra egy
kocsmaban keriilt sor, egy graffitikkel boritott utcicskdban a Korzé mogott,
a program végén helyi rockbanda nyomta horvit nyelven a rock and rollt.
Akkor még nem tudtam, csak sejtettem, hogy a virosban ma is élnek ma-
gyarok, noha littam az egyik épiileten a Baross Kor feliratot, a Tersattéba
vezet$ 1épesé mellett pedig az egyik hizon magyar névtdblit, dm mdr csak
a regényem megjelenése el8tt tudtam f6lvenni a kapcsolatot a helyi magyar-
saggal. Akik kiilonben nem a szz évvel ezel6tti fiumei magyarok leszarma-
zottai, hanem a jugoszldv id6kben keriiltek ide, tobbnyire a Vajdasigbdl,
Rijekdba. Mindenesetre 6sztondijas ott-tartézkoddsom alatt még nem taldl-
koztam veliik. Ott voltak viszont a magyar feliratok: a hajdani Eurépa szil-
16 épiiletének falin kétnyelvii tibla a Fiumében gyakran 1d6z6 Jékai Mér
emlékére, egy masik tibla a kik6tében Baross Gédborrdl, aztin a Hauszmann
Alajos nevét visel6 tér a kormanyzéi palota, azaz a tengerészeti muzeum ko-
riil. Es persze Skull Matyas szimozott vasbakjai végig a tengerparton. To-
vibba egy Esterhdzy-kotet horvit forditisban a Korzé egyik kényvesboltja-
ban. (A vasbakokhoz kétik mindmaig ki a hajokat. Nagy résziik a feliratozis
szerint Skull Mityis vasontodéjében késziilt, 1893-ban. Ugyanakkor van
kozottik olyan is, amely a budapesti Schlick-féle Vasontode és Gépgyar Rt.
terméke. Skull Matyis egyébként alkalmazkodott a mindenkori politikai
viszonyokhoz: az elsé vildghaborut kovetSen, a viros Olaszorszdghoz tarto-
zésa idején pétolta az id6kézben megrongdlédott vagy eltiint vasbakokat,
4am azokra mar Matteo Skullként irta a nevét.)



Kddir Janos sziil6hazit is megtalaltam Fried Ilona kényve alapjan. He-
lyesebben azt az épiiletet (féliton a kormédnyzéi palota és a vasttdllomds ko-
z6tt), amelynek helyén egykoron az a szegénykérhaz éllt, ahol Csermanek
Borbila, az abbéziai Villa Austria megesett szobaldnya vildgra hozta tor-
vénytelen gyermekét.

Az elsé éjszakakon rendre folébresztett a belvirosi utcikban keringd ta-
karitégép zigdsa. Késébb megszoktam a zajt, noha panaszkodtam miatta
a kolténdnek, aki azt valaszolta, hogy igen, 6 is hallja a diibérgést — par 1é-
pésre lakott a Kamov Rezidencitdl, a Samovar Bar mellett, ahol a Kamov-
dij ataddsa el6tt ittunk is egy sort —, amelyet rdadasként visszhangositva
erdsitenek ol a sziik utcak meg a régi hizak, de legaldbb tiszta lesz a véros.
Annyit tudnék kijelentésén pontositani, hogy a viros nem tiszta lett, hanem
az maradt. Tisztin tartottdk. Manapsdg kozhelyszaimba megy, hogy kiil-
t61dén patyolattisztik az utcik, 4m az a helyzet, hogy, legaldbbis amikor
ott jartam, Fiumében tényleg nem boritottdk csikkek a trafikok kornyékét,
haszndlt buszjegyek a megillokat, a Korzé kévezetébe nem volt beletaposva
az Eurdpa kavéhiz helyén miikodé McDonald’sbél szdirmazé silt krumpli,
a padok tetején nem volt madarszar (pedig a leveg8ben naphosszat siraly-
hadak kéroznek a viros f6lott), a padok aljira nem volt rigégumi ragaszt-
va, a molon nem zorgetett nejlonzacskét a sz€l, a Jézsef f6herceg hajdani vil-
ldja korali parkban nem volt a virdgdgydsba dobva koton, az utcikon nem
kellett keriilgetni a kutyagumit, és még abban az egyébként a takaritégép ja-
rasatdl kiviil es6 utcdban is, ahol az autémat tartottam, és ahol az emlitett
tizem mellett élelmiszerdiszkont és halkereskedés mikodott, ugyanolyan
tisztasdg uralkodott, mint a viros mds pontjain.

Ami folyamatosan megszéditett, az a tenger semmi mashoz nem hason-
lit6 illata. Amikor az elsé délutinon, miutin berendezkedtem a rezidenci-
an, és elfoglaltam a leglakdlyosabbnak vélt szobdt — a tobbit meghagytam
vélasztisra a végiil meg nem érkez8 kurdtornének —, majd lementem a ki-
kotébe, rogton orron csapott az a sés-édeskés, enyhén émelyits szag, amely
osztondijas id6m alatt nem is ment ki onnét. Folyton velem volt, minden-
hova elkisért, akar a sirdlyok sivitisa, amelyet akkor is hallani véltem, ami-
kor egyet se lattam belgliik. De ez egyiltalin nem zavart. Fiume nytizsgd,
liktetS nagyvaros, am lehetéséget ad a merengésre is. Mint emlitettem, nap
mint nap hosszu idét téltéttem azzal, hogy Skull Matyds 1-es szdmu vas-
bakjarél néztem a naplementét, de a rezidencidn is rendre megszakitottam
az irast, hogy az ablakhoz lépve bimuljam a virosi torony koril keringé si-
rilyokat. (A toronyrdl akkor még hidnyzott a kétfeji Habsburg-sas, amelyet
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az elsé vilighdbord utin, Fiume olasz kézre kertilésekor egyfejire cseréltek,
majd a médsodik vilaghaborut kévetSen, amikor a viros Jugoszlavidhoz ke-
riilt, teljes egészében eltiintettek. 2017 tavaszan helyezték vissza, a flumei
szeparatistik nagy lelkesedése kozepette.) Kétségtelen, hogy az 6szténdij
idejére amugy is kikeriilhettem a napi mékuskerékbél, mindenesetre Fiume
hagyott élni, nem kévetelte meg, hogy félvegyem a ritmusit, engedte 1ép-
teim lassuddsit, és hagyta, hogy halljam a gondolataimat.

Azzal is eltoltottem olykor egész, vagyis inkabb a korai sotétedés okan
tél délutinokat, hogy dtbuszoztam Abbazidba, letiltem a Ferenc J6zsef ne-
vét viselS parti sétiny egyik padjara, és bimultam a tengert. Amelyet igazd-
bél a maga horizontilis teljességében se Fiumébél, se Abbédzidbdl nem le-
het latni: kétoldalt eltakarjik a Kvarner-6bél partjai, szembdl pedig Krk és
Cres szigete. Ez igy van egyébként majdnem a teljes horvit partvonalon:
ahhoz, hogy a nyilt Adridt lissuk, el kell menni az Isztriai-félsziget nyuga-
ti szélére. De a tenger akkor is ott van, ott volt par perc sétira a rezidencia-
t6l, és lathatéan rajtam kiviil a helyiek se birnak betelni vele, hiszen a mélé
és az olasz médra Rivanak nevezett kikotéi sétany folyamatosan tele volt
emberekkel.

A fiumei cdpéval el8szor a természettudomdnyi mizeumban talalkoz-
tam, a manapsdg a varosi levéltirnak otthont add, egykor volt f6hercegi vil-
laval szemben. A kidllitds viszonylag sziikre szabott helyen, 4m gazdagon
jeleniti meg a Kvarner-6bol élévildgat, a cipa mindjirt az elsé teremben
volt, le is fotéztam, és a hajdani pesti humorkodassal tettem ki a Facebook-
ra: ldm, tényleg létezik! Nem sokkal utina az egyetemi konyvtirban, 4 Ten-
gerpart szimaiban randeviztunk ismét, hiraddsok formdjiban arrél, hogy
hol itt, hol ott lattik a cdpat, némelyik timadott, sGt 6lt, a mésikat kifog-
tak, és az Adria-palota szomszédsdgiban székeld M. Kir. Tengerészeti
Hatésdg szép jutalmat fizetett érte. A tetemet idénként megvisdrolta egy
villalkozé, és folvitette Budapestre, ahol a Virosligetben, a vurstliban ré-
misztgették vele a népeket.

Akkor regényrél még nem volt sz6. Mégis sejtettem, hogy el6bb-utébb
kezdeni fogok valamit, ugyanis az 6szténdij utolsé napjin angol nyelvi vé-
rostorténeti konyveket vasaroltam. Aztin inkdbb elébb kovetkezett be, mint
utébb. Hazatértem az Adria melldl a lucskos, dzott, borult pesti december-
be. Elszor azt hittem, hogy a sirdlyok rikoltozdsa hiinyzik, meg a tenger
illata. Vagy éppenséggel a béra, amellyel annak ellenére megbaratkoztam,
hogy littam, amint szemeteskonténereket dob a Rivirél a tengerbe. Ha-
marosan rdjottem, hogy tobb hidnyzik ezeknél: az, amit divatos és nyegle



széval filingnek mondanak. Annak érzete, amit késébb, a regény megjele-
nése utdni interjukban ugy fogalmaztam, hogy Fiumében a mediterrin
életorom taldlkozik az Osztrak—Magyar Monarchia bohém elegancidjaval.
Egy izig-vérig kozép-eurdpai viros az Adria partjin. Ez adta a hidtus 1é-
nyegét. Mint amikor az embernek hirtelen el kell utaznia a kedvese mellsl.
Még akkor is, ha ez egyiltalin nem volt hirtelen. Hiszen tudtam, hogy az
osztondij egy bizonyos napon véget ér. Taldn az volt egyébként az els iga-
zén hideg, téli nap. Hazafelé, a Karszton it mar havat littam, és fiztam az
autdéban a fiités ellenére is.

Elgszor a Google Maps-en tértem vissza. Bebarangoltam az interneten
az ismerds utcdkat és tereket. Megnéztem a hazakat, a boltok kirakatat,
amelyek elStt nap mint nap elhaladtam. Taldltam par webkamerit is, ame-
lyek valés idében adtik a viros kilonb6z8 pontjait. Ott is pocséknak mu-
tatkozott a december: es@s volt és borts. Ha torténetesen akkor lettem vol-
na ott, nehezen birtam volna érikon dt a virosban csatangolni. A jelenbdl
attértem a multba. Régi képeslapokat kerestem a vilaghdléon, fotékat a For-
tepanon, leirdsokat, térképeket és beszdmoldkat az egykori Fiumérésl. Ak-
kor mar (taldn két héttel a hazaérkezésem utdn) tudtam, hogy ebbdl regényt
fogok irni.

Az els6 oldalak mindjart kardcsony el6tt megsziilettek. Hamarosan jott
egy felkérés is, hogy irjak novelldt a Galaktika Fantasztikus Konyvek (gye-
rekkoromban gy hivtik: Kozmosz Fantasztikus Kényvek) 300. kotetébe.
A torténet Fiumében és az el6z6 szdzad elején jitsz6dik, akar A fiumei cpa.
Miarcius kozepén jelent meg a GFK 300 cimi antoldgidban, stilszertien a
Béra cimet kapta, késébb Pataki Angéla kivilé forditdsdban egy rijekai iro-
dalmi magazinban is napvildgot litott. Az antolégia pedig a zsebemben volt,
amikor 2016 mdrciusdban visszatértem Fiumébe.

Mert vissza kellett mennem. A vigyon tul hajtottak a tények. A regény
tényei. Muszdj volt megnéznem bizonyos dolgokat. Tényleg ez az épiilet
litszik arr6l az utcasarokrol? Valoban arrafelé nyilnak az ablakok? Es meny-
nyi idé alatt lehet elgyalogolni a ma gyorsétteremként funkcionalé Euré-
pa kavézotdl a M. Kir. Posta fiumei hivataldig, amely viszont mind a mai
napig postaként iizemel? Végiggyalogoltam ismét az egykor Maria Terézia
nevét visel6 mélén, megbamultam jra a naplementét az 1-es szamu Skull
Matyas-bakrél, kérbejartam a Nauticdt, kifigyeltem az alagut két nyildsit,
ahova a vonat beérkezik, hogy aztin a hegy gyomrabdl kijéve legkozelebb
mar a tengerparton bukkanjon el6, folmértem a piac kindlatdt, megnéztem,
hogyan lehetne félkapaszkodni a vérosi tandcs épiiletének erkélyére (ma-
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napsig a rijekai radio szerkesztdsége miikodik benne), az ipari negyedben
pedig elgyalogoltam a Whitehead-féle torpedégyar romjaihoz, ahol horgi-
szok dacoltak a mérciusban még mindig tombolé béraval, és amennyire le-
hetett, bemerészkedtem az egykori Ganz-hajégyir tertiletére is, ahol a Szent
Istvin csatahajé épiilt, és amely manapsig majus 3-r6l van elnevezve — ar-
r6l a naprol, amikor Tito partizdnjai bevonultak Fiumébe, és az igy 1étre-
jott Rijeka virosit Jugoszlavia részévé tették.

A regény végére 2016 kora nyardn tettem pontot, napokkal azelétt, hogy
nekivigtam masodik, az el6z6nél is révidebb 6sztondijas utamnak, az Iszt-
riai-félsziget déli csticskében fekvé Liznjanba. A4 fiumei cipa egy évvel ké-
s6bb latott napviligot a Helikon Kiadéndl. Par nap mulva kényvbemuta-
t6t tartottunk Fiumében, az ottani magyarok helyi szervezete el6tt, abban
az épiletben, amely a buszillomds mellett magasodik, ahonnét Kantrida-
ra és Abbidziiba indultam az 6sztondijam alatt. A tér a regényben régi ne-
vén, Piazza Scarpaként szerepel, ma Jellasics ban nevét viseli. Id6kézben és
azoéta is tobb kisebb utat tettem Fiumébe. Az egyik legemlékezetesebb egy
janudr végi volt, amikor mindvégig behavazott sztriddn haladtam a hegyek
kozott, 4m amint kijoéttem az utolsé alagitbél, mintha a télbél a tavaszba
értem volna: hénak nyoma se volt, ellenben ezer dgra siitétt a nap, el6ttem
pedig kéklett az Adria, amelynek partjin Fiume ismerds tornyai hivogattak.
De itt most gyorsan abba is hagyom, miel6tt tdlsigosan patetikus leszek.



DELEATUR

Lang Zsolt

JOYCE FIUMEBAN

Talan ’84-ben olvastam a novelldt, Joyce Horthyt tanitja angolra, ha jol em-
lékszem, a Mozgé Vildgban, de nem biztos, hogy '84-es volt, akkoriban
Szatmadron éltem, titkos utakon és késve érkeztek hozzank az olvasménya-
ink, kifejezetten csaléddst okozott, amiért Horthy belekeriilt kedvenc la-
punkba, belekerilt egy Gj nyelv gyakorlatiba, 4j k6zos nyelvhasznédlatunk-
ba, amely annyi mindent finnyédsan vagy viszolyogva elkeriilt, akkoriban sok
mindent nem mondtunk ki, legfeljebb annyit dormogtiink ottlikian mi is,
hogy mb! vagy csomoso!, bar ha jél emlékszem, a novellaban nincs kimond-
va Horthy neve, de ett6l még inkdbb éreztiik, hazugsig tetszeleg itt az igaz
ruhdjdban, Horthy primitiv és giccses operettfigura volt, anydm vasirnapi
ebédek utin sokszor elmesélte, mindig konnyezve, miként emelte 6t, az iin-
nepldbe 6ltoztetett hatéves kislanyt a fehér lovon bevonulé Vitéz Nagyba-
nyai Horthy Miklés Kormanyzé Ur maga elé, nem szerettem ezt a kdnnyes
torténetet, rossz csengése volt a szavaknak is, a ,vitéz” a Vityaz nevi orosz
porszivonk nevére emlékeztetett, 6téves koromtol rettegtem téle, Nagybd-
nya pedig jelentéktelen, poros kisvaros volt, mégis Szatmar f61é volt rendel-
ve kozigazgatisilag, de a novellaban szerepld Fiume sem simult kellemesen
a nyelvemre, a mai neve, Rijeka sem mondott semmit, nem ismertem még
Bozsenait, aki belekertilt az egyik novellimba, és amikor kovetkezd nydron a
kezébe adtam a konyvet, olyan arcot vagott, mint aki kisértetet lit, Joyce-
ot viszont ismertem, életem elsé prézijat '82-ben irtam, és az Ulysses-ér-
zés minden mondatdban benne volt, ,Kulcs, z6ty6gs-16ty6g6, csiki-csuki,
slussz, elindul” — igy kezd6détt valahogy, széval a tédrsitds kifejezetten rosz-
szul esett, akkoriban mar ismertiik az Uj Symposiont is, olvastuk Tolnait,
Domonkost, Baldzs Attildt meg a tobbieket, miattuk is f4j6 volt, hogy épp
az Adria-parti varos a helyszin, olvastuk azt a korszer( prézit, amely a va-
l6sag tényeibdl ugy csindl miivészetet, ahogy a pagi csipke készil, agavé-
szdlakbol verik, ,verik”, azaz horgoljdk, egyébként a pagi csipkérdl Tolnai
egyik elbeszélésébdl tudok, bar littam él6ben is a feketébe 6ltozott asszo-
nyokat, akik kitilnek a sziik sikdtorban a hdzuk elé, ott horgolnak, mellettiik
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pedig kis falapon a gombostiivel kittizott csipkék, de azok mar cérnaszil-
bél késziilnek, és tiz kana egy féltenyérnyi darab, a Tolnai csipkéi viszont
agavészilakbdl valdk, ezt a prézdjara is mondhatom, akdrcsak a valédi pa-
gl csipke esetében, senki meg nem mondand, mi az anyaguk, és ez az egész
agavés szdl annyira stimmel, benne van a miivészi forma létrejottének a me-
tafordja, nyolcvan évet kell varni, és senki nem gondolnd, hogy a villanyosz-
lopnyi szdron, azon a terebélyes korondn a virdgok, amelyek a lemend nap
tényében ugy gyulladnak ki, mint valésdgos villanyégdk, hogy mindezt az
agavé noveszti ki magibdl, de épp a megjelenésiik hihetetlensége, ez a meg-
hokkent6 atlényegtilés teszi, hogy mindez éterien benniink marad, emléke-
inkre tapadva, mint aranyfist, és ha mar hitelesség és igazsag, hat elég te-
nyeres-talpas médon rakérdeztem nemrég Fritz Sennre, a legtapasztaltabb
Joyce-kutatéra, akivel Ziirichben atsétaltunk az allomast6l a Sonnenberg
domb aljiba egy irodalmi estre, Fritz gy robogott a maga kilencven évé-
vel, hogy Evaval meg Erikaval alig birtuk kévetni, pedig sok mindent me-
sélt a virosrol, egyszer oldalra lenditve karjat, felmutatott a temetd felé, ha
még nem jartunk fent, litogassuk meg Joyce sirjit, ott van eltemetve a csa-
ladja is, a linyat kivéve, akit egy périzsi intézetben kezeltek skizofrénidval,
és akird] Jung azt mondta, hogy 6 meg az apja ugyanabba a folyéba mertil-
tek ald, de mig Joyce bavirkodott, a linya elsiillyedt, mar csak az est hely-
szinéiil szolgdlé galéria el8tti jarddn, borozgatis koézben, miutin Fritz el-
mesélte, végil is ugy kezdett Joyce-szal foglalkozni, hogy érettségi utin
hallotta, milyen mocskos kényv az az Ulysses, és akkor sok utdnajdrassal si-
keriilt beszereznie, és az6ta mdr sokszor elolvasta, széval ezutin meg mer-
tem kérdezni azt is, hogy vajon igaz-e, hogy Joyce meg Horthy taldlkoztak,
mire azt felelte, § errdl kizarélag csak a magyaroktdl hallott, senki mastol.



TALALT VERSEK

Parti Nagy Lajos

A FIUME!I KETTES SZAMU TENGERESZ-
SZERETETOTTHON TERASZAROL LATNI
A TENGERT

a flumei kettes szimu tengerész-szeretetotthon
teraszdrol litni a tengert

és Troppauer ur valéban virdg

il a kaucsuk kinai vizdban

és a montenegroi szakicsnd

naponta gondjat viseli

igy van ez de az éposz sose jut tovabb

anydm én Rejts Jend vagyok s nem P. Howard

a fiumel kettes szimu tengerész-szeretetotthon
teraszardl latni a tengert

nem azért de poltzbittner alajos

kirtya és anzix

miinyomé mihelyében se szebben

hat vitathatatlanul kéltészet az

mikor a pitralon illatd kormdnyosmatréz
megforditja alkonyattdjt

a nagy kékséget és tizen tintaceruzaval
Baba! minden, de minden Teérted volt.

Es most? é most? Csckol: Pepi.

a fiumel kettes szimu tengerész-szeretetotthon

teraszardl latni a tengert ugyanaz

forditva csak részben igaz és nem dtvitt

értelemben hanem mert a lik8rgyar és a volt 105
kadétiskola nagy mértékben takarja
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és oroszldnokrol is dlmodnak olykor
ha az id§8s tengerészek egylete
ingyenjegyet oszt a virosi cirkuszba

a fiumei kettes szimu tengerész-szeretetotthon
teraszardl (részben) latni a tengert

és ha feljon a hold mert feljon

el lehet akkurdtusan szivarozgatni

az 6sszes hajdani Kaléz Jenny

hdromszoros nagymama immar legaliabb
mindamellett feljon a hold és parazsinil
akkurdtusan el lehet szivarozgatni

a flumei kettes szimu tengerész-szeretetotthon
(teraszdrdl részben litni a tengert)

mint minden rendben tartott épilet

fehérre meszelt

valamint a réztirgyak rendesen ki vannak
szidolozva és félévente Ujra van kétranyozva
természetesen a pissoir is dmde csikos trikét
csak a kertész hord akit 1932-ben sodort ide
csikszeredardl az Uszni tudds

és 6 pipazik egyediil

a flumei kettes szimu tengerész-szeretetotthon
teraszdrdl részben ldtni a tengert

van itt egy hajdani mdsodgépész aki ivott
grogot és miért ne ivott volna 1927-ben
valamelyik keresztlinya lakodalman
dunavecsén

reggel feljon a nap mint emancipalt

dalmat ledny a szabadstrandrol

ki-ki védi kilenc t6 petinidjat

kisebb darab viharkabattal

a flumei kettes szimu tengerész-szeretetotthon
teraszdrdl részben ldtni a tengert



sok mdst is persze példaul tiszta id6ben
létni majland tornyait mind a harminckett6t
és esetenként felrémlik az abonyi kettd is
valahonnét az elsé elemi és az

els6 puerto ricoi foszfatrakodds koziil

a flumei kettes szimu tengerész-szeretetotthon
teraszdrol részben ldtni a tengert

kik6td hatdn kikots és bizony nem tudhatja az
ember hogy mikor keriil szdrazdokkba

illetve hogy fellobogézott hajéja alél

mikor zsilipelédik ki a viz nem tudhatja

mégis a flumei kettes szamu
tengerész-szeretetotthon teraszardl

litni a tengert

ma jon a borbély

szeliden az arcok eziist keféi ellen

ma jon az orvos

és Troppauer Hiimér mindmdig tetovilt
karjira mentéovet pumpal

kifulladt ez az éposz leereszt

Himér r szimos izmain

a sell6 egyre lomhdbb

halfarka csapdos és eltlinik az ing alatt egyre
kevesebb hajat sépor 6ssze

a montenegroi szakdcsnd a teraszon
mintha nem is ma jott volna a borbély

(Angyalstop, Magvets, 1982)
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HOLNAP INDUL A SZAZAD
CSUKLOGYAKORLATRA

— IRTA TROPPAUER HUMER —

A Szahara mellkasira

rasiit a sivatag rézsija,

Eljott a délutini
tegyverkarbantartds éraja.
Miéta ki vagyunk hajézva,

ez a legkomfortosabb garnison,
Rénk gondolunk, és egyre csak

tel-lering a rekeszizom.

Folottiink mint egy, illetve 2-t6
meleget ad6 szdrny,

Terped széjjel

az Orjasi kaszdrny.

Huil a 1élek surolatlan

csajkdk fedelében,

Dermed a leben lassen
szuronyolajban, mintha Iében.

Megannyi sirkdnymintds pongyola,
megannyi sz8ke kécdauer

A hornyos puskacsébent

omédik, tlinik, fullad el.

Mert goresos a mi ki-belégzésiink
és bizony gyatra,

Holnap indul a szdzad
csuklégyakorlatra.

Sunyi rohamra randul mellkasunk,
dudaméd domborhorpad,
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Mint ha rézedényt sikalé
beduinok koézt szétcsap a granit,
Burnuszos, rémiilt ujjaink
hanyatthomloklanak a szahardn at.

Hajlongunk mell-leszoritva,

mig felcsukol mékdzé szankig

A nyikkané emlékezet,

hogy kezdeni sem tudunk vele mdr mit.
Ha 6sszeragadt csalddi

és masmilyen fényképeket vesziink is eld,
Farzsebbe tévedt mozdulatunk
szétszalazatlan, eltoredezd,

De légnemvéve, befogott orral

tilni se konnyebb, meredt tartdsba,

Hiny kredenciiveg morzsai

tokozddtak a szdzad seggepartjiba,

Hiny torétt gramophontt,

vagondeszka, drétszoges hatir,

S hédny irgum-pogrom, rossz csipeszfogis,
hogy csoda szinte tilni mdr.

Csak a rakaszizmok babralnak
pokréc és tar kozt fiirgén fel-ald
Betirazzuk a reszelthegyl multat,
dadogva be a nyelv ald.

Foszl6 zsavoly a sivatag,

likég rajt milli6 tevepata,
Gombolgat gallért rajt,

garnisont szdzadnyi pszichopata.

Ellankad mékas, zajgé kebelink,
vidul a hiidott szervezet,

Szeppent mosollyal stészoljuk Gjra
a szétragott szirénkonzerveket.
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Feszenkedve az dgyszegélyen
viaszkoljuk a szijazatot,

A szizadgramophontiszt Gjrahuzza
a hajnalpiros virradatot.

Kereng, mint prézlidaraléban a zsémle

a Dél Csillaga jazz-band,

Markins harcéleinkre lassan visszapozsgul
a pirosbarna lelkend,

Estelszik kiinn a Szahariban,

tiizes koveken siitik a keszrit,

Fogunkon zizg§ lepedék,

homokpapir ziimmég, hiéna-esztrad.

Anyénk, mi egy virdg vagyunk,
fiad egyetlen drva csillaga
Kilép keményen, a villin
t6ltott deus ex machina.
Goresos ki-belégzését

tobbé nem veti latra,

Holnap indul a szdzad
csuklégyakorlatra.

(Csuklogyakorlat, Magvetd, 1986)
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