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HA MAJD, HA MÉG…
A vershez nem ihlet, hanem egyetlen és teljes élet, egyetlen és sokfelé

nyitott világ kell, hogy más életek és más, lehetséges világok sarjadhassanak
belőle, hogy sejtelmes visszaragyogással megteremtődjenek, hogy mozogni
tudjanak a nyelvben, a szavak megsejtett terében.

A vershez tehát nem túlcsorduló érzemények, hanem csupán megtalált,
eltalált, megérzett és ráérzett szavak kellenek, hogy megnevezni, mondhat-
ni: kifejezni lehessen mindazt, ami körülvesz, ami kint is, és bent is van,
ami mindenütt van, és mégsincs sehol, mert állandóan változik, mert vol-
taképpen megnevezhetetlen, mondhatatlan és kifejezhetetlen a maga teljes-
ségében, avagy a maga esendő, gyönyörű töredékességében és veszendősé -
gében is – mint a világ és mi magunk is, akik pillanatonként vagyunk, és
másképp vagyunk, mert folytonosan elmozdulunk a nyelvben, a szavak já-
tékaiban és a megragadni vélt világokban.

A vershez nem puszta akarnokság, nem elvakult akarat, hanem szeretet
és türelem kell, öröm és bánat is kell, önfeladás és felülemelkedés, beolva-
dás és kiválás, közömbösség és önkétely is kell, tiszta tudatlanság és még
több elhallgatott tudás, és annál is több képtelen kép, képzelet, hogy meg-
láthassuk, megtapinthassuk vagy meghallhassuk időnként a vers, a világ és
a nyelv formáinak rejtettebb, rejtelmes zenéjét, a fény és az árnyék örök,
szétfoszló futamait.

A vershez nem vers kell – nem mindig az a vers, amit „verseknek” pró-
bálunk nevezni, mert a vers mindig nagyobb nálunk, mint a magasba sza-
kadt szabadság.

A vershez azért a vers is kell – mert ő a világunk és önnön magunk ma-
tériájának formálása, fölmutatása képek és szavak által, hogy színről színre
láthassuk mindazt, ami tünékeny, mulandó, s valamiképpen mégis öröknek
hat, időről időre, más és más idők megannyi más, új olvasatában, minden-
kinek külön-külön, ha majd, ha még egyáltalán olvasnak olykor verseket…
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