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Csomor Adél

A MESÉLÉS ÖRÖME
SZAKÁCS ISTVÁN PÉTER: CSEMPÉSZÁRU. CSÍKSZEREDA,
BOOKART KIADÓ, 2016.

Egyértelműen magával ragadó a lapokról áradó mesélés öröme. Műfajilag
is a meséhez rokoníthatók leginkább a könyv elbeszélései, bár a szerző apok-
rifként (titkos, tiltott iratok) jelöli őket. Akárcsak a mesékre, ezekre az írá-
sokra is jellemző a rejtély megléte, a feladvány megszerkesztése, a csatta-
nós befejezés, a jó és a rossz párharca (még akkor is, ha nem mindig a jó
győz), a jótett helyébe jót várj elve (még akkor is, ha a jó nem mindig egy-
értelműen jó). Nem minden esetben lehet a mesei összetevőkre ráismerni,
de ha lehámozzuk a felszínt, a váz a mese műfajára utal. És nem csupán az
„újraírt” mesék esetében, hanem a másik két fejezetben is, a biblikus tör-
ténetekben, illetve a szindbádos részben.

A mesére hajaz a kötet jól érzékelhető didaxisa is. A szó itt nem a száj-
barágós, erőltetett tanításokat, a példabeszédeket idézi, hanem inkább a
játékot, a kíváncsiságot, a felfedezés izgalmát és lehetőségét. Oly módon
tanítanak ezek a szövegek, hogy megtornáztatják a képzelőerőt, és rajta
keresztül az agyat is. Lássuk másképp világunkat. „Mivel jár az életfogytig-
lan tartó boldogság? Vagy a mindentudás? Mi lenne, ha tényleg betérne
hozzád a Megváltó? Mit tennél, ha választanod kellene véges léted és az
öröklét között? Ha találkoznál végre álmaid asszonyával? Ha rájönnél arra,
hogy egész életedben beteljesíthetetlen vágyakat kergettél?” De a szerző a
szövegekbe rejtett kérdéseivel tulajdonképpen arra vesz rá, arra ösztönöz,
még ha nem közvetlenül is, hogy amikor majd a különösből, a szokatlan-
ból, a nem mindennapiból ismét visszatérünk a normalitásba, képesek le-
gyünk új szemmel, friss aggyal számot vetni helyzetünkkel. Képesek legyünk
„igazán élni”, vágyjunk erre.

Az említett didaxis lényegében az emberi gondolkodás legsajátabb jel-
lemzője. Agytorna. Tapasztalatokat átadó játék. Mi történne, például ak-
kor, ha birtokunkba kerülne az édeni almafa magja, és mi elültetnénk, és
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a fa kisarjadna ismét, és megízlelhetnénk termését? A kérdés nem csupán
a képzelet lehetőségeit térképezi fel, hanem magát az emberi létezés alap-
vető problematikáját is: miért vagyunk a világon? Mi a létezésünk célja, és
miként érdemes élni? Mitől válik a mi életünkké az életünk? Ha megkap-
juk vágyaink tárgyát, beteljesedésnek érezzük-e? Ezek általános, elnagyolt
kérdések, de a válaszok sokkal konkrétabbak, pontosabban kifejtettek. Sok-
kal árnyaltabbak. A címadó novella bár csattanóval záródik, ez a csattanó
árnyalttá teszi a bevezetett fogalmakat. Az évszázadokon keresztül megőr-
zött almamagok elvesznek ugyan, megsemmisülnek, de mégiscsak kihajt a
magból a fa, termése is lesz, és bár az elbeszélő nem mer beleharapni, egy
cigány lány megeszi, és vélhetően úgy nyeri el a halhatatlanságot, hogy nem
is tud róla. Efféle bizonytalansággal, homályosan felragyogó végkifejlettel
mesélődnek a történetek. Képzelet és valóság összeér, sőt, egybeolvad. Ahogy
a kötet egyik legszebb elbeszélésében a hetedikes lány egy erdőben rejlő tó-
nál találkozik felnőtt-asszony önmagával, és miközben a szöveg tele van a
valóságra utaló helyrajzi elemekkel (utcanevek, épületek, házszámok, tulaj-
donnevek), valamint a helyi zsargont idéző szavakkal, az idő áttűnésének
álomszerű jelenete is kézzelfoghatóvá válik. 

Nem csupán a Szindbád-történetek vannak tele utazásokkal. És nem
csupán a térben utazunk. Ha összegezni kellene, mi a legjellemzőbb ezek-
re a szövegekre, akkor a téridő koordináták sajátos ábrázolatát kellene leg-
főképp szemügyre venni. Múlt és jelen között nincs távolság, illetve oly
módon mégiscsak megvan, hogy az utca egyik végében jelen van, a másik
végében pedig múlt. Így aztán bármikor betoppanhat hozzánk Jézus, a Meg-
váltó vagy akár az Ezeregyéjszaka bármelyik népszerű mesealakja. És mi
várjuk, hogy betoppanjon, leüljön közénk, és meséljen. A mesélés fonto-
sabb, mint a mese. A mesélő személyessége átüt a szavakon. A személyes-
ség a legvalóbb valóság. 


