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Borsodi L. László

CRYPTA 
FRANCISCANORUM
A TEMPLOMSZOLGA

A templomszolga szerzetesi cellájában hajnalban kel, ágya szélén ülve ke-
resztet vet, és Urához fohászkodik. Csend van, a hajnal fényei a még és a
már között lassan hátteret adnak a formáknak az ablakon túl és bent a szo-
bában. Nem gyújt villanyt, a sötétben elbotorkál a mosdóig, hogy tiszta test-
tel, frissen mehessen a kápolnába, a lélek hajnali zsolozsmájára.

Csak hárman vannak, az Úrral együtt négyen. Mormolják, mondják,
énekelnek, visszhangozzák. Egymásért, a rendtársakért, azért a néhányért
imádkoznak, kik még megmaradtak. Hivatásokat kérnek, mert bár a dik-
tatúra betiltotta a szerzetesrendek utánpótlását, és lassan elsorvadnak, el-
fogynak, mégis kitartóan kérik attól, kinél semmi sem lehetetlen, hogy új
társakat küldjön, engedjen, engedélyezzen. Az ébredező fényben a jótevőkért
és a gonoszokért, a lelki szegényekért és a szegény bűnösökért is utat keres
az ég felé a monoton ima.

A templomszolga zsolozsma után már indul is: leakasztja a szegről nagy
kulcsait, hogy reggeli misére nyissa ki az Isten házát. Villanyt gyújt, ablakot
nyit, a szenteltvíztartót színültig tölti, hogy áhítattal tisztuljon, ki belép,
miseruhát készít elő a liturgiát végző papnak, az oltárra kiteszi a könyvet,
a kelyhet, végül az ostyát és a bort, hogy testté és vérré váljék, hogy jöjjön
Isten Fia, és vigasztalja a szomorú lelkeket.

Mire a pap megérkezik, és a kántor az orgonához ül, az oltáron, az ol-
tárasztalon a gyertyák szépen égnek, hiszen kanócukat az imént kicsi olló-
jával lecsípte, a szélüket ujjával végigtapogatta-egyengette, a tegnap oldalt
lefolyt viaszt letakarította, hogy lángjukkal úgy emésszék magukat a szent
áldozat alatt, ahogyan ő teszi gyermekkorától az élet oltárán.

A templomszolga megigazítja a misézőn a ruhát, énekelve-imádkozva
indulnak a sekrestyéből, csenget, könyvet lapoz, „Kyrie eleison, Christe elei -
son”, „Gloria in excelsis Deo”, lapoz, lectia prima, lectia secunda, Evange-
lium, lapoz, homilia, lapoz, bort, vizet tölt a kehelybe, a kenyér, a bor, a
szándékok, bűnök felajánlása következik, lapoz, „Sanctus, sanctus, sanc-
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tus”, letérdel, csenget, újra csenget. Isten szolgája méltóságteljes mozdulat-
tal előbb az ostyát, majd a bort mutatja fel, a templomszolga lapoz, „Pater
noster qui es in caelis”, lapoz, „Agnus Dei”. És az Úr itt van, az Úr néma.
Csak a templomszolga, csak a pap látja, csak azok, akik hiszve hisznek.
Majd a könyörgés jön, az Úrangyala, az áldás. „Ite, missa est!” „Deo gratias.”

Elhallgat az orgona, valaki lekapcsolja a villanyokat, elalszanak a gyer-
tyák. Se pap, se kántor, se hívek. Csak az Úr marad, csak a szentek ragyog-
nak fel pillanatra a színes üvegablakon, majd üres padok, fakó virágok, fél-
homály.

A templomszolga csuhája suhog valahol, imában, önmegtagadásban
megszentelt lelke sóhajt, csontos kezében kulcs csörög, kattog a zár. A föld
alatti szentély ajtóját nyitogatja.

Sztrátya István fr. Romuáld
1909. december 17., Jobbágyfalva – 2001. május 13., Csíksomlyó

CSUHÁBAN, PRICCSES NADRÁGBAN

Milyen volt ott állni a vajdahunyadi kolostor refektóriumában Szent
András éjszakáján, a rendtársakkal egymás kezét fogva, szemtől szemben a
részeg, revolverekkel fenyegetődző kommunistákkal? Hogy lehetett egyik
percről a másikra tudomásul venni, hogy megszüntetik a teológiát, egy óra
alatt össze kell csomagolni, és nincs tovább? Mire gondolt akkor éjszaka, te-
herautón zötykölődve, útban a piski vasútállomásra, ahonnan csak hazafe-
lé vitt az út?

Hogy lehetett kibírni, hogy Vajdahunyadon a könyvtár könyveit a kar-
hatalom emberei zöldséges ládákba, zsákokba gyömöszölik, majd a Maros-
ba hordják? Hogy lehetett elviselni, hogy Székelyudvarhelyen a Seraphi-
cumot, Mikházán az újonc-, Medgyesen a jelöltházat bezárják, Kolozsvárt
a nyomdát és a rendházat államosítják? Hogy lehetett tehetetlenül végig-
nézni, hogy a kolostorokból kórház lesz, javítóintézet vagy bolondokháza?

Remegett-e a keze, amikor megfogta a munkatáborba szóló behívót?
Fájt-e a karja, a háta, a lába a lapátolástól a patakvízben állva Felsőárpáson,
a Negoj-hegy tövében? Jólesett-e megszökni nagypénteken a táborból, át a
vasúti hídon, hogy találkozzon templomában az Úrral? Mit kérdezett tőle?

Lugos és Foksány után miért kellett Tecuci-on újra földet ásni reggel-
től estig, még karácsony napján is? A vajdahunyadi gyárban miért volt
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kénytelen hónapokig cipelni a vasat? Pusztakalánban gondolt-e arra, hogy
valaha mégis Isten papja lehet, miközben hordta a követ és a nehéz, ola-
jos talpfákat a vasúti töltésre?

És hogy tudott 1957. november 24-én, pappá szentelése napján min-
den ellenségének megbocsátani?

Mit jelentett a szabadság kényszerlakhelyén, a dési kolostorban? Mit
érzett akkor, amikor Vicén először az oltárhoz lépett, és amikor beszédéért
rajongtak a hívek? Miután évekig az anyaggal kellett megküzdenie, hogy
tudott úgy hatni a fiatalokra, hogy öt tanítványából pap lett? És mit gon-
dolt elsőre, amikor lelkipásztorként tért vissza Vajdahunyadra, az egykori
dráma színhelyére, ahol aztán évekig a kápolnában lakott, mert a rendházat
az állam bitorolta? Miért volt jó missziózni Szatmártól Brassóig és Brassó-
tól Temesvárig? Hogy lehetett egyszerre földet is, lelket is művelni Esztel-
neken, prédikálni, gyóntatni és templomot tatarozni Kolozsvárt, zarándok-
latokat vezetni és kaparni a falat, cipelni a cserepet a kommunizmus bukása
után a visszaszerzett csíksomlyói kolostorban?

Hol csuhában, hol priccses nadrágban, kucsmával vagy kalappal a fején
egy apró emberke közeledik, távolodik. Nem tudni, honnan, nem tudni, ho-
vá. Kérdéseimre csendesen mosolyog, nem felel. Talán a Néma Kolostor fe-
lé tart. És derűje ott ragyog, merre járt az ég alatt: vízben, fákon, köveken,
gyökerekben, és templomaidban, Uram.

Bartók Barabás P. Albert
1927. augusztus 21., Kézdiszentlélek – 2004. október 24., Székelyudvarhely

SZAKÁCSBARÁT

Hét gyermek a családban, hétszeres szegénység. Csak egy párna jut, csak
egy takaró, egy rend ruha, s odahagyva éhezést, nyomort, Déváig meg sem
áll, de a ferences kolostort nem találja, pedig isteni szóra vágyik, tápláló
igére.

Mire megtalálja, a rendház kápolnájában Imets Károly gvárdián Iréneusz-
szal és Bernárdinnal imádkozik, Firmusz testvér Kertész nénivel hagymát,
krumplit pucol a konyhában. Hozzájuk szegődik, az imádkozókhoz is, a
konyhán dolgozókhoz is: breviáriumot lapoz, mosogat, takarít, a konyha-
kertben kapál, gyomlál, de mire a konyhában elkészülne az olajos paszuly
vagy a mákos tészta, és elmondana egy viccet, a csuháját katonaingre, -ba-
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kancsra kell váltania, a humort feketehumorra. Amikor éppen leszerelne,
Erdélybe bejönnek a magyarok, s ő újra román katona, majd kimennek a ro-
mánok, s ő honvéd, tizedes (egy estére pedig Karády Katalin dublőre, mert
a művésznő lemondta a frontra ígért látogatását), és ismét kimennek a ma-
gyarok, és végleg visszatérnek a románok, de ő többé legalább nem katona,
sem színésznő, legalább újra kolostorban lehet, újra csendes imában, mun-
kával, otthon övéivel Medgyesen, Szatmáron, Mikházán, Máriaradnán,
Esztelneken.

Esztelneken rántáskavaró fő- és alszakács, aki csak a madártejbe nem
tesz hagymát, bélügyminiszter, illatok és szaglások, ízek és ízlések mestere,
negyvennyolc rendtársa öröme, kik a refektóriumban összegyűlve az ebéd-
lős olvasmány után húslevest és barátpecsenyét vagy kenyérlevest és hagy-
más rostélyost esznek, majd a vaspánttal zárt borospince kincsével köszönt-
getik-ugratják egymást, dicsérik az Urat.

S ha a konyhabejáratnál álló falubeli szegényeknek már odaadta a napi
alamizsnát, ha elmosta a húsdarálót, fazekakat, tányérokat, és helyére ke-
rült kés, fakanál, vágódeszka, beteg testvéreiért imádkozik, kik már várják
is, hogy kötszerrel, kenőccsel, jó szóval ápolja, a Nagy Gyógyítóra várva
szenvedésüket szenderítse, bánatukat eltakarja.

Mint majd évek múltán az övét a befalazott refektórium, konyha, krip-
ta – kövek kocka némasága.

Gyenge István fr. Vitus
1915. augusztus 13., Csíkjenőfalva – 2003. szeptember 20., Csíksomlyó

FEKETE-FEHÉR FÉNYKÉPEK

A kolostor cellaajtóját magunkra zárjuk. Előhívás, öblítés, rögzítés, mosás,
csepptelenítés, szárítás. Fekete-fehér. Fehér-fekete. Itt jó a kontraszt. Ez kissé
elmosódott. Előhívás, öblítés, rögzítés, mosás, csepptelenítés, szárítás. Kuksolunk
a sötétszobában. A körvonalakat magyarázza: ahogyan a vegyszeres vízben az
alakok láthatóvá válnak – a Mária-szobor, a templom orgonája, tornyai.

Ő hatvan. Én tizenkettő. Fekete-fehér. Fehér-fekete.

* * *
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(1. kép) Rákosterebes, 1928. november 25.
Tizennégyen születtünk, de csak heten maradtunk meg. Pontok a fe-

hér papíron. Egyik nagyapám palóc volt (pálóc, mondta), a másik sváb. Én
egészen magyar.

(2. kép) Mikháza, 1948. augusztus–szeptember
Huszonegy éves vagyok, novícius. Hora quinta est, laudetur Iesus Christus!

Nekem kell ébreszteni a testvéreket a reggeli dicséretre, de két reggel is el-
alszom. Büntetésből egy hétig reggel négykor kelek, és ülök egy órát páter
Apollinár cellájában. Hora quinta est, laudetur Iesus Christus! Költögetés,
reggeli ima, elmélkedés, breviárium, szentmise. Délután ismét breviárium.
Már csuhában mondjuk… Mit is? Szélnek ereszt a kommunista párt.

(3. kép) Máriaradna, 1952. január
1951. augusztus 20-ról 21-re virradó éjszaka a karhatalom megroha-

mozta a rendházainkat, és teherautókkal minket százötvenen a radnai lá-
gerkolostorba gyűjtött, hogy kiéheztessen, és többet Istent ne keressük, ne
is emlegessük.

Ezen a képen csak negyvenöten vagyunk. Nem látszik, de én vagyok a
kántor.

(4. kép) Dés, 1952–1957
Ez itt a templom. Ez itt a rendház, a rendház bejárata. Becsukódik és ki-

nyílik. Négyágyas szobák, zsúfoltság. Az előadóterem a refektórium, a szo-
bákban, a folyosókon tanulunk. Páter János, páter Pelbárt, páter László,
páter Szalvátor, páter Anaklét. A tanáraink. Velük és nélkülük.

(5. kép) Gyulafehérvár, 1957. november 24.
A társaimmal és Áron főpásztorral a püspöki palota kápolnájában pap-

szentelés után. A test még rab, de a lélek már szabad. Sírunk és mosolygunk.
Remélünk.

(6. kép) Ojtoz, 1967–1972
Állok a Szent Fábián- és Szent Sebestyén-templom előtt. Jobb oldala-

mon Borcsa néni. Egy kissé elmosódott az arca. Már akkor idős, ő a ház-
vezetőnő. Bal oldalamon anyám és apám. Úgy tűnik, büszkék rám.

Itt békén hagy mindenki: az állam, a hívek. Kétszázhúsz magyar, száz
román. Ma még kevesebb. És merre jár a két német? A templomlépcsőt
felvette a moha.

(7. kép) Marosvásárhely, 1972–1977
Civilben, mert csuhát az utcán nem viselhetett. Páter Bodosi Marián,

a rendtársam megy át a Rózsák terén, háttérben a ferences barokk torony.
És a templom? A templomot, a kolostort ne keresd! Nem az előhívóvegy-



74

szer a hibás. Még 1971-ben lebontották a kommunisták. Csak a torony ma-
radt, és alatta a kripta. A központból a város peremére szorultak a feren-
ces barátok.

(8. kép) Marosszentgyörgy, 1977–1984
Látkép a faluról. A plébániatemplom tornyából készült. Még több a ma-

gyar, mint a román, de egyre több a cigány. Nyugatra, az ott a református
templom, északnyugatra az unitárius, keletre az ortodox s a görögkatoli-
kus. A Máriaffy-kastély teteje beomolva, ablakai betörve, udvarát felvette
a gaz.

A távolban a részletek csak sejthetők, de nem látszanak. Élesíteni, újra-
exponálni nem lehet, nincs miért. Csak emlékezni, emlékezni kell.

(9. kép) Marosvásárhely, 1984–1989
Munkagépek. Hallom, ahogy dübörögnek. Négyemeletes, tízemeletes

tömbházak nőnek ki a földből, házak tűnnek a föld alá. Munkások vonul-
nak, rigmusra szólamokat kiabálnak kedvetlenül. Épül a szép világ, de hi-
ába fúj a gyár és zúg az induló, hiába szólnak az idegen harangok, nem
nyomják el a halálsikolyt. A Gecse utca pincéiből felhallatszik.

(10. kép) Esztelnek, 1989–2013
Az ott a templom, a templomon túl a kert. Valamikor ott dolgozott ka-

lákában a fél falu. Nemcsak Isten házába, a szántóföldre, a gyümölcsösbe
is jöttek, hívatlanul, de ma Margitka egyedül súrolja a kolostor-, a temp-
lompadlót. Nem jönnek, nem jönnek a hidegkovácsok, és nem segítenek!
Traktorom a fészer alatt, már nem használok el tíz kiló forrasztódrótot egy
évben. Ha kinagyítom, látható: a templomajtóról, a falakról lassan pattog
le a festék, s a kilincs is rozsdásodik, mint én. Nincs erőm művelni már se
lelket, se földet.

Ez itt a rendház. Ajtóit bezárja. Évek óta egyedül lakom. Társaim, kik-
kel együtt imádkoztunk, miséztünk, kaszáltunk-kapáltunk, itt hagytak: ki
más kolostorba ment, ki ide, a temetőbe.

A halottak vigyáznak rám.

* * *

Fehér-fekete. Fekete-fehér. Ő nyolcvanhat, én mindjárt negyven. Nem rög-
zülnek az alakok, a formák. Mindenek mozognak, mosódnak, mindenek moz-
dulatlanok. Túlexponált fényképek.

Nagy István P. Tarzíciusz
1928. november 25., Rákosterebes – 2014. szeptember 14., Csíksomlyó
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FÉNYBEN, CSENDBEN

Köszönöm földműves apámat, köszönöm dolgos édesanyámat, köszö-
nöm Gyergyószentmiklóst, köszönöm a teremtett világot. Köszönöm Assi-
si Szent Ferencet, hogy az ő ösvényein indulhattam, s hogy újra és újra le-
győzve bűnös magamat, rendi testvéreimért, népemért élhettem.

Köszönöm a dési titkos teológiát, Székelyudvarhelyen a zsugorodó Se-
raphicumot, szigorú és igazságos nevelőimet. Köszönöm a deportálási pa-
rancsot, Máriaradnán a kényszerlakhelyet és a hívek adományát, kik ott az
éhségtől, kétségbeeséstől megmentettek. Köszönöm bölcs elöljáróimat, s
hogy Désen újra kényszerlakhelyen élhettünk, a lakhelyelhagyási tilalmat
köszönöm.

Hála neked, hogy szolgádnak kiválasztottál, hogy szerzetesed is, papod
is lehettem. Köszönöm a Csíki-havasokba rejtett, a Hárompatak völgyébe
süllyesztett Kósteleket elbujdosott székelyeivel, csángóival, görögkatolikus
románjaival. Köszönöm, hogy fogva tartott Fogaras, hogy maroknyi híve-
met vigasztalhattam, ahol már csak ők, már csak te értetted nyelvemet, me-
lyen egykor Csáky István, Bethlen Gábor is beszélt. Hogy aztán szaba-
dulván, következzék, következzék: magyarul Déva, románul Deva, szászul
Dimmrich, hol „Tizenkét kömijes ésszetanakodék”, hogy a magyar s szász
szó befalaztassék. Köszönöm, hogy társaimmal falakat bonthattunk, és új-
raépíthettük, mit az idő s akaratod engedett, hogy megvan még a várrom,
és főként áll a templom Csángótelepen. És köszönöm, köszönöm Csík-
somlyót, Szászvárost, Kolozsvárt és Brassót, hol minden erdélyi testvérem
szolgájaként szolgálhattam, apjuk, nagyapjuk, dédapjuk lehettem, hogy a
rendtartományt általam is megőrizted.

Köszönöm, végül köszönöm, hogy Dévára megtérhettem, hogy ágyam
van, meleg szobám, ápolóm, gyógyszerem, vizem, kenyerem, hogy vannak
még szavaim, melyekkel megszólíthatlak, és van ablakom, melyen beárad a
fény. S hogy egyszer a fényességes csendben te jössz el, köszönöm!

Benedek András P. Domokos
1929. november 29., Gyergyószentmiklós – 2012. december 20., Déva


