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Szakács István Péter

A VÁGY KUSZA 
VONALAI

Kezdő tanár korom óta az őszi levegő hűvös, fanyar illatától mindig bein-
dultam. Minden tanévkezdés újabb kihívást jelentett számomra. A bizo-
nyítás lehetőségét. A tanítás izgalmas, intellektuális kaland, hajtogattam
megszállottan, és szánalommal figyeltem idősebb kollégáimat, akik nap
mint nap panaszkodtak. Szegények úgy várták a nyugdíjaztatásukat, mint
gályarabok az utolsó evezőcsapást. Te még fiatal vagy, Picasso, figyelmez-
tettek, valahányszor észrevették a rosszallásomat, nem tudhatod, mivel jár
ez. De ha te is eltöltesz majd annyi időt ebben az átkozott taposómalom-
ban, mint mi, be fogod látni, hogy igazunk van. A pedagógusi pálya koc-
kázatai a rajztanárokra is érvényesek. Hidd el, egy idő után te is le fogsz
merülni, mint az egyszer használatos elem, még akkor is, ha csak vonalak
húzogatására tanítod a diákjaidat. Márpedig belőlem soha nem lesz kated-
raroncs, gondoltam dacosan, miközben ezek a szerencsétlenek a közhelyei -
ket szajkózták. Mihez is kezdenék én tanítás nélkül?! Azon meg tényleg
csak mosolyogni tudtam, hogy a tantárgyamat pofátlanul vonalak húzoga-
tásának nevezték. Valószínűleg azért ragasztották rám a spanyol festő ne-
vét is, mert őt is lenézték. Bár ebben nem vagyok biztos. Lehet, hogy csak
a képzőművészeti jártasságukat akarták fitogtatni előttem.

Huszonnégy éven át hittem rendületlenül, hogy nincs szebb hivatás a
pedagógusi pályánál. Aztán minden megváltozott. Azzal kezdődött, hogy
Marcsi, a földrajz szakos kolléganőnk megpályázott egy vendégtanári ál-
lást a berlini Sankt Paulus Gimnáziumban. Végre kipróbálhatom magam
egy színvonalas külföldi középiskolában, lelkendezett a tanáriban. Kolléga -
női közül viszont többen is tudni vélték, hogy valójában az itteninél négy-
szer nagyobb fizetés miatt megy ki, s ezt nem is titkolták a háta mögött.
Az is lehet, tették hozzá szendén mosolyogva, hogy bébiszitterként ráhúz
még egy évet, mert kell a zseton a hétvégi házuk befejezéséhez. Úgy volt,
hogy októberben kezd, de valami durva adminisztrációs hiba miatt csak
március elején utazhatott Németországba. Megígérték viszont, hogy meg -
felelő módon kárpótolják az elvesztegetett időért. Kifelé tartottunk a tél -
ből. Az utcákat borító matt jégpáncél áttetsző hártyákká vékonyodott, s az
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ég tétován tükröződő fénye sárlével keveredett, amint az iskolából hazafe-
lé menet egyik-másik sziszegve beszakadt a lábam alatt. 

Marcsi társadalomtudomány osztályát, a 11. C-t ideiglenesen rám bíz-
ták. A nevelőóra mellé kaptam egy rajz szakkört is. 

– Így többet lehetsz velük. Jobban megismerheted őket – somolygott fa-
kó bajusza alatt Bagó, az igazgató. – Te is jól tudod, hogy ebben a korban
mennyi probléma van a diákokkal. Már felnőttnek hiszik magukat, de va-
lójában még pisis kölykök. Én mondom neked, okostelefon helyett valójá-
ban pelenkára volna szükségük. 

Harmadik éve már, hogy nem volt osztályom, így akár a sors kegyes
ajándékának is tekinthettem ezt a váratlan lehetőséget. Újabb izgalmas pró-
bának, mert már-már unatkozni kezdtem.  

Huszonötön voltak. Tizenhat lány és kilenc fiú.   
– Hogy tehetett ilyet velünk?! – fakadt ki keserűen az osztályfelelős az

első nevelőórán, amikor megpróbáltam elmagyarázni nekik Marcsi távol-
létének hivatalos változatát. 

A szemüveges, szőke lány kijelentését zajos helyeslés fogadta.   
– Jutkának igaza van! Jövőben érettségizünk, s akkor az oszi fogja ma-

gát, s évközben lelép! – Most, amikor a legnagyobb szükségünk lenne a se-
gítségére! Ne falazzon neki a tanár úr! Maga is jól tudja, hogy minden a
pénz körül forog! – kiabáltak összevissza. 

– Semmi gond, ifjú hölgyek és urak – próbáltam lazára venni. – Jobb
híján talán én is megfelelek momentán a tisztelt társaság erkölcsi és szakmai
elvárásainak. Higgyétek el, már jó ideje, hogy a katedrát koptatom, a ka-
tedra meg engem – folytattam még közvetlenebbre hangolva, s az asztaltól
fölállva, a padok elé léptem. A tűzvonalba, ahogy Cézár, az aranyköpései -
ről elhíresült latin szakos kollégám csillogó tekintettel mondogatta, ha az
alkoholszintje meghaladta az átlagosat. 

A poénkodás ezúttal nem jött be. Gyanakodva méregettek, mintha én
is benne volnék az ellenük szőtt gyalázatos összeesküvésben, de legalább
csendben maradtak.

– Nincs igazatok, a pénz nem minden!  
A dacos lányhangnak örülnöm kellett volna. Lám, akadt valaki az osz-

tályban, aki másként gondolkodik, mint a többiek. Aki a pártomat fogja.
Hallatára mégis valami homályos szomorúságfélét éreztem. Mintha árnyék
suhant volna át rajtam, csak egy pillanatig tartott az egész, aztán megint az-
zá a laza és magabiztos tanárrá váltam, akinek, az iskolában és a városban,
hosszú évek óta ismertek. 
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Az ablak felőli padsor harmadik padjában ülő lány kelt a védelmemre.
Átlagos diáklánynak tűnt. Mintha sorozatban gyártanák le az ilyeneket,
több tucatnyi van belőlük a gimiben. Karcsú termet, hosszúkás arc, sötét-
barna szempár, feszesre fésült, lófarokba kötött gesztenyeszínű haj. Egye-
dül az ajkai ütöttek el a szabványmérettől, egy picit húsosabbak voltak az
előírtnál. Éppen csak annyi smink volt rajta, amennyi az iskola belső rend-
szabályzatát kidolgozó sasszemű, puritán lelkületű kollégináknál még nem
verte ki a biztosítékot. Amint azonban később újból ránéztem, elbizony-
talanodtam. A sminkje valóban visszafogott volt. Ő azonban mintha meg-
változott volna közben. Arca teltebbnek tűnt, szeme aranybarnán fénylett,
ajkain pedig cseppnyi felesleget sem láttam. A fény miatt van, gondoltam
kapásból, mert a racionális magyarázatok a legkézenfekvőbbek. Megválto-
zott az erőssége. Vagy más szögből éri az arcát. 

– Van, ami az anyagiaknál is fontosabb – kezdte újra a lány a szemem-
be nézve, mintha direkt nekem címezte volna slágergyanús kijelentését. –
A vágyaink, melyekről kényelemből vagy gyávaságból hajlamosak vagyunk
mégis lemondani…  

Zavartan kaptam el a tekintetem. Az osztály újból felzúdult.  
– Kussolj már, Floransz! Azt hiszed, okosabb vagy nálunk?! Te csak fog-

lalkozz a magad problémáival, hercegnő! 
A lány vállat vont, kivett egy könyvet a táskájából, és olvasni kezdett. 
Alig bírtam lecsillapítani a társaságot. Csak Floransz hallgatott. Mint-

ha megszűnt volna körülötte a világ, rezzenéstelen arccal mélyedt el a könyv-
ben. Akkor sem nézett föl, amikor ismertettem a nevelőórák témáit. Óra vé-
gére tartogattam a bónuszt: megígértem nekik, hogy hamarosan felviszem
őket Kolozsvárra egyetemet látogatni. Hadd lássák, mi vár rájuk, ha sike-
resen érettségiznek. Ez végre bejött. Hálásan néztek rám. Kivéve Floranszt,
aki éppen az okostelefonját kényeztette. Aznap még egyszer láttam őt,
nagyszünetben. A büfé felé igyekezett. Vajon mivel haragíthatta magára a
többieket? S milyen problémái lehetnek? Biztosan szerelmes, vagy szerel-
mi csalódott. Esetleg mindkettő. Ebben a korban még minden lehetséges.
Ott lépegetett előttem. Egyrészes, fehér-fekete kombinációjú pamutruhá-
ja macskás testére simult, izmos, formás lábán sötét harisnya feszült. Bo-
káig érő, fűzős, fekete cipője szaporán kopogott a mozaikpadlón. Piszokul
nagy öntudatosság áradt belőle. Mint aki képes az egész világgal szembe-
szállni, még akkor is, ha tudja, hogy vesztésre áll. Már-már megszólítottam,
az utolsó pillanatban azonban meggondoltam magam. Lehet, nem venné
jó néven, hogy a magánügyeibe avatkozom. Az ilyen karcos tiniken nehéz
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eligazodni. Az is lehet azonban, hogy tényleg bajba keveredett, és segít-
ségre lenne szüksége. Míg ezen tépelődtem, eltűnt a büfé előtti tömegben.

Éjjel levegő után kapkodva riadtam föl. Valami rémeset álmodhattam,
de képtelen voltam fölidézni. Mint az örvénylő víz által felkavart iszap, csak
zavaros érzések maradtak utána: harag és szégyen, mardosó önvád. Valéria
összegömbölyödve hortyogott mellettem az ágyban. Óvatosan megérintet-
tem az oldalát, a hortyogást halk, egyenletes légzés váltotta föl. Nekem vi-
szont a szívem még mindig vadul vert, mintha ki akart volna szabadulni a
mellkasomból. 

Tekintetem a fal mellett terpeszkedő íróasztalra tévedt. A fiókok zárai
higanyosan derengtek a homályban. Ez az antik bútordarab nagyapától
maradt rám, s gyerekkorom nagy attrakciója volt. Elbűvölten nézegettem,
valahányszor kimentem a roskatag, Szent János utcai házba. Hogy fényes,
sötétbarna felületén ütésnyomok éktelenkedtek, s közepén a négyzet alakú,
zöld posztót tintafoltok csúfították, semmit sem vont le varázslatos értéké -
ből. Igazából nem a nagy műgonddal kifaragott kagyló- és kígyómotívumok
vagy a fiókok fényes akantuszlevél mintázatú zárai izgatták kölyökként a
fantáziámat, hanem a mögéjük képzelt titkok. Nagyapa azonban zárva tar-
totta mind a hét fiókot. A múltat nem tanácsos megbolygatni, ingatta a fe-
jét aggályosan, valahányszor a tartalmuk felől érdeklődtem. Hangja a napi
tíz-tizenöt szűrő nélküli Carpaþi-tól fülsértően recsegett, mintha egy régi
bakelitlemezről szólna. Különben is neked semmit sem jelentene, ami ben-
nük van. Persze egy szavát sem hittem el. Titkos térképekről, ritka pénz -
érmékről, ősi talizmánokról fantáziálgattam. Mikor mit olvastam éppen az
otthoni szamárfüles Kalandregénytárból. Egyszer aztán mégis kinyitotta
féltve őrzött fiókjait. Talán azért, hogy saját szememmel győződhessem meg
arról, hogy igazat beszélt, vagy mert érezte, hogy nemsokára meg fog hal-
ni, s rám akarta bízni a titkok őrzését. Akkor már kamasz voltam. Kemény-
rockos korszakomat éltem éppen, s az angolszász heavy metal bandákon
kívül nemigen érdekelt más a világon. Csalódottan nézegettem a megsár-
gult fényképeket és az értéküket vesztett bankókat, az ódivatú mandzset-
tagombokat és a régi gyufásdobozokat, a kifakult franciakártya-paklikat és
a bársonyszalagokkal összefogott levélkötegeket. Nagyapa halála után az
íróasztal évekig nálunk rostokolt a fészerben. Amikor az egyetem elvégzé-
se után a szüleimtől elköltöztem, apám azt mondta, magammal vihetem,
mert nagyapa nekem szánta. Egyetlen fiókját sem nyitottam ki, a múlt za-
varos árnyai ne vetüljenek a jelenre. Az is lehet azonban, hogy a szüleim
kiürítették közben valamennyit.
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Visszafordultam a csendesen alvó Valéria felé. Hatodik éve ismertem
már. Két magány közös akaraton nyugvó, kötetlen társulása. Így határoz-
tuk meg még a legelején ironikus szakszerűséggel rendhagyó kapcsolatun-
kat. Addigra mindketten átestünk már egy-egy félresikerült házasságon, s
úgy éreztük, egy életre elegünk lett a nagy szavakba, fellengzős ígéretekbe,
pitiáner hazugságokba csomagolt önzésből és képmutatásból. Nem rendez -
tünk világra szóló lakodalmat hintós felvonulással, tömjénfüstös, templomi
szertartással, amint az manapság újból divatba jött, még egyszerű polgári
esküvőnk sem volt. Hol ő lakik nálam, hol én nála, de van úgy is, hogy ki-
hagyunk néhány napot, hetet, akár hónapot is, ha úgy érezzük, hogy per
pillanat beteltünk egymással. A hiány a legjobb vágynövelő afrodiziákum.
Nincs káros mellékhatása, s még pénzbe sem kerül. Valéria molett, kis nő,
tele energiával, életkedvvel. Élénk, zöld szeme jól passzol vörösen fénylő ha-
jához, fehér, bársonyos bőréhez. Turisztika szakon végzett. A Vakáció hatá-
rok nélkül utazási irodánál dolgozik. Egy görögországi társas kiránduláson
jöttünk össze. Ő volt a csoport vezetője. Volt időm fölleltározni, mielőtt egy
part menti kávézóban hosszabban elbeszélgettünk. Közelről még jobban
tetszett. A kozmetikumok folyamatosan fejlődnek Kleopátra óta, ha erre
gondolsz, mosolyodott el, mintha csak a gondolataimba látott volna, s én
megbabonázva néztem az arcán megjelenő huncut gödröcskéket. Napköz-
ben kultikus romok között mászkáltunk, és a langymeleg tengerben pan-
csolgattunk. Megbámultuk a múzeumok izompacsirtáit és kecses istennőit,
akik üres tekintetük s könnyed testtartásuk alapján hírből sem ismerhették
a depressziót. Éjjelente aztán lementünk a part félreeső szakaszaira. A múlt-
ra már nem, a jövőre pedig még nem lehetsz féltékeny, nézett rám csúfon-
dárosan, ha afelől érdeklődtem, hány ilyen intim zónáról tud még a környé-
ken. Nagyokat sétáltunk, majd a homokra terített gyékényen szeretkeztünk.
A vágy csitultával a hullámok halk neszezését hallgattuk, s néztük, mint raj-
zolnak a fehéren habzó tajtékok tünékeny ábrákat a fövenyre. Körülöttünk
kopár sziklák meredtek sötéten az égre, s a láthatár peremén az apró telepü-
lések fényei tétován hunyorogtak az éjszaka indigókék homályában. Olyan
ismerősnek tűnt, mintha már egyszer – talán egy álomban vagy egy dalban
– átéltük volna mindezt. Ekkor döntöttünk a folytatás mellett. Mire idáig
jutottam gondolatban, megnyugodtam. Valéria halkan felsóhajtott, s a má-
sik oldalára fordult, puha combja a lábamat súrolta. Végigsimítottam a ha-
ján. Enyhe samponillat áradt belőle.   

Néhány nappal később a városban láttam viszont Floranszt. Már sötéte-
dett. A levegőben az érkező tavasz karcos lehelete vibrált. A lány az Ugron
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utca túloldalán haladt, pár lépésnyire előttem. Miniszoknya és farmerdzse -
ki volt rajta, a haja lazán feltűzve. A minoriták kettős tornyú templománál
betért a Szászvár felé vezető sikátorba, s a korlátba kapaszkodva átegyen-
súlyozott a Csere-patak pallóján. A rozoga faalkotmány még remegett, ami-
kor ráléptem. Floransz lépteinek tétova ritmusa átlüktetett rajtam. A vár-
rom töredezett körvonala feketén rajzolódott az égre. Kétfelől a roskatag
házak némán lapultak. Az utcai lámpák sápadt fényköröket rajzoltak az
egyenetlen macskakövekre. Vajon mit kereshet a városnak ebben a rossz hí -
rű negyedében egy tizenhét éves diáklány, töprengtem, s csak ekkor tudato-
sult bennem, hogy követem. Fölgyorsítottam a lépteimet, ám árnnyá légi-
esült alakja eltűnt a szemem elől. S ekkor megpillantottam azt a kapualjat.
Karnyújtásnyira sötétlett tőlem a falban. A boltív alá léptem. Rekedt, uga -
tásszerű köhögés törte meg a csendet. Összerezzentem. Az apám, súgta Ica,
nyelve hegyével a fülemet cirógatva. Lefekvés előtt néha elszív még egy ci-
git a gangon. Gáz, ha észrevesz. Semmi vész, akartam mondani, de Ica pu-
ha, nedves ajka elnémított. Megkeményedett mellbimbói, mintha át akar-
tak volna szúrni, a blúzán keresztül hozzám préselődtek. A köhögés lassan
alábbhagyott, majd abbamaradt. Már csak kapkodó lélegzetünk fodrozó-
dott a csendben. Ujjaim hegyével Ica arcát simogattam, selymesen ívelő
szemöldökét, finoman remegő szemhéját, pisze orrocskáját, nedvesen fény -
lő ajkát. Aztán lassan, nagyon lassan, hogy minél tovább tartson ez az édes
beteljesülést ígérő szertartás, föléje hajoltam. Amióta megtanított csóko-
lózni, nem bírtam betelni új tudományommal. Ica szája résnyire nyílt, fo-
gaink összekoccantak. Harapsz, kuncogta hátrahúzódva. Te is, emeltem föl
a kezem. Az ajkam fájóan száraz volt, de Ica fogainak nyoma sem volt raj-
ta. Egyedül álltam a sötétben. Valahol a magasban keservesen nyávogott egy
macska. Mintha jeges szél süvített volna át rajtam, megborzongtam.

– Valami baj van? – fogadott otthon Valéria. – Olyan levertnek látszol.
– Semmi – feleltem tétován. – Csak sétáltam egyet…
– Lázad van – tette a kezét aggódva a homlokomra. – Biztosan meg-

fáztál, ez a kora tavaszi idő csalóka. Bújj gyorsan ágyba, hozok egy forró
teát – terelt a hálószoba felé. – Attól majd rendbe jössz.  

Később, amikor már egymás mellett feküdtünk, Icáról kezdtem el be-
szélni. 

– A Szászvár alatti sikátorban laktak, a várrom tövében. Ő tizedikes volt,
én végzős. Régi történet. Klasszikus diákszerelem. Az ilyen általában rosz-
szul végződik. Vagy szakítással vagy házassággal. Mi három hónapig jár-
tunk együtt…  
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Még senkinek sem meséltem erről. Tünékeny pillanatok keltek életre
bennem, melyekről mindaddig azt hittem, hogy menthetetlenül megsem-
misültek. A szűk tömbházlakásokban rendezett házibulik, ahol az Álom -
arcú lányt hallgatva, összebújva táncoltunk a vágy megállíthatatlanul ör-
vénylő kábulatában. Önfeledt andalgások a Sétatér évszázados platánfái
alatt, melyek az ősz fakuló fényében egykedvűen hullatták színes leveleiket
a szeszélyesen kanyargó ösvényekre. A rikító koncertplakátokkal és Che
Guevara fekete-fehér poszterével kitapétázott Siculus Pub, ahol az aszta-
lunkat belengő kávéillatban délutánonként segítettem Icának francia házi
feladatai elkészítésében, s ahol a concordance du temps* gyakorlataival vesződ -
ve, balgán azt gondoltuk, hogy a szerelem varázsa megóv majd minket az
idő múlásától. Ködös novemberi esték, amint egymás kezébe kapaszkodva,
fázósan siettünk végig a kihalt, huzatos utcákon, hogy aztán Icáék kapu-
aljának szerelmes suttogásokkal átszőtt homályában búcsúzás közben újra
és újra egymásba gabalyodjunk. Képzeletem ördögi játékáról viszont kép-
telen voltam beszélni, mint ahogy arról is mélyen hallgattam, hogy egy ti-
zenhét éves diáklány nyomába szegődtem aznap este.  

– Miért szakított veled Ica? – bújt hozzám Valéria, mintha megérezte
volna, hogy nem mondtam el neki a teljes igazságot. 

– Talán, mert mást várt tőlem – válaszoltam zavartan.
– S mégis mit? – könyökölt fölém évődve, s a mozdulattól kibomlott

kontyából egy tincs.
– Szerintem azt te jobban tudod – simogattam ki a haját a homlokából.

– Ti, nők könnyebben eligazodtok a szerelem bonyolult problémái között…
Valériának igaza volt, másnapra rendbe jöttem.
Aznap volt az első fakultatív rajzköröm a 11. C-ben. Nem hiányzott

senki, s ezt jó előjelnek vettem. Floransz a rajzkabinet első asztalánál ült.
Éppen csak felnézett, amikor beléptem, majd nagy műgonddal tovább ren-
dezgette a ceruzáit. Fittnek és magabiztosnak tűnt, mint első alkalommal,
mintha nem is az a tétován lépegető lány lett volna, akit előző este szem
elől tévesztettem a várrom alatti sikátorban.

Bevezetésként arról beszéltem nekik, amit mindig el szoktam mondani
az első foglalkozáson. Hogy az igazán jó képzőművészeti alkotások többek
a puszta látványnál. A mesteremberek másolnak csupán, vagyis megkettő -
zik a már létező valóságot. A művész azonban hozzáteszi önmagát mind-
ehhez, vagyis újat teremt. Minél jobban sikerül ez neki, annál egyénibb, an-

* Igeidő-egyeztetés
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nál kifejezőbb, annál hitelesebb lesz az alkotása. A csendéletbe a harmó-
nia keltette élményét, a sárguló tájba az elmúlás miatt érzett szorongását, a
meztelen női testbe a felparázsló vágyát varázsolja.    

– S ha férfi a modellje? – vigyorodott el egy szemüveges, pattanásos fiú
a középső sorban.

– A kivétel erősíti a szabályt – vágtam rá kapásból, hogy elejét vegyem
a gúnyos találgatásoknak.

Az osztály röhögve nyugtázta a poént. Rövid hatásszünetet tartottam.
– Most pedig – folytattam középre lépve – bemelegítésképpen minden-

ki próbálja meg lerajzolni egy emlékezetes álomképét. 
Valami másra vártak, hitetlenkedve méregettek.
– Jól hallottátok – nevettem el magam. – Vagy nem szoktatok álmodni?
Az ablakhoz sétáltam, s tüntetően kifelé bámultam, mintha az iskola

előtti vén fenyőknél nem volna érdekesebb látnivaló a világon. A legköze-
lebbi fán apró, világosbarna foltok cikáztak: két mókus kergetőzött a sűrű
szövésű tűlevelekkel borított ágakon. Miközben a fürge állatkák önfeledt
futkározását figyeltem, mögöttem lassan elcsendesedett az osztály. Úgy he-
lyezkedtem, hogy az ablaküveg tükrözésében minél jobban láthassam őket.
Többségük már rajzolgatott. Ez kezdetnek nem is olyan rossz, állapítottam
meg elégedetten. Floransz is a rajzlapja fölé hajolt. Ceruzája tétován moz-
gott a papiroson. Most, hogy el volt foglalva, zavartalanul figyelhettem, de
csak homályosan láttam, az arcát alig. Elfordultam az ablaktól, föl-alá sé-
tálgattam az asztalok között. Floransz már a harmadik próbálkozásánál tar-
tott. Az első két lapot összegyűrte. 

– Nem megy – nézett rám gondterhelten. – Mint amikor a lepkét gom -
bostűre szúrják. Már nem olyan, mint repülés közben vagy egy szirmon
megpihenve… 

Lehajoltam. Az arcunk egészen közel került egymáshoz. Floransz pu-
pilláin aranysárga foltocskák ragyogtak. Parányi galaxisok titokzatos fényei.
Igyekeztem csak a rajzára figyelni. Bármennyire is erőlködtem azonban,
csak kusza vonalakat, elmosódott alakzatokat láttam. Mintha tényleg egy
haldokló lepke vergődésének nyomai sötétlettek volna a papíron.

Lassan körbejártam a teremben. Többnyire azt láttam, amire számítot-
tam. Egzotikus tájakat, Barbie baba-szerű tündéreket, fenyegetően tornyo-
suló, rémálombeli árnyakat.   

– Jövő órán mesterségbeli fogások elsajátításával folytatjuk – figyel-
meztettem őket csengetéskor. 
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Összeszedelőzködtek. Egyik-másik még köszönt is, mielőtt kiment.
Floransz maradt utoljára. Még mindig gondterheltnek látszott. 

– Valami más baj is van? – fürkésztem az arcát. 
– Nem érdekes – vont vállat, s anélkül, hogy rám nézett volna, kilépett

a folyosóra.
– Az nem úgy van – siettem utána. – Ha valami problémád van, nekem

nyugodtan elmondhatod – tettem a vállára a kezem. 
– Ne izgassa magát miattam, tanár úr – fordult felém lassan. – Hozzá-

szoktam a gyűrődéshez…
A mozdulattól mutatóujjam a nyakához ért. Bőre alatt az ér alig kive -

hetően lüketett. Zavartan húztam vissza a kezem. 
– A tanár úr nem is kopasz – emelte rám a tekintetét tétován. 
– Mért kellene én kopasz legyek?! – kérdeztem, még mindig a zava-

rommal küszködve. 
– Mert Picasso kopasz volt, s a tanár urat Picassónak csúfolják az isko-

lában – mosolyodott el halványan.
– Foglalkozási ártalom – próbáltam én is mosolyogni. – Miért ne lehet-

ne a rajztanár Picasso?! Ha filozófiát tanítanék, Arisztotelésznek vagy Kant -
nak hívnának, de akár Nietzsche is lehetnék, bár az ő nevét nehéz leírni.

– Kérdezhetek valamit? – komolyodott el újra.
– Bármit – vágtam rá, csak hogy visszanyerjem a magabiztosságom.
– A tanár úr ma mit rajzolt volna? 
Mint egy gyors, pontosan bevitt balegyenes, váratlanul ért a kérdése.

Pedig igenis jogos volt a kíváncsisága. Egy magára valamit is adó tanárnak
startból meg kell tudnia oldani a diákoknak szánt feladatot. 

– Vidáman kergetőző mókusokat – válaszoltam aztán, s közben érez-
tem, hogy a vér az arcomba tolul.  

Floransz újból elmosolyodott, mint aki hiszi is, meg nem is, amit mond-
tam, szó nélkül sarkon fordult, és magamra hagyott. Leforrázva álltam a rajz-
kabinet előtt. Ott a folyosó végi szűk benyílóban tudatosult bennem, hogy
már évek óta nem álmodom semmit, s ha mégis, mint pár nappal ezelőtt,
azt ébredéskor képtelen vagyok felidézni. S ekkor, mint kulcs a zárban, va-
lami elmozdult bennem.  

Még aznap kikértem a titkárságról a lány dossziéját. Az adatait tartal-
mazó űrlaphoz oda volt tűzve személyazonossági kártyájának fekete-fehér
másolata. A rossz minőségű kópiáról eltökélt arcú bakfis nézett rám. Floransz
a hivatalos papírok szerint egy környékbeli faluból származott. Általános is-
kolai tanulmányai befejezése után kitűnő eredménnyel jutott be hozzánk,
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s a kollégiumban lakott. Szülei már évekkel ezelőtt elváltak, s mielőtt el-
mentek volna külföldre dolgozni, a lányt nagybátyja gondjaira bízták. Na-
pokon át próbáltam a nagybácsit a megadott telefonszámon elérni, de csak
a több nyelven hadaró üzenetrögzítőjére mondhattam, hogy ki vagyok, és
miért keresem. Közben az iskolában az élet folydogált tovább a megszokott
medrében. Tanórák és gyűlések, aktuális pletykák és szünetbeli poénkodá-
sok. Semmi rázós. Igazán elégedett lehettem volna. A Floransz körüli rej-
tély azonban nem hagyott nyugodni. A lány négyszemközti beszélgeté-
sünket követően tüntetően zárkózott lett. Talán megbánta, hogy megnyílt
előttem. Vagy elriasztotta az én bénázásom. Nevelőórán szenvtelen arccal,
fegyelmezetten ült a padban. Nem szólt közbe, nem vitatkozott, nem pro-
vokált. A rajzkörökön pedig mindig úgy csinálta, hogy a lehető legkeveseb-
bet láthassak a munkáiból. Rászólhattam volna persze, hogy tegye elém a
rajzait, hadd beszéljük meg, mert így van az rendjén, de attól tartottam, csak
rontanék a helyzeten. Még azt gondolná, hogy tanári státuszommal visz-
szaélve be akarok hatolni az intim szférájába.  

– Egy angol gentlemannek öltözött római légionárius érdeklődik utánad
– nyitott be a büfébe két-három héttel később, nagyszünetben Cézár. – Ki
tudja, milyen híreket hozott az Impérium határairól? – vigyorgott kajánul.   

A nagydarab férfi a tanári előtt ácsorgott. Agresszíven meredező tüs-
kefrizurájához, szögletes, napbarnított arcához, hatalmas, horgas orrához
tényleg jobban illett volna egy centurió egyenruhája, mint az elegáns, sötét-
kék öltöny, amely majd szétrepedt rajta, s a divatos szemüveg, mely mögül
szigorúan kémlelt.   

– Floransz nevelőapja vagyok – nyújtotta felém XXL-méretű kezét. –
Már megint mit csinált az a bolond lány?

– Tudtommal semmi rosszat – igazítottam egymás mellé óvatosan a
szavakat. – Csak olyan zárkózottnak tűnik…

– Nekem mondja?! – horkant föl bosszúsan. – Floranszon az isten sem
tud eligazodni.

– Kamaszkori sajátosság – keltem ösztönösen a lány védelmére. – Ke-
resi önmagát.

– Egy frászt! – rázta meg busa fejét. – Ez a lány már kicsi kora óta ilyen
flúgos. Ha tudná, hányszor húzott már be! Ötévesen szökött el először ott-
honról. Kétnapi keresés után találtunk rá az erdőben. Egy forrás mellett
üldögélt, és valami erdei varázslóról hadovált, aki a vízparton jelent meg
előtte, a csobogó víz hangján szólt hozzá, s akit rajta kívül senki sem láthat.
Alig bírtuk hazacipelni. Sírt, harapott, rúgkapált útközben. Azóta több-
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ször is eltűnt hazulról, s mindig valami képtelen sztorival állt elő, amikor
rátaláltunk. Volt, hogy többnapi járóföldre is elkóborolt, s a rendőrségnek
kellett segítenie a felkutatásában. Hetedik végén a Kárpát Expresszről szed-
ték le a határ közelében. Rossz rágondolni is, mi történhetett volna vele, ha
nem kapcsolják le az utolsó pillanatban… Azt a nyarat szobafogságban töl-
tötte. Akkor kapott rá igazán az olvasásra. A zsebpénze nagy részét azóta
is haszontalan könyvekre költi. Már alig férnek a szobájában. 

– Az jó, ha szeret olvasni – szakítottam félbe drámai monológját. – Az
irodalom hozzájárul a személyiség fejlődéséhez. 

– Vagy elfajzásához – tromfolt le ingerülten. – Az ember tanuljon meg
a földön járni, különben a fellegek közül piszkosul pofára eshet. Tudja, én
is ennek az iskolának voltam a diákja. Immár harmincegyedik éve, hogy
végeztem – váltott nosztalgikus hangsávra. – Az én időmben a reál tantár-
gyakra helyezték a hangsúlyt. Hogy legyen egy biztos pontunk, ahonnan
elstartolhatunk az életbe. Akkoriban azonban neveltek is, nem csak tanítot-
tak. Drága, jó tanárainknak gyakran eljárt a kezük nemes hivatásuk gya-
korlása közben. A megfelelő időben és erővel lekevert pofonnak felbecsül-
hetetlen pedagógiai hatása van. Ezt én mondom magának, osztályfőnök úr,
már meg se haragudjon! Manapság sajnos más a helyzet – kanyarodott visz-
sza gimis emlékei tündérkertjéből a jelenbe. – Ez az átkozott liberalizmus
a tanügybe is befészkelte magát. Félre ne értsen, nem azért jöttem, hogy kri-
tizáljam a mostani oktatási rendszert. Maguknak, tanügyi kádereknek kü-
lönben is kevés beleszólásuk van ebbe. A globalizáció elől nincs menekvés,
de ez már egy másik történet… – nézett rám sokatmondóan. – Azért ke-
restem fel személyesen, hogy figyelmeztessem a Floransszal kapcsolatos
problémákra. Vigyázzanak rá! Ki tudja, mire készül megint… 

Igyekeztem megnyugtatni. Elmagyaráztam neki, hogy van iskolapszi-
chológusunk, s a tanári kar valamennyi tagja jól képzett, nagy tapasztalat-
tal rendelkező pedagógus. Szórakozottan hallgatott, mint akinek semmi
újat nem lehet már mondani.    

– Hív az üzleti élet – szakított félbe hirtelen. – Már így is késésben vagyok. 
Csodálkozva néztem. Csak ekkor vettem észre a fülhallgatóját, amin a

világpiac aktuális helyzetére vonatkozó információ érkezhetett. Hevesen
megrázta a kezem, s döngő léptekkel vonult végig a kopott szőnyegen. A
néhai professzorok elismerően néztek utána a falakról. Igazán dicséretes,
akár egy római tiszt, aki a limesre igyekszik megvédeni a hanyatló Birodal-
mat a barbár hordáktól. Az előcsarnokban még visszafordult, a karját ma-
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gasba lendítette. Köszönést és fenyegetést egyaránt jelenthetett ez a had-
vezéri mozdulat. Vagy csak egyszerűen a karizmait mozgatta meg.

Nem bírtam megállni, hogy ne nézzem meg a tablóképét. A harmadik
emeleten, a padlásfeljáró mellé volt kiakasztva az évfolyama. Ez az utolsó
stáció, innen már egyenes út vezet a földszinti tablótemető egérszagú ho-
mályába. A megsárgult fényképekről – a szocialista etikett íratlan szabá-
lyának megfelelően – katonásra nyírt fiúk és fehér hajszalagos lányok me-
redtek mosolytalanul a jövendőbe. Floransz nagybátyja az alsó sorból nézett
farkasszemet a nagybetűs Élettel. Cingár, jellegtelen arcú fiatalember volt.
Ha nincs ott a neve, nem tudtam volna beazonosítani. 

– Szóval itt járt Oszkár bácsi? – babrált a táskája zárjával szórakozottan
Floransz, amikor utolsó óra után leültem vele beszélgetni a rajzkabinet-
ben. – Gondolom, nem sok jót mondott rólam…

– Hogy bújod a könyveket – próbáltam indulásból egy jó pontot be-
gyűjteni.

– Hát persze – rándult gúnyos mosolyba az arca. – Szerinte szemét-
dombra való az egész. 

– Meg hogy szeretsz utazgatni – tettem hozzá mintegy mellékesen. –
Elmondta, hogy ő is ennek az iskolának volt a diákja. S hogy milyen remek
képzésben részesült itt…  

– Biztosan a flancos Armanijában feszített – nézett ki a nyitott ablakon
Floransz. – Oszkár bácsi imád elegáns cuccokban járni s nagy életbölcses-
ségeket osztogatni.  

– Nem gondolod, hogy egyszerűen csak aggódik érted? – követtem ön-
kéntelenül a tekintetét. 

Esős tavaszi idő volt. Az évszázados fenyőfák ágai egykedvűen hajla-
doztak a meg-megújuló szélrohamokban. Mókusoknak nyoma sem volt raj-
tuk. A belváros szürke háztömbjein túl az ortodox katedrális vörösréz ku -
polája nedvesen fénylett az ónos ég alatt. Egy impresszionista művész sem
festhette volna meg jobban.

– Minden szülő azt szeretné, hogy a gyermeke többre vigye az életben,
mint ő – dobtam be jobb híján a legkézenfekvőbb magyarázatot.

– Én nem vagyok az ő gyereke! – fordult felém dühösen. – A szüleim
pedig cserbenhagytak. 

– Rám akkor is számíthatsz – próbálkoztam újra. – Látod, én farmer-
ben járok, s nem erősségem az ész osztogatása. Viszont hajam az van, nem
úgy, mint az eredeti Picassónak.

– Meg humora – enyhült meg Floransz. – Nem úgy, mint Oszkár bácsinak. 
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– Akkor hát szent a béke? – nyújtottam feléje félig tréfásan, félig ko-
molyan a kezem. – Kiegyezel a világgal?

– A tanár úrral igen, a világgal nem – mosolyodott el végre. Keze a ke-
zembe simult, s már nem néztem félre zavartan, amikor azok a parányi csil-
lagképek újból fényleni kezdtek a pupilláin. 

Ettől kezdve már nem áltathattam magam azzal, hogy Floransz is csak
egy a többi diáklány közül. Az évek során előfordult már, hogy egyik-má-
sik megtetszett nekem, s ők sem maradtak érzéketlenek irántam, de soha
nem éltem vissza a helyzetemmel, nem nyomultam, nem vagánykodtam,
ahogyan kollégáim közül jó néhányan tették – legalábbis az ősi Alma Ma-
ter vaskos, erotikus legendáriuma szerint –, akik mindenféle ordenáré csel-
hez folyamodtak, csakhogy becserkészhessék a tanítványaikat. A Floransz
színváltó szemében felragyogó titokzatos fénynek azonban nem tudtam el-
lenállni, s a legcsekélyebb lelkiismeret-furdalást sem éreztem, amikor áten-
gedtem magam annak a teljességet ígérő varázslatnak. Minden más isko-
lai tevékenység elveszítette a jelentőségét a 11. C-ben tartott rajzkörök és
nevelőórák mellett, amikor hivatalból Floransz közelében lehettem. A taná-
ri légkörét viszont egyre nehezebben viseltem el. Hiába forogtak megállás
nélkül a régi falióra cifra mánusai, úgy éreztem, az idő a lepattogzott fes -
tékű számlapra jegesedett, s azon töprengtem, hogyan is szórakoztathatott
régebb az a sok sunyi pletyka, olcsó élcelődés, övön aluli poén, ami az iro-
da „hasznos tudnivalókkal” teletűzdelt falai között elhangzott az évek során.
Közben Valéria két hétre magamra hagyott: egy áruházlánc olaszországi
kirándulást nyert hűséges vásárlóit kellett végigkalauzolnia Észak-Itália
kultúrtájain. Délutánonként szakkönyveket olvasgattam, újraírtam vagy ki-
egészítettem régi lecketerveimet, igyekeztem minden percet hasznosan töl-
teni. Esténként szokásomhoz híven krimit néztem a tévében. Bármennyi-
re is győzködtem azonban magam az ellenkezőjéről, valójában töményen
unatkoztam, kivéve az elalvás előtti és ébredés utáni pillanatokat, amikor
az öntudatlanság határán lebegve újra és újra elképzeltem az ágyban, amint
Floransz bőréhez érek, kigombolom a blúzát, kezem melltartója pántjára
teszem, hogy lecsúsztassam tenyerem alá simuló válláról. Az iskolában min-
den alkalmat megragadtam, hogy szóba állhassak vele. Bármiről is beszél-
gettünk, minden szavam titkos szerelmi vallomássá változott közben.

Pár nappal Valéria visszatérése előtt végre megkérdeztem tőle, hova tűnt
el azon a kora tavaszi estén, amikor a nyomába szegődtem.

– Sehova – ismételte meg háromszor is, de a hangja mintha megreme-
gett volna közben.  
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Lehet, hogy ezúttal is csak képzelődtem, s aggodalomra semmi okom
nem volt, tanítás után mégis elmentem a Szászvár alá magyarázatot talál-
ni Floransz vélt nyugtalanságára. Átegyensúlyoztam a Csere-patak szeny-
nyes víztükre fölött feketén feszülő pallón, és mint kedvenc detektívem, aki
elnyűtt ballonkabátjában addig téblábol a tetthelyen, amíg valami árulkodó
nyomra nem bukkan, alaposan körülnéztem. Napvilágnál látszott csak iga-
zán, hogy mennyire lepusztult ez a környék. A düledező házakon élesen
kirajzolódtak a szerteágazó repedések, a koszos ablaküvegek mögött fosz-
lott függönyök lógtak, a málladozó homlokzatokról torz arcú tündérek,
csonka szárnyú angyalok bámultak a semmibe. Csak néhány járókelő lé-
zengett az utcán. Esetlen mozgású, kiégett tekintetű öregek. Miután meg -
győződtem, hogy egyikük sem figyel, megint beléptem Icáék kapuján. Ide
is befészkelte magát az enyészet. A penészfoltos boltíveken porosodó pók-
hálók tétován lengedeztek a kereszthuzatban, a keskeny udvar macskakö-
vei közül borostaként kiserkent fűszálak sárgán meredeztek. Lassan elin-
dultam a lépcsőház felé. 

– Uram, kit keres itt, ha szabad érdeklődnöm?!
A rekedten károgó hangtól összerezzentem. A gang korlátjára könyö -

kölő, rikító pongyolás, kövér öregasszony gyanakodva figyelt. Gyér haja li-
lán derengett, gyűrött tokája a dekoltázsára fittyedt, hurkás ujjaiba ékköves
gyűrűk mélyedtek. Tisztára olyan volt, mint egy vendégekre leső bordély-
házi madám a régi szép békeidőkből, amikor a kuplerájba járás olyan meg-
szokott volt, mint a rendszeres gyónás.  

– Senkit! – kaptam el a tekintetem. – Eltévesztettem a címet. 
Mielőtt újból rám förmedhetett volna, kimenekültem a kapun, s besur-

rantam a szemközti romkocsmába, mintha tényleg oda igyekeztem volna.
A régi családi fotográfiákkal, kifakult képeslapokkal és megsárgult újság-
kivágásokkal dekorált, dohányfüstös helyiségben mindössze két asztalnál
ültek. Az egyiknél három kamaszlány csacsogott önfeledten a teája fölött,
a másiknál egy könnyes szemű, fiatal nő pálinkáspoharát szorongatva egy
barázdált arcú, őszülő fazont hallgatott. Pár asztalnyira tőlük leültem én is,
rendeltem egy kávét, s lopva figyeltem, mint fűzi az a viharvert alak a fiatal
nőt. Meg kell adni, egészen jól csinálta. A dumáját nem hallottam ugyan,
de az arckifejezése és a mozdulatai alapján lerítt róla, hogy nagy gyakor-
latra tett szert bánatos ifjú hölgyek gyengéd vigasztalásában. Csak beszélt
és beszélt komoly képpel, majd gáláns mozdulattal átnyújtott egy fehér
zsebkendőt a szipogó nőnek. A nő halványan elmosolyodott, letörölte a
könnyeit, s viszonzásképpen megkínálta a férfit az italával, aztán egymás-
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ba kapaszkodva kisétáltak a kocsmából. Lehet, hogy Floransz is idejár,
nyilallt belém a gyanú. Talán még ezt a deresedő bájgúnárt is ismeri. Ezen
a lányon az isten sem tud eligazodni, visszhangzottak bennem nagybátyja
vádló szavai. S akkor mi van, keltem önkéntelenül Floransz védelmére ez-
úttal magam ellenében is. 

A következő napokban a kolozsvári kirándulás előkészületeivel voltam
elfoglalva. Buszt fogadtam. Elrendeztem a helyettesítésemet. Telefonáltam
az egyetemre. Miután az osztály profiljához passzoló karokkal egyeztettem,
hirtelen ötlettől vezérelve felhívtam a képzőművészeti akadémiát is. Hadd
lássák azt a helyet, ahol én végeztem. 

– Borzasztóan örvendünk a látogatásuknak, tanár úr, drága – turbékol-
ta a vonal túlsó végén a titkárnő. – Tudja, az utóbbi időben drasztikusan
megcsappant az érdeklődés irántunk. Pedig a művészet létszükséglet min-
den valamit is magára adó társadalomban. A művészet a lélek oxigénje,
drága tanár úr. Nélküle menthetetlenül elhangyásodunk, örökösen lótunk-
futunk, megállás nélkül cipeljük tonnányi terheinket, míg levegő után kap-
kodva össze nem roskadunk. A művészet viszont lélegzethez juttat, s ha csak
rövid időre is, megfeledkezhetünk a ránk nehezedő súlyokról.  

A titkárnő költői kiselőadását hallgatva földerengett előttem az óváros
központja, az impozáns házak és régi templomok, a keskeny, kanyargós ut-
ca, ahol hónom alatt a beiratkozáshoz szükséges iratokkal szaporán lépe-
gettem az egyetem bejárata felé.

– Bármelyik munkanapon jöhetnek, tanár úr, drága, várjuk – riasztott
föl emlékeimből a titkárnő búgó hangja. – Hátha kedvet kap valamelyik
diákja a képzőművészethez…

Aznap reggel utaztunk el, amikor Valéria visszaérkezett. Csak néhány
szót váltottunk. Csupa közhelyet, ami ezúttal tényleg közhelyként hatott.  

A kollégium előtt szálltunk föl a buszra. Egyedül ültem az első sorban,
Floransz hátul, fülhallgatóval a fején. Szórakozottan figyeltem, mint hagy-
juk el a várost, a környékbeli településeket, aztán az ablaknak dőlve hagy-
tam, hogy a busz egyenletes mozgása elringasson. A diákok beszélgetése
zsongássá szelídült, az ismerős táj összemosódott előttem. Jó volt a semmi-
be merülni. Mikor kinyitottam a szemem, már Kolozsvár közelében jártunk.
A busz meg-megrándulva haladt a kaptatón. Az egyik kanyar után elébünk
tárult a völgyben terpeszkedő város. Egyetemistaként egyből kiszúrtam,
most azonban többször is végigpásztáztam a szürke kő- és betonrengete-
get, míg végre fölfedeztem az ódon katedrális tornyát. A megnövekedett
forgalomban lassan haladtunk befelé. Mintha nem is abba a városba érkez-
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tünk volna, ahonnan hosszú évekkel ezelőtt a pedagógusi pálya felé elstar-
toltam. A valaha kopár dombhátakon és völgyekben színes társasházak
magasodtak, a külváros földszintes házai helyére emeletes irodaházakat,
üvegfalú autószalonokat építettek. Az út szélén kimázolt arcú kurvák vár-
tak egykedvűen a sorukra. 

Egy belvárosi mellékutcában parkoltunk le, közel az egyetem tekintélyt
parancsoló főépületéhez. Utoljára akkor jártam itt, amikor a diplomámat
elhoztam. A felújított előcsarnok elektronikus hirdetőtábláján futó több -
nyelvű felirat világszínvonalú képzéssel kecsegtetett, a kávéautomaták kö-
rüli asztalokon szórólapok, színes katalógusok hevertek. Egyikük borítóján
komfortosan berendezett diákszobából szédítő kilátás nyílt a belvárosra. 

Alacsony, szemüveges fiatalember vezetett végig a karokon. Szakszerű-
en magyarázott, könnyedén válaszolt a társaság valamennyi kérdésére, me-
lyek többsége a bulizó lehetőségekre vonatkozott. 

– Nem tudom, a maga idejében hogy volt, tanár úr. Manapság viszont
inkább ez érdekli a leendő egyetemisták többségét – vigyorgott rám cinko-
san, amikor a végén elbúcsúztunk. – A változást csak késleltetni lehet, meg-
akadályozni nem.

Már délfelé járt az idő. Míg bent voltunk, elborult az égbolt, távoli dör-
gés moraját sodorta felénk a szél. Villámok cikáztak fenyegetően a Fellegvár
fölött. A főtér emberáradatában elszakadtam a csoporttól. Elsőként értem
a Képzőművészeti Akadémia elé. Átsiettem a kapusfülke előtti visszhan-
gos folyosón. Valami ellenállhatatlan erő a kiállítóterem felé sodort. Mint-
ha víz alatti barlangba tévedtem volna, a rejtett, akvamarin fényforrások-
kal megvilágított helyiségben súlytalannak tűnt, lebegni látszott minden.
Tétován lépkedtem ebben az álomszerű, határtalan valóságban.

– Nahát, de régen láttam magát!
A karcos hangtól összerezzentem. A faltól elmozduló, vézna alak bő

szabású, világos öltönyt viselt. Kopasz feje olajosan fénylett, időtlen arcán
ránctalanul feszült a bőr. Közelebb lépett. Szája sarkában csúfondáros mo-
soly bujkált. Villámlott. Az ablakokat megrezegtető mennydörgés tovább
robajlott bennem. Aztán csend lett. A Mester! Hogyan is feledkezhettem
meg róla?! Az Akadémia messze földön híres képzőművész-tanárának volt
rendes neve is, de mindenki csak Mesternek szólította. Imádtuk és féltük.
Egyetlen szavával a Mennybe vagy a Pokolba juttathatott minket, elisme-
résre vágyó tanítványait.

Váratlan megjelenésével huszonnégy esztendő foszlott egyszeriben sem-
mivé. Újból képzőművészetis főiskolás voltam. A termet elárasztó fényes-
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ségben hunyorogva néztem kiállított képeimet, a falakon szanaszét futó
repedéseket, a sarkokban feszülő pókhálók körkörös mintázatát.

– Többet vártam magától – mutatott körbe a Mester. – Ilyen förmedvé-
nyeket bárki tud pingálni. Még a házvezetőnőm is a köszvényes kezével, ha
érti, hogy mire gondolok – göcögte, s jégszínű tekintete megállapodott rajtam.

Dermedten hallgattam, s éreztem, mint kezd a szégyentől izzani az ar-
com. Egy szempillantás alatt odalett minden álmom, hitem, magabiztossá-
gom. Legszívesebben elrohantam volna. Minél messzebb a kiállítóteremtől,
melynek repedezett falain első egyéni tárlatom képei sorakoztak. Ki a Zöld
Békába, ahol esténként évfolyamtársaimmal olcsó, paradicsomos vodkát iszo-
gatva rangos díjakról, nemzetközi tárlatokról, világhírnévről fantáziálgattunk. 

– De azért, ugye, nem haragszik rám – veregette meg már-már vigasz-
talóan a vállamat. – Elvégezte az egyetemet. Tanári diplomát kapott. Min-
denkiből nem lehet művész. Jól néznénk ki, ha Michelangelók százezrei
futkosnának szerte a nagyvilágban mecénás után kajtatva. Rossz rágondol-
ni is, hogy nagy részük graffitik mázolásába ölné a tehetségét, vagy üdülő -
helyeken rajzolgatná a vendégek karikatúráit. Aztán vigyázzon magára. Le-
het, hogy többé nem találkozunk már ebben az árnyékvilágban – indult el
a kijárat felé. 

Leforrázva néztem, mint lép ki az ajtón. Az éles fény akvamarin árnya-
latúvá halványodott. Mintha csak egy rossz álomból riadtam volna föl, új-
ból könnyűnek tűnt, lebegni látszott minden.  

– Ki volt ez az alak? – suttogta Floransz a hátam mögött. 
– Hogy kerülsz te ide? – fordultam feléje ijedten.
– A kapunál mondták, hogy a tanár úr erre jött – lépett mellém ag-

gódva. – Ki volt ez?! 
– Senki – ráztam meg a fejem.
– Mit akart?  
– Semmit. 
– Nekem nyugodtan elmondhatja, tanár úr. Tudom, milyen, amikor ma-

ga alatt van az ember…
– A mesterem volt. Kiirtotta belőlem az álmokat – szaladt ki a számon,

mielőtt semmitmondóvá finomíthattam volna a válaszomat.     
Visszamentünk a folyosóra. Az osztály már ott várakozott. Előkerült a

csoport fogadásával megbízott tanársegéd is, egy hosszú hajú, szakállas fi-
atalember. Szakadt farmert, fekete pólót, sportcipőt viselt. Pillanatok alatt
összetegeződött a diákokkal. Bevezetésként elmesélt néhány pikáns anek-
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dotát az itt végzett, világszerte ismertté vált képzőművészekről, majd elin-
dultak az épület belseje felé.

Magamra maradtam. Egy ideig a folyosón tébláboltam, aztán kimen-
tem a hidegen szemerkélő esőbe. Már mindenre emlékeztem. Mindenre,
amiről azt hittem, hogy örökre megszabadultam. Huszonnégy esztendővel
ezelőtt porig alázva itt, az Akadémia bejáratánál határoztam el, hogy azért
is megmutatom. Hogy laza, diákbarát, pimaszul magabiztos tanár lesz be -
lőlem. Más, jobb, mint a többi. Hogy nem papíron és vásznon, de tanít-
ványaim lelkében élek majd tovább. Tudom, milyen gyerekesnek tűnik,
mennyire fellengzősen hangzik ez a fogadalom, mégis ennek köszönhetem,
hogy talpra álltam. Hogy megfeledkeztem, még csak nem is álmodtam er -
ről az átkozott napról, amely a Mesterrel való találkozással újból fölbuk-
kant emlékezetem sötétjéből. Ezúttal azonban sem szégyent, sem dacot
nem éreztem. Csak végtelen ürességet, mintha a jegesen pergő esővíz mo-
sott volna ki belőlem mindent. 

A diákok nem vették észre, hogy mi történt velem. Nem is vehették. Az
álarc, amit huszonnégy esztendeje illesztettem magamra, tökéletesen takar-
ta a mögötte tátongó űrt. Egyedül Floransz sejtette az igazságot. Hazafelé
menet előrejött és leült mellém. Besötétedett. A műszerfal derengésében in-
kább kitaláltam, mintsem láttam az arcát. Később a vállamra hajtotta a fejét. 

– Az álmok bennünk élnek, tanár úr. Csak mi irthatjuk ki magunkból
őket, de akkor mi is meghalunk – suttogta egy idő után a fülembe. Léleg-
zete láthatatlan lepkeként repdesett a bőrömön. 

Mintha csak a szavain töprengtem volna, hallgattam, pedig csak védel-
mezni akartam. Hadd higgye, ameddig csak lehet, amibe én is oly sokáig
kapaszkodtam. Egyszer aztán ő is rájön, hogy az élet valójában az álmok-
ból való kigyógyulás megállíthatatlan folyamata.

A kolozsvári kirándulás után már nemcsak a kollégák alattomos plety-
kái, ízléstelen poénkodásai és kisszerű hatalmi harcai zavartak, észrevettem
azt is, amit addig fanatikus hivatástudatom és lankadatlan lelkesedésem
nem engedett meglátni: a diákok többségének érdektelenségét és nevelet-
lenségét, azt, hogy hülyének nézik az embert. Otthon sem tudtam feltöl -
tődni. Órák hosszat hevertem kedvetlenül az ágyon, meredtem üres tekin-
tettel a tévé képernyőjére vagy a kinyitott könyvekre. Valéria hosszabb ideig
maradt velem, mintsem gondoltam. Nem vádolt, nem hisztizett, nem okos-
kodott, de segíteni sem tudott rajtam. Harag nélkül váltunk el. Az iskola kö-
zönséges munkahellyé vált számomra, már csak Floransz miatt jártam be.
Az óráimat pontosan megtartottam, a tanterv előírásai szerint haladtam az
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anyaggal, fegyelmezetten végigültem a gyűléseket. Mint egy gép. Többre
nem tellett tőlem.   

– Végre normális tanár lett belőled – pislogott huncutul Cézár. – Már
azt hittem, hogy a pedagógia szentjévé avatnak. 

Május második felében jártunk. Az esős, szeles, szürke napok után a
tavasz zölden, melegen, illatosan áramlott körülöttünk, mégis gyakran di-
deregtem. Aztán bekövetkezett az, amitől titokban tartottam: Floransz egy
hétfői napon nem jött iskolába. Máskor is hiányzott, olyankor azonban min-
dig telefonált előtte. Próbáltam elérni, de csak az üzenetrögzítője válaszolt.
A hangja hallatán nagybátyja történetei jutottak eszembe kiismerhetetlen
természetéről, szökési kísérleteiről. Balsejtelmem beigazolódott: kiderült,
hogy hétvégén elhagyta a kollégiumot, de senki sem tudta, hová mehetett.
Megnéztem a szekrényét is, hátha találok valamit, ami megmagyarázná az
eltűnését. A rajztömbjén kívül semmi sem volt benne. Belelapoztam. Több
rajza és vázlata volt, mint képzeltem. Hazavittem, hogy nyugodtan meg-
vizsgálhassam valamennyit. Késő estig nézegettem őket. Azt hittem balgán,
hogy a munkái alapján a nyomára bukkanhatok, de semmiféle eligazító jel-
re, üzenetre nem leltem bennük. Azon az éjszakán, hosszú idő után újból
álmodtam, s ébredés után tisztán emlékeztem az álmaimra. Valéria a rikí-
tó pongyolás, kövér öregasszonnyal kávézott a suli büféjében, és nagyapa
az íróasztala fiókjából elszálló, hófehér papírlapok után kapkodott a ten-
gerparton. Marcsi Kolozsvár kijáratánál strichelt combig érő fehér csizmá-
ban, és Cézár a Zöld Békában osztotta az észt a Mesternek. A gyűrött képű
bájgúnár Icát fogdosta a Képzőművészeti Akadémia bejáratánál, és Bagó
a Siculus Pubban francia házi feladatokkal vesződött a fegyverét tisztogató
Che Guevara társaságában. Egy kivételével csupa képtelenség volt az egész.
Nagyapa íróasztalában tényleg papírlapok voltak. Az egyikre önkéntelenül
lerajzoltam Floranszt. Ahogyan emlékeztem, ahogyan vágytam rá. 

Azóta minden nap lerajzolom. Nincs két egyforma rajzom róla. Ho-
gyan is lehetne varázslatos lénye miatt! 

Lassan már egy éve, hogy nem tudni semmit Floranszról, pedig a rend -
őrség is nyomozott utána. Néha arra gondolok, talán visszatalált gyerekko-
ra erdejébe, és a forrás mellett a csobogó víz nyelvén mesélő varázslót hall-
gatja, akit rajta kívül senki sem láthat. Én viszont minden nap láthatom
Floranszt. A ceruza szinte magától mozog a papíron. A vágy kusza vonalai
egymásba hajlanak, csodálatos módon elrendeződnek. Floransz rám néz.
Szemében titkok parányi csillagképei fénylenek. Az álmok bennünk vannak,
suttogja alig hallhatóan. Lehelete láthatatlan lepkeként repdes a bőrömön. 


