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Hantz-Lám Irén

TALÁLKOZÁSAIM
ÁPRILY LAJOSSAL

A kerek évfordulók (Áprily 130 éve született, 50 éve hunyt el) emlékezés-
re késztetnek. Eszembe jutottak valóságos és szellemi-lelki találkozásaim
vele, amelyekben a sors különös ajándéka részesített. Áprily lénye, költé-
szete édesapám, Lám Béla révén „jutott nekünk”.

„Mi, mind az egész Lám család verseiden keresztül lelked egy részét
beleépítettük saját életünkbe” – írja Lám Béla 1960. január 3-án.

Egy huzamosabb kolozsvári tartózkodása után, 1962. október 1-jén
Áprily hasonló érzelmi kötődésről vall Lám Bélának és feleségének szóló
levelében:

„Édes Bélám és édes Liliám!
Ady egy vers fölé ezt írta címnek: Köszönöm, köszönöm, köszönöm.

Nekem ezt az egyhangú magyar szót legalább tízszer kellene megszoroz-
nom, hogy hálámat, melyet kedvességetek, a Lám-család szív-átmosó kú-
rája fakasztott bennem, kifejezhessem.”

Áprily zárkózott természetű volt. Nehezen barátkozott, levelei rövidek,
és szinte mindegyiket természetleírás gazdagítja.

„Új érzés, és mégis milyen gyermekkorian régi itt érni meg a telet. Le-
lepleződik a néma vendégek útja, akik eddig házam körül nyomtalanul set-
tenkedtek.” (Levél Kisorosziból, 1946. december 4.) „Köszönjük, hogy gon-
dolt ránk és visszagondolt a völgyre, melyben most hullámosan ömlik a köd,
s felette a ciheresben és az erdőben őzek, szarvasok és muflonok járnak.”
(Áprily Lajos Lám Irénnek – 1960. január 3.)

Áprily Lajos levelei, dedikált köteteinek példányai a Lám család féltve
őrzött értékeihez tartoznak.

A Lám család 1941–45 között Budapesten élt. A személyes találkozás
lehetősége ritkította a levélváltás gyakoriságát – érdekes adatot közöl vi-
szont Áprily 1944. július 19. keltezésű levele.

DOKUMENTUM



90

„Kislányod kezében képes orosz nyelvkönyvet láttam, mikor utoljára
voltam nálatok. Nem tudom, foglalkozik-e még vele. Ha nem, egy hónap-
ra kölcsönkérhetném. Nagy elereszkedés után ismét ráadtam a fejemet a
nyelvtanulásra. Jobbat tenni nem tudok, másra nem telik a lelkemből ebben
a napról napra növekvő feszültségben. Ha egy Anyegint is kaphatnék, na-
gyon hálás volnék érte. Közel negyven esztendő múlva így kanyarodtam visz-
sza a régi szenvedélyes célkitűzésekhez. Tegnap Kolcovot olvastam, s hol-
nap Lermontov kerül sorra; aztán a többi.”

A Lám család 1945 tavaszán mindenét hátrahagyva, hazatért Kolozs-
várra. A szűk baráti körből ketten maradtak Magyarországon, Budapesten:
Áprily és Mannsberg Árvéd.

(Mannsberg Reményik Sándor osztálytársa volt, majd évfolyamtársa a
Ferenc József Tudományegyetem Jog- és Államtudományi Karán. Tanul-
mányait a bécsi Kereskedelmi Akadémián folytatta, pénzügyi szakember
lett. Megjárta az olasz frontot. 1922-ben távozott Erdélyből a Ganz-cég
közgazdásza. Nagy műveltségű, széles látókörű, dinamikus egyéniség, még
az ornitológia is érdekelte – Magyarországon honvágy gyötörte őt is, akár
Áprilyt. Amíg tehette, gyakran hazalátogatott, Lám Bélával járta a Foga-
rasi- és a Szebeni-havasok vidékét.)

Áprilynak Mannsberg Árvéd személye Kolozsvárt, Erdélyt, ifjúságát és
Remélyik emlékét idézi – egy 1951-es keltezésű levelében Lám Bélának
így ír: „Tegnap együtt voltam Arvéddal, tehát tartalmas napom volt. Min-
den évben többször meglátogat, odakünn is (érdekli a völgy ornisa is) és
azok a napok mindig értékesek nekem…”

Mannsberg rendszeresen vált leveleket Lám Bélával, és minden levelé-
ben beszámol közös barátjukról, Áprilyról. 1945. május 26-án keltezett le-
velében ezt írja:

„Múlt vasárnap pünkösdkor kint voltam Szentgyörgypusztán Lajosék-
nál, ott háltam, hétfőn délután jöttem vissza gyalog Szentendréig (17 km),
onnan helyiérdekűvel. Eső után remek friss volt a vidék. Bűbájos volt, il-
latozó rózsák, tarkán virító íriszek, tűzliliomok, köviszegfű pompájában, a
madárdalos tavasz gazdag poézisében – mondanom sem kell, hogy nagyon
jól éreztem magam. Szeretem azt a vidéket, szinte havasias volt a reggeli
levegő –, és szeretem békés szelíd-bölcs atmoszféráját. Lajos kertészkedik
és nyelvészeti stúdiumokkal foglalkozik. Nagyon nekifeküdt most az orosz
nyelvnek. Kissé megviselte a tél – sok mindenen mentek keresztül, de hála
Istennek, most jól vannak. Szeretettel emlegettünk és odakívántunk. Lajos
messzeségbe révedező tekintettel azt mondta, hogy jól választottál.”
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(Az 1940-es bécsi döntés után Áprily visszatelepedésről gondolkodik.
Végül csak a nyarakat tölti Parajdon. Lám Béla 1945 tavaszán visszatér Ko-
lozsvárra.)

1946. július elsejei keltezésű levelében Mannsberg ismét beszámol
Áprilyval való találkozásáról.

„Holnapután kimegyek korábbi megbeszélés alapján Lajoshoz Kisoro-
sziba. Két héttel ezelőtt már egyszer kint voltam nála, és nagyot sétáltunk
az erdőn, szedtünk vargányát, elemeztük az ornist1 (akusztikailag) és a fló-
rát (vizualiter) (...) Baj nincs a láthatáron, mert Lajos magányos sétánkon
bizonyára szólt volna nekem, mert ilyen baráti sétaalkalmakkor úgy vettem
észre a múltkor is, szívesen könnyít magán, amennyiben valami nyomja a
szívét. (...) Egyébként Lajos most nagyon kedvére való irodalmi felada-
tokkal foglalja el magát. Több fordítást vállalt, és rendezi az utóbbi évek
verstermését. Pompás, megfigyeléseken alapuló, mesterien formába öntött,
szívet örvendeztetően szép írások, általában kisebb terjedelműek, főleg négy-
sorosok ciklusai…”

Egy hónap múlva, 1946 júliusában Mannsberg hosszú levelében saját
életéről, a háború utáni viszonyokról, honvágyáról számol be Lám Bélának,
néhány soros értesítésben Áprilyról is.

„Lajosunk budapesti lakos lett. Csak vasárnaponként jár ki Kisoroszi-
ba a feleségéhez, lányához. A Református Egyetemes Konventnél dolgo-
zik az Abonyi utcában. Néhányszor már találkoztunk. Munkaköre nagyon
érdekes, széles horizontú, messzi távlatú. Bár láthatnám gyakrabban. Mind-
kettőnk erős elfoglaltsága miatt sajnos ritkán kerülünk össze. Jól van,
szépséget sóvárgó, rokoni hangulatait olykor-olykor versben sikerül rögzí-
tenie…”

1948 nyarán a háború után először sikerül a Lám családnak a Szebeni-
havasokban töltenie néhány napot. 1948. augusztus 16-i levelében Lám
Béla részletesen beszámol Mannsbergnek az általa is jól ismert nyaralóte-
lep, Hohe Rinne (Păltiniş) állapotáról, a változásokról is, és (Mannsberg
örömére) levelezőlapokat is mellékel leveléhez.

A válasz nem késik:
Lajostól nagyon kedves lapot kaptam augusztus 26-iki keltezéssel Szent-

györgypusztáról. Azt írja többek között: Sokat olvasok, de különben szokatlanul
renyhe a szellemi életem. Fizikai horizontom a Naszályig, mozgási területem a
Lepencéig terjed... Sok a szeder s akad néha mogyoró is, tegnap is fenn jártam a
gyerekekkel a mezőn. Viszonyom a kicsivel Maugli–Balu viszonnyá vált, s ez
igen sok intimitást és nagyon kedves órákat jelent.2 (1948. szeptember 6.)
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1948. szeptember 28-án újabb híradás olvasható Mannsberg levelében:
„Legutóbb pár nagyon szép napot töltöttem a költő-madarásszal Szent-
györgypusztán (csak magunk voltunk, ketten a kedvünkre való beszélgeté-
sek közepette főztünk, fát vágtunk és ástunk).”

Áprily 1965 nyarára keltezi Albert Schweitzer című négysorosát: „Én
láttam őt, az egyszerűt, nagyot, / s hallottam bölcs szavát is messze, rég. /
Hadd kérdezzem meg most, hogy itt hagyott: / Megérdemelted őt, embe-
riség?”

A témával való foglalkozása kezdetét jelzi Mannsberg levele Lám Bélá-
hoz 1949. január 12-én: „Lajossal gyakran összejövünk, és gyakran emlé-
kezünk meg szeretettel rólad. Most itt van, majd csak kora tavasszal megy
ki újból (...) Lajos révén mostanság sokat foglalkoztatott egy kivételes em-
ber élete és gondolkodása: Albert Schweitzeré. Hallottál felőle? Titának3

legutóbb képletesen írtam róla egy könyvével kapcsolatban, amit Lajos adott
ide (...) Csodálatosan gazdag élet, csodálatosan nagy lélek.”

Műfordítási-szakterminológiai kérdésekre is utal a levelezés, például az
a levél, amelyet Mannsberg Árvéd küldött Lám Bélának (Budapest, 1949.
április 5.), és amely Áprily egy levélrészletét is hozza:

„A Madártani Intézet munkájába való intenzívebb belekapcsolódás
magával hozza, hogy mind több megfigyelőutat kell tennem. Ebbe a
körbe tartozik Kisoroszi is, ahonnan minap a következő üzenetet kaptam
Lajostól:

„Szentgyörgypuszta, 1949. április 4. Az első upapa szó reggelén.

Drága barátom
Várlak a völgybe
Vár a verandán
Barna cserépben –
Már a legelső
Primula veris.”

Két évvel ezelőtt a Nagy Villám alatt virágzó kankalinok között sétál-
tunk, s Lajos kérdezte, ismerem-e Lenau versét, a Primula verist. Nem is-
mertem, megjegyeztem és számontartottam. Aztán tavaly nyáron kezem-
be akadt egy Lenau-verseskötet, ősszel Szentgyörgypusztán jártamban együtt
örültünk a vers szép zenéjének, s Lajos megjegyezte, hogy alkalomadtán ta-
lán lefordítja. Bennem zengett a vers, és Budapestre visszatérve lefordítot-
tam magam, és a fordítást elküldtem Lajosnak. Két hétre rá megint kint
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jártam a völgyben, és ennél az alkalomnál Lajos fordításbírálata és magya-
rázatai nyomán rájöttem arra, milyen más a német és a magyar verselés, és
milyen különbség van a zenei hallás és vershallás, prozódia és értelmi hang-
súly között. Azóta a Primula veris állandó témánk és a kankalin kb. ugyan-
azt a szerepet tölti be közöttünk, mint az encián közted és köztem.”

Áprily prózafordítói gyakorlatáról is megtudhatunk műhelytitkokat a
levélváltásból (Mannsberg Arvéd Lám Bélának, Budapest, 1950. febru-
ár 26.):

„Lajos hónapok óta nagy munkában van. Krilov állatmeséinek és
Lermontov egyik-másik novellájának fordítása után most megbízást kapott
Turgenyev Egy vadász és természetjáró emlékeinek magyarba való átülte-
tésére. Bámulatos, mennyire belehatolt pár év alatt az orosz nyelv mélyé-
be, rendkívül alaposan dolgozik. Gyakran vagyok nála, máskor ő van ná-
lam, kis kofferben hozta magával kéziratait, szótárait s a mű más nyelvű
fordításait. Felolvasott néhány jegyzetet, elbűvölően szép dolgok. A madár-
tani vonatkozású helyeket együtt vitatjuk meg, s ahogyan nálamléte alkal-
mával teltek az órák, mindinkább tornyosultak körülöttünk az ornithológiai,
vadászati, halászati, zenei szakirodalom könyvei; a végén alig látszottunk
ki a fóliánsok hegyei közül.”

Áprily Lám Bélának is beszámol szakmai elfoglaltságai új területéről,
műfordítói költői helyzetjelentést ad (Budapest, 1951. január 21.):

„Kedves Bélám!
Hogy mentsem meg a frázis-szerűség vádjától azt a kijelentésemet, hogy

nagyon jólesett a leveled? Ritka közöttünk az írott szó cseréje, de meg kel-
lett éreznem leveledből, hogy így is érintkezésben vagyunk egymással. Nem
tudom, hallottál-e róla, hogy Révai megbízásából Turgenyev vadásznap-
lóját lefordítottam? (Nemrégiben új megbízást kaptam, új kiadótól, kará-
csony óta a Füstöt fordítgatom.) A Vadásszal elég komoly birkózásom volt,
s ezt azért írom meg, hogy hozzátegyem: hányszor gondoltam Rátok s hány-
szor kívántam magam kedves Liliád közelébe. Ha lesz rá alkalmam, kül-
dök nektek egy kötetet a Vadászból. Mióta elváltunk, sokat foglalkoztam
orosszal, s különösen Turgenyevbe nagyon beleolvastam magam.

(...) Megtiszteltél azzal, hogy írtál a verseimről, és quatraineket kérsz.
Sok van nekem ebből a tömörítő műfajból, s már-már azt hittem, hogy lí-
rai érelmeszesedésem dokumentumait kell bennük látnom. Nekem is meg-
lepetés volt, hogy az őszön visszakaptam a hosszabb lélegzetemet (aligha-
nem a disztichon és a hexameter segített hozzá), s termékennyé tudtam
tenni 1950 őszét.
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Annak, hogy az aprókból sokat küldjek, nem volna különösebben ér-
telme. Mivel azonban annyi kedves megértéssel írsz róluk és a régiekről,
ha másért nem, cáfolatnak elküldök ebben a borítékban öt verset, egy fér-
fiasat neked (Odysseus), egy nőiesebbet kedves Liliádnak (nem tudom, mi-
ért kérték el ezt többször az asszonyok – Fellegek játéka), egyet nagyobbik
(Őszi rigódal) és egyet kisebbik lányodnak (Nő már a nap). Azt a quatraint
is neked küldöm, hogy lásd, milyen ízű és szerkezetű apróságokról van szó.
Nem kételkedem, hogy ráismersz az arcra. 1945–46-ban írtam ilyen kis
verset sokat.”

1951-ben 14 éves voltam és nagyon boldoggá tett, hogy egy „igazi”, élő,
neves költőtől versajándékot kaptam. Külön borítékba tettem el fiókomba.
Életem során sokszor eszembe jutottak Lajos bácsi hozzám intézett szavai:
„ne félj, nő már a nap / A gond sem él mindig, ne hidd.”

1951-től 1954-ig Mannsberg Árvédot Dévaványára, a 296/A tanyára
deportálták, talán a bárói rangért vagy a Ganz gyárban betöltött vezető be-
osztásáért – nem tudni. Egy földes ház 25 m2-es szobáját kellett megosz-
tania egy szintén kitelepített házaspárral. Nyugdíjától megfosztották, nap-
számos munkával tartotta el magát. Áprily kétszer is meglátogatta. Egy
alkalommal közös lapot is írtak Lám Bélának.

Dévaványa, 1952. február 28:
„Bélám! Másfél napot töltöttem itt (...) Az időjárás kegyes volt, tegnap

szólaltak meg az első mezei pacsirták (...)
Bélám! Ölellek szeretettel és pótlólag minden jót kívánok születésnapi

évfordulód alkalmával. De jó volt együtt lenni Lajossal! Csak rövid-rövid
volt ez a hétvégécske. Szeretettel emlegettünk, ölellek, Árvéd.”

A kényszerlakhely megszűnése után, 1953-ban Mannsberg nem kapta
vissza budapesti lakását és nyugdíját. Alsógödön bérelt egy szobát, egy bu-
dapesti cégnél kapott raktárosi állást, vonattal ingázott – Áprilyéknál tett
látogatásai is megritkultak.

Mannsberg Árvéd Lám Bélának, Alsógöd, 1958. október 12:
„Amikor csak lehetett, jártam az erdőt, főleg a Pilist kultiváltam, és ki-

ruccanásaim során így többször elkerültem Lajosékhoz a »Völgybe«. Öreg
barátunk jól van, bár legutóbbi találkozásunkkor, ma egy hete, megint dep-
resszióval küszködött, ami őnála elő szokott fordulni. Most az bántja, hogy
megtagadták tőle az Erdélybe utazást. Itt jegyzem meg, hogy válogatott
(és nem összes!) verseinek kötete, mely most egy éve (1957) mindössze 2000
példányban jelent meg (a tízszerese is elkelt volna), már a piacra kerülés
napjának estéjén elfogyott.”
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Áprily Lajos Lám Bélának, Kisoroszi, 1959. január 18:
„Kedves Bélám! Sokáig hallgattál – aztán az én hallgatásom követke-

zett! Ma is visszhangzik bennem leveled, melyben elmondtad, hogyan ala-
kította az élet és világnézeted a csapás [1957-ben autóbalesetben meghal
Lám Béla veje, Jeney Ádám filmoperatőr]. Mély volt a leveled és az ilye-
nekre nehéz válaszolni.

(...) Engem a lányom családjának (férj és gyermek) pusztulása rázott meg
annak idején lelkem gyökeréig (...) Az én világnézetemben olyan nagy vál-
tozás nem történhetett, mint a tiédben: nem voltam optimista.

(...) Lásd, azt sem szabad nagy dolognak tartanom a nagyok mellett,
hogy sem 1957-ben, sem 1958 nyarán nem sikerült hazamennem. [Így –
hazamennem; – 20 év magyarországi tartózkodás után is Erdélybe menne
haza.] Közben Dsida-kötetet szerkesztettem és előszót írtam hozzá. 1500
példány. Persze nem jut belőle Romániának, s bizonyosan te sem láthat-
tad. Egy történeti tárgyú drámai költeményt fejeztem be a múlt esztendő-
ben, amelynek adatgyűjtését már a negyvenes években elkezdtem a ko-
lozsvári Egyetemi Könyvtárban. Éve 1599. [Báthory Andrásról szól, címe:
A bíboros.]

(...) Párás, szép téli idő vesz körül. Az erdőben elszaporodtak az őzek
és a szarvasok, s ha kisétálok a szomszéd oldalba, gyakran találkozom ve-
lük. Néha egészen közel járnak a telkünkhöz, így érzem, a természet szeret
s ad néhány olyan szépséget, amelyért vénen is érdemes élnem (...)

Nem könnyű életünk, különösen télen, de ha nyüglődöm, saját quatre-
neimből citálok néha fejemre:

»Úgy kell neked / A rút vénség elől / Miért nem szöktél meg fiatalon?«
1959 nyarán, a háború után én vagyok az első a családból, aki Buda-

pestre utazik. Izgatottan készülök az útra – életem első „külföldi” útjára,
otthon összeírjuk, kivel kéne találkoznom, hova kéne mennem. A család
Pesten maradt tagjain kívül elsősorban Áprilyval szeretnék. A sógornőm-
nél, Sós Júliánál szálltam meg, édesapja neves építész, s az általa tervezett
házban laknak Budán, a Keleti Károly utcában. Szép nagypolgári lakás,
sok szép képpel, bútorral, zongorával, könyvvel. Juci Áprily tanítványa volt
a Baár-Madasban, lányának barátnője, együtt mentünk ki Szentgyörgy-
pusztára, a „Völgybe”. Kedves mosollyal fogadott már a ház előtti kertben.
Végigvezetett a birtokon – megmutatta dolgozószobáját, a „finn leányne-
vű” nyírfáit [1935-ben fél évig észak-európai körúton járt, és az út emlé-
kére három nyírfácskát ültetett a kertjébe]. Egy virágágyásra mutatott –
ezek voltak a kis Anna virágai – mondta. Tizenöt évvel unokája halála után
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is számon tartotta azokat a virágokat. Délután elkísért a visegrádi várhoz,
Mátyás király nyomairól mesélt, hogy Visegrádon is otthon érezzem ma-
gam. Később felsétáltunk a háza felett emelkedő domboldalra, ahonnan
gyönyörű kilátás nyílik a Duna völgyére és a Börzsönyre. Látván a pano-
rámát, felkiáltottam:

– Lajos bácsi, ez olyan, mint a Gergely-havas hármas csúcsa, ami „be-
néz kéken Kolozsvárra”.

– Örvendek, hogy észrevette – mondta csendesen, és megfogta a ke-
zem –, látja, ezért költöztem én ide.

Megdöbbentem. Költeményeiből ismertem fájdalmas honvágy érzését,
de hogy a valóságos Áprilynál ez az érzés ennyire meghatározó, nem gon-
doltam volna.

Hiányérzettel jöttem haza: többször szerettem volna találkozni Lajos
bácsival.

Édesapám 1955. szeptember 22-i levelében megköszönte a szíves ven-
déglátást, amelyben részesített. Október 6-án már jön a válaszlevél Áprilytól:

„Kedves Bélám!
Írod, hogy Irocskát4 meglepte és meghatotta az a szeretet, mellyel fo-

gadtam. Szinte csodálkozom ezen a meglepetésen. Fogadhattam-e volna
másként? Vártam, eljött, s most is hálás vagyok érte.”

Karácsonyra és az 1960-as esztendőre üdvözlőlapot küldtem Áprily-
nak, amelyben még egyszer megköszöntem szíves vendéglátását. 1960. ja-
nuár 3-án már választ is kaptam:

„Köszönjük, hogy gondolt reánk, s visszagondolt a Völgyre, amelyben most
hullámosan ömlik a köd, s felette a ciheresben és az erdőben őzek, szarvasok, és
muflonok járnak.”

Az 1962-es évben Áprilynak sikerült útlevelet kapnia, és huzamosabb
ideig tartózkodott Kolozsváron. A nálunk tett látogatásaiból különösen ket-
tőre emlékszem. Egy délután mindannyian kisétáltunk a Hójába a Dónát-
szoborhoz. Beszélgetésükben édesapám és Áprily Reményik Sándor em-
lékét idézte. (Erről a sétáról nővérem jóvoltából fénykép is maradt.)

Egy különleges élményre is emlékszem: Áprily és édesanyám közös fel-
olvasása az Anyeginből.

Édesanyám orosz származású francia–román szakos tanárnő volt. Puskin
és Lermontov költészete állt hozzá a legközelebb. A Ruszlán és Ludmillát,
Krilov állatmeséit és Lermontov Démonját az ő felolvasásában ismertük
meg. Az Anyegint 1962-ben már olvastam eredetiben is, és magyarul is. De
ez a párhuzamos felolvasás valami rendkívüli élmény volt. Először édes-
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anyámtól az orosz szöveg, majd Áprily „válasza” magyarul. Akkor éreztem
meg igazán, milyen nagy ismerője és művésze Áprily mindkét nyelvnek.

1962 novemberében ünnepelték Áprily hetvenötödik születésnapját. Er-
ről Mannsberg így számolt be Lám Bélának.

„Nagyon sikerült, szép Áprily ünneplés volt minap az Egyetemi Szín-
padon a LXXV. születésnap alkalmából. Köszöntés, majd versek Jancsó
Adrienne és mások előadásában (kedvenceink közül a Március, Találko-
zásom Farkas Gabriellel, Halálmadár). Végül Lajos köszöntő szavai s né-
hány visegrádi vers az ő szájából. Gondoltam rád.” Alsógöd, 1962. de-
cember 26.

1963-ban Turgenyev-kötetet kap ajándékba a Lám család Áprilytól.
Lám Béla köszönő levelére 1964. február 20-án válaszol a költő-műfordí-
tó: „Kedves Bélám! Örülök, hogy elért titeket a Turgenyev-kötet. Annak,
aki odakünn a zöldben eredetiben olvassa a természetlátás nagy mesterét,
nincs szüksége műfordításra. Most Macedonski után Blaga-kötet követ-
kezik. 28 versét vállaltam a régi négy mellé, melyeket még a 20-as évek-
ben fordítottam. Közel van ez az ember hozzám, nem tudott még annyi év
alatt eltávolodni...”

Áprily panaszkodik egészségi állapotáról: „Túlságosan megszoktam a
Völgy tiszta levegőjét, ezt a fertőző, füstös, ködös telet nem bírom. Vér-
nyomásom is rosszabbodott.”

(1963-ben glaukómát állapítottak meg Áprily Lajosnál, kezelőorvosa
Dr. Imre György volt, Reményik Sándor unokaöccse.)

1966. november 18-i levelében Áprily örömmel értesíti Lám Bélát, hogy
dédapa lett (Péterfy Gergely, a későbbi jó nevű író a kis dédunoka), az egész-
sége azonban továbbra is gyenge. „Szemem változatlanul rossz, utazási ter-
vembe is beleavatkozott visszatartó erővel.”

A közeledő vég

Mannsberg Árvéd levele Lám Bélának, 1966. november 21: „Lajost a
minap láttam. Meglehetősen konok hangulatban van mostanság, teljesen
érthető módon, szegény. Végtelenül sajnálom. Jobb szemére teljesen meg-
vakult, és bal szemével sem lát kellő élességgel.”

A Lám család levélgyűjteménye szerint 1967. január 3-án érkezik Kolozs-
várra Áprily utolsó levele, mégpedig Koszinkának (Jeneyné Lám Erzsébet-
nek) címezve, ebben boldog új esztendőt kíván.

A költő utolsó hónapjairól Mannsberg Árvéd tudósítja Lám Bélát.
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Visegrád, OKISZ üdülő, 1967. június 18:
„Szomorú szegény Lajos állapota. Április 21-én látogattam meg, miután

riasztó híreket kaptam róla. Szomorú viszontlátás volt: egy testileg, lelki-
leg megtört aggastyánt találtam. Következő alkalommal a Kútvölgyi úti ál-
lami kórházban látogattam meg. Szegény szinte ellenségesen nézett rám,
mint egy betolakodóra, és alig volt más témája, mint az, hogy nem tudja,
hol vannak a holmijai. Senkit sem akar látni, teljesen részvétlen mindenki
iránt…”

Mannsberg Árvéd Lám Bélának, 1967. július 23:
„Szegény Lajosunk némi fluktuációktól eltekintve egyformán van, több-

nyire senkit sem akar látni maga körül, még gyermekeit sem.”
Áprily Lajos 1967. augusztus 6-án hunyt el Budapesten. Hamvai a vi-

segrádi temetőben nyugszanak.
Lám Béla Olosz Lajosnak, Kolozsvár, 1968. október 5-i leveléből idézek:
„Lajosunk temetése napján a csíkszentimrei ősfenyves csendjében tar-

tottam néma áhítatot, amelyben éreztem a meg nem szakadt kapcsolatot
vele, a múlttal, az erdélyi hegyekkel.”

Áprily nyughelyét szabálytalanul tört gránitkő jelzi a visegrádi temető-
ben. 1970-ben jártam ott, csíki borókaágat vittem a sírjára.

Halála után a vele való „találkozásaim” nem maradtak el.
A kilencvenes évek elején a torockói „brassais ház” (Tóbiás-ház) – az If-

júsági Szabadidő Központ – építése kapcsán gyakran kellett átutaznom,
esetleg meg is szállnom Enyeden. Itt találkoztam olyanokkal, akik még sze-
mélyesen ismerték Áprilyt. Gyakran megfordultam a Kollégiumban, láttam
fényképét a tablókon, jártam a szertárban, a könyvtárban, az udvar felett
emelkedő Őrhegy lejtőin, és verssorait idézgettem gondolataimban – ma-
gam előtt láttam Jékely tanár urat, ahogy a Sétatérről lesiet a Kollégiumba,
vagy a „Burg”-ba igyekszik, ahol magánórákon a magyar irodalom szépsé-
geit ismerteti a Kemény és a Zeyk baronesszekkel. Az „édes, drága” Enye-
det én is megszerettem, és egy könyvet állítottam össze Város az Őrhegy
alatt. Nagyenyed szóban és képben címmel. A könyv Enyedről szóló írások,
versek, festmények és grafikák gyűjteménye.

Áprilyval, édesapám barátjával utolsó találkozásom a kétezres évek elejé-
re esik. Édesanyám és nővérem halála után rám maradt a családi hagyaték
(kéziratok, levelek) rendezése. 2005-ben adtam közre levelezésük kötetét:
Lám Béla levelezése Áprily Lajossal, Mannsberg Arvéddal, Olosz Lajossal,
Reményik Sándorral. A kötet összeállításakor tudatosult bennem baráti kap-
csolatuk nagyszerűsége.
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2005-ben A lámpagyújtogató. Reményik Sándor élete képekben és versben
című kötet összeállításakor találkozhattam azokkal a költemény formájában
megfogalmazott gondolatokkal, amelyekkel a barát részt vesz barát-társa
életében. Vigasztal, biztat, részvétet nyilvánít és beszámol az elhagyott itt-
hon állapotáról.

A költő halálának 120. évfordulóján, 2007-ben találkozásom az Erdély
szépségeit megéneklő Áprilyval Az erdőn túl című kötet szerkesztésével va-
lósult meg. Ebbe azokat a verseket válogattam, amelyekben név szerint sze-
repelt egy-egy erdélyi hegység, folyó, hegy Brassótól Kolozsvárig, a Hajtás-
völgytől a Pilisig. Az utolsó vers, a Rönk a Tiszán ihletője már nem az erdélyi
táj, hanem a Pannon síkság legjellegzetesebb folyójára, a Tiszára néző fa-
rönk. A fenyvesek már csak mint délibábok jelennek meg a költő képzele-
tében.

A találkozást Jékely Lajossal, a Baár-Madas tanárával, igazgatójával
Csókáná Rácz Katalin magyarországi származású, 1997-től Torockón
vendégházat működtető üzletasszonynak köszönhetem. Ismeretségünk
Katalinnal 2000-ig csak futólagos volt, személyére akkor kezdtem felfi-
gyelni, amikor észrevettem, hogy minden olyan kezdeményezést támo-
gat, amely Torockó és a torockói lakosság kulturális fejlődését segíti elő.
Egy budapesti, Reményikről szóló fénykép- és dokumentumkiállításon a
tablókat körbejárva azzal a meglepő hírrel fordult hozzám, hogy édesany-
ja, Ujfalussy Klára 1936-ban Áprily társaságában Reményikkel együtt járt
a Gyilkos-tónál. Nagyon örvendtem ennek az információnak, mert ezzel
fény derült Reményik Gyilkos-tói verse, a Holtomiglan keletkezési körül-
ményeire. Édesanyja hagyatékát rendezve Katalin megtalálta Ujfalussy
Klára visszaemlékezéseit, amelyben Áprily személyiségéről, tanáráról, igaz-
gatójáról a „túratárs” vall.

„1934-ben VII. gimnazista voltam, amikor Jékely Lajos lett a Baár-
Madas igazgatója. Természetesen mindnyájan tudtuk, hogy Ő valójában
Áprily Lajos, az erdélyi költő. Az osztályunknak olyan szerencséje volt, hogy
az érettségiig hátralevő két évben tanított is bennünket. Magyar–német sza-
kos tanár volt ugyan, de nekünk a VII-ben lélektant és logikát, VIII-ban
filozófiát tanított. Igazában nem a tananyagra emlékszem tisztán, hanem
arra a felfokozott várakozásra, amely az óráit megelőzte.

Igen sokan voltunk az osztályban ún. humán érdeklődésűek (...) érthe-
tő tehát, hogy Jékely igazgató urat nem választottuk el Áprily Lajostól, a
költőtől. (...) S hogy ő sem tudta megtagadni önmagát. VII. osztályban alig-
hogy tanítani kezdett minket, dolgozatot íratott az órán a következő cím-



100

mel: »Szabadon választott költemény lélektani elemzése«. Valószínűleg
ilyen módon akart bennünket közelebbről és gyorsan megismerni. (...) Igaz-
gatónk óráiról még el kell mondanom, hogy amint belépett az osztályba,
csak addig maradt a katedrán, amíg az osztálykönyvbe beírt. Aztán odalé-
pett a középső padsor elé, kivette az óráját, letette az első padra, és ott áll-
va tartotta meg az óráját; ritkán lépett egyet-kettőt a padok előtt, de nem
ült le soha. Hangját és hanglejtését ma is hallom, és arra is emlékszem, hogy
gyakran nézett ki az ablakon, szemét vonzotta az iskolakert szélén sorako-
zó vadgesztenyesor, mert az minden évszakban nagyon szép volt.

Egyszer egy szünetben belenéztünk a tanári asztalon hagyott osztály-
könyvbe – az óra tananyaga volt beleírva, így: A jellem, és alul az aláírás:
Jékely... Ehhez kapcsolódik, hogy elmondjam, amikor nem sok évvel ké-
sőbb a második zsidótörvény5 életbe lépésekor felszólították, hogy igazgató-
ként hajtsa végre a törvényt az iskolában, azonnal lemondott és otthagyta
az állását.

De mielőtt ki kellett lépnünk a nagybetűs Életbe, néhányan közülünk
csodálatos élményt, nagy ajándékot kaptunk igazgatónktól. Egy erdélyi
körutat.

Ha most fel akarom idézni alakját az iskolában töltött időkből (...) sze-
mem előtt mindjárt felötlik az igazgatói szék legmélyén az a Lajos bácsi,
aki az oktatás legkisebb szándéka vagy kényszere nélkül egy-egy növényt
megnevezve, egy-egy madárhangot utánozva, egy-egy történelmi emléket
felidézve, verssorokat emlegetve, vagy néhány mondattal valaki fontos em-
bert: Kós Károlyt, Reményik Sándort, Nyirő Józsefet, Kemény Jánost,
Tamási Áront jellemezve, ott is mindig tanított a természet, a világ, az em-
berek, a történelem ismeretére, becsületére. Szikár, szálas alakját látom hor-
gászbottal a vállán, majd amint süti is a kifogott pisztrángokat vacsorára.
Minden megvolt benne, ami a fogékony ifjúság számára fontos, becses, nél-
külözhetetlen: sokrétű tudás és az ismeretek szinte észrevétlen átadásának
képessége, a gyermeki személyiség tisztelete, humánum és humorérzék min-
den mennyiségben.”

Utolsó találkozásunkra már nem kell sokat várnom.
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JEGYZETEK

1 Értsd: madárvilágot.
2 A gyerekek: Jékely Zoltán gyermekei, Áprily Lajos Zsolinak és Ádicinak

becézett unokái.
3 Tita: Mannsberg húga.
4 Irocska: Lám Irén.
5 A második zsidótörvény 1935. május 5-én lépett érvénybe, és jelentősen

szűkítette a zsidók életlehetőségeit, a szellemi pályákon 6%-ra maximálta számu-
kat, kitiltotta őket az állami közigazgatási és igazságügyi apparátusból, középis-
kolai tanári karból.


