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A krimiolvasék alapvetd attitidje, tehdt az, hogy egyidejileg ragaszkod-
nak a régihez, és vigynak valami djra, egyaltalin nem koénnyiti meg a szer-
z8k dolgit. A mar megismert és megkedvelt szerzdi vildgok megviltoztata-
sa, a megszokott narriciés sémak felrigdsa, a régebb mar megismert hésok
kiiktatdsa, ujabb figuriak beemelése — mindahdny esetben igen nagy kocka-
zatot villal az alkotd, legyen akar iré, akir pedig forgatokonyvird. A poszt-
modern krimiben barmikor szimithatunk arra, hogy a szerz§ kinyiffantja
a nyomoz6 f6hdést, viszont a mainstream alkotdsok esetében inkabb a mel-
lékszereplék azok, akik dllandé veszélyben vannak. (Persze, nem mindig.
Ebben a pillanatban kapdsbél tudnék mondani hdrom olyan tévésorozatot,
amelyben a f8szereplé nyomozét egyetlen 16véssel tintetik el a sztoribdl,
de nem mondhatom el, melyek azok — mi van, ha az olvasé még nem litta
6ket, és nincs is igénye arra, hogy eldre tudjon errdl a fejleményrsl? Nem
vehetem el senkitsl a megddbbenés lehetéségét.)

Abban nincs vita, hogy a kriminek, mint minden populdris mdfajnak,
folyamatos megujuldsra és valtozdsra van sziiksége. Még abban az esetben
is, ha netalan idegenkediink a nordic noir-tél, dithitenek a tdltechnicizalt
rendérkrimik, és még mindig legszivesebben mystery novel-t olvasunk, bi-
zony az dltalunk preferalt irdinyzat mivein belil is sziikségiink van valami
Ujra. Nem nagyon-nagyon tjra, inkibb olyasvalamire, ami ugyan ismerds-
nek tlnik, de a megszokott elemek 4j kombindciéjat nydjtja, 4j nézépon-
tokat villant fel, 4j értelmezési lehetéségeket ad. A krumplileves legyen
krumplileves, de azért prébaljuk ki tirkonnyal, esetleg tegytink bele a piros-
paprika helyett egy kis mustdros tejszint.

Az esszé — és annak folytatdsa — a megjelenés el6tt dll6 A nyolcadik fobiin
cimi kotet Torkossdg fejezetében talalhato.



Minél t6bb krimit olvasunk/néziink, anndl nehezebb meglepni minket
— néha mégis sikeriil. Nézziik csak meg példaul a kovetkezd feliitést: egy
szazadfordul6s sztoriban 6sszegyil néhdny jémédu ember a szdlloda étter-
mében a vacsoraasztal koril, fehéren fénylik a damasztabrosz, kristalypo-
harak csengenek unottan, mindenkin elegdns zsakett, kesztyt és kalap, lat-
vanyosan udvariasak egymadssal, de éppolyan j6l lathatéan utaljdk is egymast.
Az a személy, aki §sszehivta a tirsasdgot, bejelenti, hogy fontos mondani-
valéja lenne, majd idegesen beleiszik a borospohardba. Nézdnk, aki gya-
korlott krimifogyaszt6, mér tisztdban van azzal, hogy fél percen beliil egy
gyilkossignak lesz szemtandja, mar azt is tudja, ki az dldozat — ezekben a
sztorikban sose véletlen, hogy valakinek mondanivaléja van, és az is evidens,
hogy nem mondhatja majd el azt, ami a bogyét nyomja. Néz6nk enyhe ér-
deklédéssel virja, mikor bukik az asztalra hérégve a potencidlis aldozat,
vajon sztrichnin lesz ezuttal, vagy cidn?... Nos, ez a pillanat az, amikor az
étterembe beront két maszkos ember, és bunkésbottal agyba-fébe verik a
mondanivaléval rendelkez4 illett, majd éppolyan gyorsan, ahogyan érkez-
tek, tévoznak is. Az asztal koriil bénultan tilnek a telefrocskolt elegins em-
berek, a tévé elétt pedig leesett allal @il a néz8. Nem a gyilkossig zénye lep-
te meg (pontosan ezt virta, miért is lepte volna meg), hanem a mddja. A
mystery novel konvencidinak biztos kis szényegét huztdk ki egy pillanatra
a laba al6l Murdoch nyomozd rejtélyeinek forgatékonyviréi — csak egy pilla-
natra ugyan, de az is elegendd ahhoz, hogy kiilon bekezdést dldozzon en-
nek az esetnek a késziilg kotetében.

Nemcsak az olvasék djra, varatlanra, meglepdre valé igénye, de a krimi-
nalisztikdban bekovetkezett fejlemények, az ezen a tertileten alkalmazott
4j technikai vivmédnyok sem hagyhaték figyelmen kiviil, ha egy szerzé ar-
ra torekszik, hogy hihetd vilagot teremtsen. Egy kortérs mystery novel, ha-
csak nem valamilyen kordbbi id8szakrél sz6l, nem engedheti meg maga-
nak azt a luxust, hogy figyelmen kiviil hagyja a bliniildézés technolégiai
Ujdonsigait. Egy mindentdl elzirt szigeten persze még mindig ugyanazok-
kal a klasszikus deduktiv médszerekkel lehetne megoldani egy biinesetet,
mint 1922-ben, de nem helyezhetd minden krimi cselekménye egy elzdrt
szigetre, behavazott turistahdzba vagy a semmi kézepén lerobbant auté-
buszba, ahol még a mobiltelefonoknak sincs térereje. Egy, a modern vildg
valamelyik nagyvarosdban jatsz6dé kortars krimiben nem tehet gy a szer-
z8, mintha nem volndnak a helyi rendérségnek biintigyi technikusai és hely-
szinel6i, ne lenne kriminalisztikai laborja.
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Még ha tisztdban vagyunk is azzal, hogy fikciét olvasunk, a torténet hi-
hetésége csorbul attdl, ha latjuk a szerz erélkodését, szinte kinos térekvé-
sét arra, hogy olyan helyzetet teremtsen, amelyben senkinek nem 4ll ren-
delkezésére semmiféle technikai segitség. A krimi viliganak plauzibilisnek
kell lennie, és ez még akkor is érvényes, ha példaul az urban fantasy vala-
melyik univerzumaban zajlik a sztori. A szerzé nem ranthat el$ az inguj-
jabdl olyan mdgikus lényeket vagy képességeket, amelyekrél eddig nem esett
sz0, olyan eseményeket, amelyek a vildg eredeti leirdsabél nem kovetkeztet-
hetdk ki. A torténetek viliganak hihetésége adja meg a kell§ sulyt az elks-
vetett blincselekményeknek. Barmilyen univerzumban zajlik az adott kri-
mi cselekménye, annak az univerzumnak konzekvensnek és koherensnek
kell lennie.

A probléma megolddsinak egyik, els6re konnytnek litsz6 médszere az,
ha a szerz6 tudatosan egy olyan id@szakba helyezi az eseményeket, amely-
16l ugyan meglehetdsen sok informdaciénk van, de amikor még nem dlltak
rendelkezésre mindazok a kutyik, amelyeket most mdr szinte el is vér a
CSI-n szocializalédott olvasé- vagy néz6kozonség. Ezt a médszert alkal-
mazzdk a torténelmi krimik szerz8i (Peter Ellis, Steven Saylor vagy Rory
Clements, hogy csak néhdnyat emlitsek koziiliik), és tobbé-kevésbé ugyan-
ezt véllalja fel az elmult évek néhdny sikeres tévésorozata is. A 2012 6ta
vetitett, hirom évadot megért ausztral sorozat, a Miss Fisher rejtélyes esetei
(Miss Fisher’s Murder Mysteries) az 1920-as évek Melbourne-jének dzsessz-
klubjaiba és pezsg6 éjszakai életébe, a 2008 6ta folyamatosan forgatott, je-
lenleg tizedik évadanal tart6 kanadai-brit Murdoch nyomoza rejtélyei (Murdoch
Mysteries) pedig az 1890-es évek Torontéjaba kalauzolja el a néz8ket. (Miss
Fisher amugy egyike a ,kényvrél-filmre” detektiveknek, Kerry Greenwood
ausztral ir6né eddig Gsszesen husz kétetének a hésnéje — ezek koziil még
egyet sem forditottak le magyarra, viszont a tévésorozat a magyar néz8k sza-
mara is ismert.)

De azért dlljunk csak meg egy széra. Az 1920-as évek Melbourne-je és
az 1890-es évek Torontéja ezekben a sorozatokban bizony csak egy fikci-
6s célokra alkalmazott térténelmi korszak fikcids nagyvirosa. Aki egy id6-
gép segitségével visszapottyanna beléjiik, nem ismerné fel 6ket — amiként
val6szintileg Gordon Zsigmond Budapestjét is csak alig-alig. Es barmeny-
nyire alaposan kidolgozott helyszinekrél van sz6, Steven Saylor ékori R6-
mija és Peter Ellis tizenkettedik szdzadi Anglidja sem ,valédi”. Igaznak
igaz, de nem valddi — és ezt a valédisdgot nem is virhatjuk el a térténelmi
hatterd, kosztiimos krimik esetében. Barmennyire meggy6z6é Peter Ellis



nyomozdjinak, Cadfael baritnak a gyégynovényekrél val6 széles kord tu-
ddsa, barmilyen hihetden irja le Steven Saylor Gordianus pacifizmusit, ezek
a személyek akkor is fiktiv szerepl6k maradnak, akiket rdaddsul akér tobb
évezrednyi tivolbdl kozelit meg a szerz. Mindahdny sztoriban talilunk
szandékolt anakronizmusokat, de kiilonosen a Murdoch nyomozd rejtelyei-
ben, amely eleve fel is hivja ezekre a figyelmet. Az angol tudésnak, Francis
Galtonnak mar 1890-ben sikeriilt statisztikai adatokkal alatimasztania a
teltételezést, hogy nincs a vilagon két ember, aki ugyanolyan ujjlenyomat-
tal rendelkezne, ez azonban még nem jelentette a hipotézis teljes bizonyi-
tottsdgat, és még kevésbé azt a felismerést, hogy a felfedezés kriminolégiai
szempontbdl is hasznosithaté. A Murdoch nyomozd rejtélyei cselekménye
1895-ben kezdédik, viszont az ujjlenyomat-vizsgilatot mar magitdl érte-
t6d6 médon, bér kiilonleges és a renddrségen dolgozé tobbi kollégdja sza-
méra meglepé médszerként alkalmazza nyomozésaiban a f6hds. Emellett
viszont olyan késziilékeket is dsszebarkdcsol a nyomozas folytatdsanak meg-
konnyitése érdekében, amelyeket csak évtizedekkel késdbb taldlnak fel: éj-
jelldt6 szemiiveget, mikrohullima siitét, telefaxot — és mindekozben arra is
jut ideje, hogy Nikola Teslinak tippeket adjon a vezeték nélkiili telefonrdl.

Még ha dltaldban nem is ennyire hangsulyos, szindékos és ,6sszeka-
csintés” az anakronizmusok jelenléte, a torténelmi krimik nyomozéit hiba
lenne masnak tekintentink, mint régebbi korba helyezett modern alakok-
nak. Ha létezett volna az 6kori Rémdban vagy a tizenkettedik szdzadi Ang-
lidban a mai értelemben vett krimiirodalom, teljesen mds hdsokkel taldl-
kozhattunk volna benne, mint amilyen Gordianus vagy Cadfael. Ezeknek
a detektivfigurdknak a jellemzGi és képességei bizony elsGsorban az elmalt
szdzhetven év krimitorténeti véltozasainak és az ez id6 alatt kialakult olva-
s61 igények kielégitésére val6 torekvésnek koszonhetSk. Ha a huszas évek-
ben, nem pedig a jelenben sziiletett volna meg Miss Fisher alakja, biztosan
nem hordta volna a harisnyakétéjében gyongyhdz markolatd revolverét, és
nem jelentkezett volna egy kuplerajba legyez3-tincosndnek, hogy felgon-
gyolithessen egy blniigyet.

Egy torténelmi krimi nyomozéja nem lehet mds, mint é16 anakroniz-
mus: olyan figura, akinek bemutatisakor nemcsak a szerzé, hanem az ol-
vasé is tisztdban van a detektivtorténet korabbi nyomozéinak jellemzdivel,
képességeivel, nyomozisi médszereivel. A legtobb torténelmikrimi-detek-
tiv a mystery novel tradiciéiba épiil bele, és ez a gyégynovénykertben szor-
goskodé Cadfael bardttél Amanda Quick borongés és gazdag lordjaiig
minden kor és helyszin nyomozéira igaz. Rory Clements nyomozéja, John
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Shakespeare emellé még a hideghdborts kémregények héseinek bevett esz-
kozeit és médszereit alkalmazza, Gordianus pedig az intuiciéra is alapoz
— nem kizarélagos tehdt a mystery novel-elemek egyeduralma, de, mint mar
tobbszor is irtam, mdig ez a legkdnnyebben felismerhetd és krimiként azo-
nosithaté irinyzat, igy ennek a leggyakoribb az el6fordulisa. A modern
néz8- és olvas6kozonség viszont mér olyasmikre is kivdncsi, amik a huszas
évekbeli mystery novel-eken szocializalédott olvaséi szamidra, hogytigymond-
juk, nem fértek bele a krimikbe. Nemcsak a szexrdl van sz, bér persze ar-
rél is. Egyre magasabb a krimifogyasztdk ingerkiiszébe, és egyre nagyobb
sziikségiik van arra, hogy a multban a jelent fedezhessék fel maguknak. Ha
megnézzik, milyen striségben fordulnak el6 az 6tvenes években jitsz6dé
sorozatok (a Detektivpdros vagy a Brown atya esetei is ilyen), kdnnyedén el
tudjuk képzelni azt, miként nézhet ki majd 6tven év milva a jelen is. Sem-
mi kétség, afféle furcsa, nosztalgikus és izgalmas idészaknak fog tiinni,
amelybe érdemes torténelmi krimit helyezni. Es hiaba férnek majd elmé-
letileg tobb informécichoz hozzi a jovébeli szerzdk, ezek a sztorik is 6ha-
tatlanul tele lesznek anakronizmusokkal.

No de mi van akkor, ha forditott utat prébal bejarni egy alkoté: nem egy
régebbi korba akar helyezni egy modern figurat, hanem egy mér klasszikus-
nak tekinthetd f6hést szeretne modernizalni, hogy az olyanokhoz is eljut-
hasson, és olyanok érdeklédését is felkelthesse, akik esetleg tulsagosan avitt-
nak, tul dsatagnak és érdektelennek tekintenék mdr az illet6t?

Mit lehet kezdeni példaul egy olyan detektivvel, mint Sherlock Holmes?



