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Kornis Mihály

VAN-E AZ ÉLETNEK
FELADATA?

Először egy levélről
Kaptam egy mondatot. „Van valami életfeladatom, de nem jövök rá,

hogy micsoda.” Még szerencse. Aki tudja, mi „az életfeladata”, és beszél
róla, attól őrizkedjenek. Felőle az semmi jót nem jelent. Ha tudja, hogy mi
a dolga – ritka, de azért előfordul –, az ember nem hozza szóba. Azt is tud-
ja, hogy milyen érzékeny dolog az, mennyi mindennek a függvénye. Nem
szabad róla beszélni. Az kevés. Az élet nem feladat, még kevésbé hirdet-
mény. Aki feladatok szerint él, mesterséges rendet erőltet magára, és nem
a gondolataiban születik az új, mert egy gondolatnak az a tulajdonsága,
hogy abban csak új születhet, különben nem gondolat, aki tehát gondola-
tok nélkül hajt végre előre kitűzött feladatokat, az rabszolga és fanatikus.
Fiatalabb ember részéről érthető, ha szülői nyomásra vagy türelmetlensé-
gében életfeladatnak tekintett célok sorát állítja maga elé, de amikor már
kellő élettapasztalatra tett szert, tudja, hogy a dolgok nem így mennek; már
az is óriási eredmény, ha életünk napi fordulatain, az aktuális pillanaton si-
kerül tisztátalanságok elkövetése nélkül átverekedni magunkat.

Hazudni könnyebb.
Egy politikus, amikor azt állítja, hogy ő életfeladatának tekinti válasz-

tói „sorsának jobbrafordítását”, nem szavahihető. A választók sorsát – akik
különben valóban választanak? – nem lehet „jobbrafordítani”: béke idején
kiemelkedő államférfi bizonyos társadalmi csoportok életét képes valami-
vel elviselhetőbbé tenni – ha nemcsak betű szerint – törvényes keretek kö-
zött. És kétségtelen, háborús kormányzás esetén, egy háborút „meg lehet
nyerni”.

A Látóban közölt előadássorozat 5. része.

KORNIS-ELŐADÁSOK
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De micsoda áron!
A szovjet hadsereg kiverte a megszálló német csapatokat Kelet-Euró-

pából? Igen. A szövetséges hatalmakkal közösen megnyerte a második vi-
lágháborút? Hogyne. Mondhatjuk-e, hogy a szovjet megszállás alapjában
jobbra fordította Kelet-Európa sorsát? Voltak-e tartósan, századokra ér-
vényesen jól működő kormányzatok? Még az Egyesült Államokban sem.
Mindennek ellenére azt mondom, hogy a tanítvány nem téved, mikor a fe-
ladatán töpreng. Magam is kiskorom óta azt teszem. A töprengés eredmé-
nyéről azonban hallgatok. Abban élek. Aszerint hozok új élet-döntéseket.
Mi az, amiről beszélni lehet?

Vannak prioritások.
Léteznek fontosabb és még fontosabb és legfontosabb dolgok. Ezt je-

lenti a prioritások fogalma. Ott, ahol létezik értékrend, van kultúra. Más
és más kultúrák lehetségesek. Egyiknek sem teljesen azonosak az értékei
egymással, különbséget az tesz köztük, mennyire kidolgozottak és az élet
szolgálatában álló az értékrendjük.

Noha fontos tudni, hogy a legfontosabb még a meglehetősen fontosnál
is sokkal fontosabb, ám hogy számunkra mi fontos egy életen át, és mi csak
az élet adott szakaszában, továbbá mi vagy ki az, aki ekkor meg ekkor fon-
tos, de akkor meg akkor már nem úgy fontos, mint akkor volt, amikor elő-
ször volt az – ezek a kérdések percről percre eldöntendők, ha tudunk róla,
ha nem, mert ezeken a döntéseken múlik az életünk. Továbbá a prioritá-
soknak igen fontos tulajdonságuk, hogy – az élethez szükséges prioritá-
sokra gondolok, amikor róluk beszélek, de a legkülönfélébb destrukcióknak,
az életellenes cselekvés-stratégiáknak is megvannak a maguk prioritásai –
egymásból következnek, a valóság változó, de analóg struktúráihoz hasonló-
an egyik a másikra épül. Az univerzum fizikájának alaptörvényei is (tömeg-
vonzás, gyenge elektromágneses kölcsönhatás és a többi) a világegyetemben
mindenütt érvényesek, de a földi élet szolgálatában nem állnak. Az űr em-
bernek barátságtalan. Ezt csak mellékesen jegyzem meg, hogy álmélkodjunk:
ekkora rend van, és még élünk.

Folytathatjuk-e?
Az értékhierarchia szüntelenül kisebb-nagyobb változásokon megy át,

egyéneké éppúgy, mint közösségeké, olykor ésszel követhetetlen gyorsa-
sággal, ám az életösztön által többnyire felfoghatón. Prioritások millióival
van átitatva a valóság, éppen mert attól is függenek, aki megállapítja őket:
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az élők összessége. Az egyén vagy a közösség, amely helyesen állapítja meg
az érvényes prioritásokat, nem hivalkodhat avval, hogy az övé a legértéke-
sebb, azért érvényes, azért választotta – ilyesmi nincs. Mivel nincs legfel-
sőbb hadúr. Isten nincs a régi alakjában, hacsak nem a szívben. De az nem
akar győzni a világban. Ellenkezőleg, azt ajánlja évezredek óta minden bölcs,
hogy a világ megváltoztatásában ne reménykedj, a jól megalapozott érté-
kekre építs. Ezt mondja a zsidók által megismert örökkévaló is a Tórában
(Törvényben), és aztán ezt mondta ki életével, mint egy tettel, Jézus a Bib-
liában. Aki úgy látta, hogy a Tóra legfőbb tanácsait – tételezz Fölötted
Valót, mégpedig egyet, aki legyen nemződ, hogy a Mindörökké Felfogha-
tatlan örököse lehess, magyarán, keresd a határtalan határait a szellemben,
hogy e törekedésedben eggyé legyél vele, tehát ne gyilkolj, fogd fel, hogy
amit magadnak nem szeretnél, azt a másikkal se tedd, mert az egész Egy
– az ember nem hallotta meg, ezért Jézus még egyszer, az egész élete ál-
dozattá tételével óhajtotta e tanácsot meghallhatóvá tenni.

Környezetével ellentétben ő tisztában volt létezésének jelentőségével.
Az Emberfiaként óhajtott meghalni, arra mutatva, ahonnan, akitől az

ember jött. Ezek a tanácsok nem a világi karriert teszik lehetővé. Annál fon-
tosabb mind. Szó szerint mondás, tanítás, tanács, régiesen szólva az ige van
meglehetősen világi megfontolások alapján Törvénynek fordítva.

Az áldozati élet a pálya.
Ez a tanács a végtelenre nyitott szívű embernek a szíve szakadékából

hangzik fel. Aki követi, azt nem látjuk többé. Úgy is mondják: majd akkor,
amikor a messiást.

Az egyiptomi kultúra
időszámításunk előtt több ezer éven át helyesen állapította meg a fenn-

maradása szempontjából szükséges prioritásokat, majd, amikor ennek az
értékrangsornak az érvényessége megszűnt, a birodalom eltűnt.

Bonaparte Napóleon értékrendjének fő prioritása, a hatalom mint hó-
dítás, és az annak eredményeként megnyíló lehetőség, hogy imperiálisan
ésszerűsítése mindazt, ami – világosan látta – változtatásra szorul, ám a
forradalom önpusztító logikája nem képes e változtatások szerinte egyedül
hatékony: kényszerű rögzítésére; egy-két évtizeden át alkalmasnak látszott
arra, hogy a valóságban az ő személyes hatalmával egyidejűleg érvényesül-
jön. Ám mivel európai főhatalmát nem tudta informálisan is legitimmé (el-
fogadottá) tenni, mint császár és mint hadvezér megbukott. Amit azonban
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a világ hivatalosságának hozott, az a világ számára nagyon is befogadható
volt. A Code Napoleon és még sok más, máig él.

Nincs nehezebb, mint elfogadni a valóságot.
W. Churchill a 20. század sorsdöntő pillanatában egyvalamit jobban

tudott az összes nyugati politikusnál, azt, hogy a nácizmus és a bolsevizmus
legyőzésén a világ jövője múlik, nem kevesebb. Vezetőikben nem szabad
bízni (Sztálinban is csak addig és azért, ameddig és amiért a Szovjetunió
a nácikkal hadban áll, mert megtámadta Hitler őrülete); gazemberek; és
hogy a nyugati demokráciák fönnmaradjanak, ahhoz a szövetséges hatalm-
aknak Hitlert és Sztálint bármi, ismétlem: bármi áron le kell győzniük.

Ezt tudta.
Ez volt Churchill értékrendjének első számú követelése, és mert – amíg

a háborús helyzet fennállt – ez igaz volt, továbbá még szerencséje is volt,
amikor Japán értelmetlenül megtámadta az Amerikai Egyesült Államokat,
aki így belépni kényszerült a világháborúba: a nyugati világ győzött. Amíg
az ő – különben elég egyszerű, de hősiesen bátor és kockázatos – priori-
tásainak logikája a valóságéval párhuzamos volt, Sir Winston Churchill
Anglia és a szabad világ legendás miniszterelnökévé válhatott. Annak a vi-
lágrendnek a megmentőjévé, amit képviselt. Hogy a nácikkal és a bolsevi-
kokkal tilos komolyan tárgyalni, ő merte a gyakorlatban is végigcsinálni a
fontos nyugati vezetők közül. A legtipikusabban háborús vezető volt. A há-
ború utáni első választásokat már simán elvesztette. Mert akkor már má-
sok voltak a prioritások. Egy kicsit. Az elég. (Tengernyi élet elrontásához
is sokszor.)

Élni akarok?
Lelkiismeretem alapja, hogy önmagammal azonos óhajtok maradni.

Nem más bábja, nem élőhalott. De ahhoz ebben a világban áldozatkész-
nek kell lennem. Élni annyit tesz, mint az élet eredetileg megismert és
tisztelni megtanult értékeiért akár a halált is vállalom. Nem kell feltétlenül
az életünkkel fizetni – ez a kiváltság csak a hősök jutalma –, de valamit fel
kell áldozni belőle. Magunkból. Másképp nem megy. Nem láttam olyat.

Ez fontos.
A prioritások sorrendjén, életünk rendjén a nekünk jutó idő minden

percében folytonosan dolgoznunk kell. Mondok példát könnyebb kérdés-
re: mikor ülhetek, ha a nálam idősebb, a jóval idősebb, ott, ahol én ülök,
állni kényszerül? Rossz, elkapkodott válasz az, hogy soha, de az is: minden
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körülmények között, és az is, hogy akkor ülhetek, ha előbb találtam ma-
gamnak ülőhelyet. A valóság és az én fontossági sorrendem egymásra vo-
natkozásából derül ki, mi a teendőm. Mindenkinek pillanatonként át kell
gondolnia, hogy éppen mi a fontos. Mi annál is fontosabb?

Magadat döntöd el.
A világ sorsát döntöd el az életed irányításával, ha ez furcsán hangzik

is, annak a világnak a sorsát, amelyikkel találkozol. Viselned kell érte a fe-
lelősséget. Nem jelent mást az útkeresésed, mint a megsebesülés lehetősé-
gének vállalását, feltétlen vállalását, a nem-elmenekülést, a tanulást, újabb
és újabb sebeket. Még egyszer: nem muszáj belepusztulnod abba, hogy ön-
magad maradj, nem is ez a legtipikusabb, de előfordulhat.

Honnan gondolom, hogy önmagunknak maradnunk a legfontosabb?
Hiszen megragadhatatlan, ki is az az önmagunk. Nos, éppen azért a

legfontosabb. Egyszerre érzem benne a legelsőt, amit az életben éreztem,
annak a valakinek a valóságát, életét, eleven létezését, aki van, mégsem tu-
dom fogalmilag, szavakban, tehát nyilvánosság előtt formálisan tanúsítani
(önmagammal való azonosságát magamnak). Végső önmagunknak nem tu-
dunk hazudni: végső önmagunkat nem tudjuk hazudni. Csak tanúsítani.

Ez a mérték, az etalon, ami velünk születik.
A sárga folt, amelyen keresztül lát a szem, de amit szem nem láthat, fül

nem hallhat, és az ember szíve meg se gondol (@ Paulus, a tarzuszi). Nem-
csak a másé nem, de az enyém se.

Ez vagyok eredendően, akihez viszonyítok bármit, amit elérek az élet-
ben, bárki mást, akit meg akarok ismerni, az a mérleg bennem, amelynek
egyik oldalán a magam által is érinthetetlen önmagam a súly, a mérleg má-
sik tányérjába pedig az kerül, ahogyan éltem, és amit tettem mint önma-
gam képviselője. Amikor nem önmagamként élek, az olyan, mintha ördög
volnék a pokolban. Akkor már nem tudom, mi érték, mi nem.

A puszta túlélés a bolhák és a tetvek bölcsessége.
Az ember nagyratörőbb, ha ember: önnön legbelseje nyitott szakadé-

kának mélységével méri, mi az, amit elért, mi az, amit elárult. Népirtások
idején azok többsége is elpusztul, akik igyekeznek plakátigazságokhoz iga-
zodni, a hóhérnak eleget tenni, nem-önmaguk lenni, mint ahogyan meg-
halnak azok is, akik igyekeznek önmaguk maradni, és úgy és azért halnak
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meg. Csak az utolsó pillanatban válik világossá: nem mindegy a kimene-
tel. Hogy mi előzte meg.

A megalkuvók rosszul mérték fel a helyzetet.

Esetleg
Nincs garancia. Vajon tényleg az a legfontosabb, amit én annak gon-

dolok? Megmondhatja más? Kezdetben a szüleink. De csak kiskorunkban,
amíg ők viselik a felelősséget értünk. Felnőve, a mi életünkre már nem fel-
tétlenül érvényes az ő értékrendjük. És – nem az övék! – a mi lustaságunk,
kényelemszeretetünk az, ami miatt elfelejtjük idejében meglelni: tengernyi
fájdalmas próbálkozás árán megtalálni és kialakítani, azután meg érvénye-
síteni az életünkben a magunk szuverén értékrendjét. Ennek hiánya vég-
zetes lehet. Nem feltétlenül az életemre, a testi épségemre, hanem a szel-
lemi épségemre nézve pusztító. De az is élet.

Szerintem a test merő szellem.
A test a leginkább. Annyira, hogy már kézzelfogható. Te vagy-e még

te? Ez az egyetlen kérdés. Nincs rá szóbeli válasz. Ha erről kérdez az élet,
azt gondolom át, hogy az előttem álló döntéssel, ami a válaszom lesz, én
még én maradok-e? Aki én vagyok-ot mond bennem, az előttem álló dolgot
helyesli, vagy tiltakozik ellene? Ő nem zavar sok vizet, de azt megkövete-
li, hogy minden helyzetben és pillanatban azonos maradjak azzal, akinek
születtem, ővele, a titokzatos belső ürességemmel (mondhatom nyitott tel-
jességnek is) fenntartott kapcsolat megléte dönti el, hogy van-e remény szá-
momra. Vagy éppen elvesztettem? Vissza kell szereznem.

Jelen vagyok a saját életemben?
Annál rosszabb nem történt velem az életben, mintha egyszer-egyszer

úgy éreztem, hogy a helyzet, vagy valaki, valami, vagy én magam olyan hely-
zetbe kényszerítettem magam, amiben nem vagyok azonos azzal, akit én
magamnak tudok. De ennek a felismerését sem nevezném feladatnak. Be-
lőlem is szólhat hamis hang. Hallom, hogy hamis.

Ez a hang azt hiszi, hogy a cinkosa vagyok, vagy a rabszolgája, netán az
ellensége. Ez tűrhetetlen. Nem szabad abban hinnem, hogy az vagyok, amit
valaki más mond magamról, és nem a bensőm súgja.

Itt fontos megkérdezni: no de honnan tudom, hogy a bensőm súg, és
nem egy démon, rossz lelkiismeretem, a kiskoromban ijedtemben egy élet-
re elvállalt velem-nem-azonos, rám kényszerített énem, vagy a lustaságom,
a csökönyös butaságom?
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Onnan, hogy önmagam nem érvel.
Nem ügyvéd. Nem jóakaró és nem rosszakaró. Még csak nem is mond-

ja, mint a táltos paripa, hogy édes gazdám, most arra és nem erre, hanem
csak visz, nem elragad, ha feladom a kormányzást – hányszor ájultam elő-
re a nyeregben! –, odavisz, ha nem teszek ellene(m), lépeget, és arra me-
gyünk, amerre én menni akarok. Az nem mindig tudatos. Ha netán a bra-
vúrosan érvelő, ezer kifogást mint felmentést kínáló ál-bensőmre hallgatok,
a hamis hangomra, mert olyan is van, úgy fogok a valóságra ébredni, hogy
nem érzek megkönnyebbülést. Önmagam terhére vagyok, de attól nem vál-
tozik semmi. Esetleg túléltem, de nincs kiút. Ellenben, ha mélyem érvelés
nélküli tájékozódására, netán kurta parancsára bízom magam, onnan tu-
dom, jól tettem, hogy kijutok a bajból. Van egy részem, pontosabban résem,
akin keresztül bármikor szabadulok, mint Houdini. Egyetlen nyitott pont.
Aki megtanult beszélni. Eredetileg nem beszélt. A kedvemért még beszél-
ni is megtanult. Mindent tud. Mikor teret engedek neki az életemben, min-
denben jólesőn jelen vagyok.

Jelen – vagyok.

A másik kérdés
Hogy éltem-e egyedül és mennyit, és hogyan éltem túl? Mondok ma-

guknak valami furcsát, lehet, hogy már mondtam, de nem árt ismételni. Az
ember egyedül van. Akkor is, ha nem. Mióta az eszemet tudom, azóta.
Meddig leszek egyedül? Amíg csak az eszemet tudom. De van egy belső
társaságom. Ha azután körbevesznek testi és (vagy) szellemi gyermekeim,
unokáim is, akik imádnak, mert én figyelek rájuk, mindenben segítek, és so-
kat játszunk együtt, azért azt nem árulom el, hogy egyedül vagyok olyankor
is. Az az erőm, amivel segítek nekik.

Megállok a lábamon.
Az a kérdés, társíthatok-e pozitív asszociációkat a teljes magányhoz?

Megengedi-e az élet, hogy az egyedüllétet kellemesnek gondoljam, vagy
iszonyúnak kell gondolnom? Előfordulhat. Mintha szégyen volna, elő tud
jönni úgyis. Ha azonban szép szelíden, csendesen, megértéssel bevallom
magamnak, hogy mindig egyedül vagyok, hallom is, amint ezt megfogal-
mazom magamban: elcsíptem a pillanatot, amikor magamhoz beszélek –
kihez? hogyan? –, és avval megtaláltam azt, aki én-t tud mondani bennem.
Megtanított rá. Így vagyok teljesen egyedül.
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Bennem van valaki, aki tudja.
Hogy én egyedül vagyok. Az a valaki, aki tudja, figyel. Segít. Bennem

figyel. A Lehetőségek könyvében megírtam ezt, Levél ahhoz, aki egyedül van
címmel. Ezt a mondatot úgy is érthetik: Levél ahhoz, aki egyedül VAN.
Egy Valaki számára játszom a Kornis Mihály-szerepet, az a personám, így
mondja az ókori színház, a tölcsérem, melyen át a stadionban a tőlem mesz-
sze ülő nézők is hallhatják szavamat. Önmagunk felismerése megengedi,
hogy tudjam, nem egy név vagyok, nem egy funkció vagy egy hivatás. Kornis
Mihálynak hívnak, akik tőlem távol ülnek, kedvesebben szólítanak, akikhez
közelebb vagyok, megint másképp, akikhez sokkal közelebb, de aki bennem
én-t mond, az nem téveszt össze engem egyik nevemmel sem. Az már tud-
ja, amit én. Én is tőle(m) tudom.

Valaki vagyok, aki tud magáról.
Tud magáról, mert te, a másik ember megengedted, hogy tudjak ma-

gamról. Elfogadsz, békén hagysz. (Most tegyük fel. Jó esetben.) S akkor
megpróbálom azt gondolni, amit a lelkem mélyén gondolok magamról, vagy
bármiről. Máris kitűnően szórakozom. Azt, amit a nyitott pont súg, nem
lehet és nem szabad és nem érdemes kihirdetni az utcán. De tudni kell.
Azt az igazságot, amit a Másik megismerése hoz – vele mindig önmagam
is találkozik szerencsére –, az ő segítségével magamra próbálhatom: felis-
merhetem a különbségeket: van, ami rám illik belőle, van, ami nem, de az-
után, hogy megismertem, már rám is illik.

Amilyen mélyen értettem meg, annyira.
Mert mindenkinek közös java a gondolkodás, és a mérték egy (© Hé-

rakleitosz), ráébredhetek, ha megismerkedem vele, hol vagyok ismerős az
addig idegenben. Az a legnagyobb felfedezés. A másik. Az örökkévaló ar-
cának megpillantása lehet. (© Lévinas)

A másik része a dolognak
Azért az mégiscsak rossz, mikor az ember magánzárkában van. Meg tud

őrjíteni, ha nincsen kihez szólni. Éppen azért, mert akkor csak magaddal
beszélhetsz, ami nagyon magas jelenlétet kíván, folyamatosan és tartósan.
És ez őrjítő. A teljes magány eléréséhez – Nietzsche a legmagányosabb ma-
gánynak nevezte – le kell mondanunk arról, aki csak mint életszerep él ben-
nünk. A teljes magány megélésekor hajlandók lehetünk megosztani ma-
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gunkat a mással, a Másikkal, evvel a farkasordító hiányra nyitottsággal, a
csillagos éggel.

De mi van, ha félreértett magányomban még ahhoz sincs erőm?

Mindenekelőtt rendet teremtek.
Erről már beszéltem a valóság és a szabadság fogalma kapcsán is, és az

életrend, a prioritások kialakítása taglalásakor. Az nem jó, hogy ha az em-
ber egyedül van, úgy gondolja, mindegy, most hogy néz ki a lakás, mind-
egy, hogy néz ki a szobám, mindegy, hogy néz ki magamnak a belső álla-
potom. A külsőm sem nézhet ki akárhogy, ha „egyedül vagyok”, akkor se,
annak csináljanak rendet magukban, aki bennünk van.

Aki látja a magunk életét!
Hogy ne hőköljön hátra! Hát te így élsz? Ennyit jelent az ágyad, a la-

kásod? Ha még magadat sem tiszteled, akkor mást még kevesebbre érté-
kelsz, az nyilvánvaló. Vagy te már nem hívsz fel senkit, azért, mert azt kép-
zeled, hogy akkor is egyedül vagy? Milyen vagy te tulajdonképpen? Te csak
a másik embernek a képzete vagy? Csak akkor vagy, ha a másik ember fel-
hív, magadnak te nem vagy?

Rendet kell tartani.
A napirendet, ami az életrend alapja, be kell tartani. Érdemes beszabá-

lyozni magunkat. Azért, amiért régebben az óránkat felhúztuk, ma az okos
telefonunk beállításait végezzük el. Bár okos embernek van belső órája. No
de azt is föl kell húzni, rendet kell tartani. Aszerint, hogy mire áldozzuk
az életünket, abból mennyit, mikor, kinek – döntjük el a sorsunk.

Olyankor engedhetjük meg, hogy csak egy dolog legyen az életünkben,
mikor egy igaz, mély szerelemnek vagy gyermekünk megérkezése hetei-
nek, hónapjainak kivételes állapotában vagyunk. Éjjel-nappal csak ővele, az
érkező Másikkal muszáj foglalkozni, amiként ő is velünk akar foglalkozni.
Remél minket. Akkor az a dolgunk.

Szerelmünk vagy a gyermekünk beoszthatja az időnket. De ha nem ez
a helyzet áll fenn, méltóságot kell mutatnunk, mint egy bölcs királynak,
aki tudja, hogy rajta áll vagy bukik a birodalom jóléte, tisztelete, nemes hí-
re. Az igazság. Azokat a dolgokat is rendben kell tartanom, amelyeknek
az elvégzése tekintetében nem néz a körmömre senki. Azokat csak igazán!
Be kell osztanom az életem, vagyis az időm. Be kell tartanom a határidőket.
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Az élet nem lehet ócska.
Akkor nem emberi élet, emberalatti vegetáció. A világégés pontosan ezt

jelenti, ezzel jár. De aki a koncentrációs táborban is kimosta a fogát, azzal
a vízzel, ami éppen adódott – de naponta, és ragaszkodott az adott hely-
zetben abszurd, békés polgári világban kialakított szokásainak rendjéhez,
annak a mímeléséhez nap mint nap, tisztálkodott –, maradt esélye, hogy
túlélje a tábort. Aki feladta a fogmosás-játékot – rövid időn belül elpusztult.

Fogat mosni, effélékhez ragaszkodni, kötelező.
Ebből a sokak által megfigyelt és megírt különös tapasztalatból az is ki-

derül, hogy nemcsak az őrök, a hóhéraink lesik, mi mit, hogyan teszünk,
de bennünk a király, aki a földön bizonyít, figyel ránk. Van oka rá, ha (élet-
ben) marad, és van oka, ha megy. Ő szigorú. Te szigorú vagy. Magunkkal
szembeni elvárásaink adják a rangunk.

A magány megoldása
Tanítványaim, ti szigorúak vagytok! Ezt nem szabad az embernek el-

felejtenie. Mert tiszták akartok maradni. Így születünk mind, nem óhaj-
tunk magunkra maradni, gondot várunk, felsírunk, figyelemre van szüksé-
günk, átkarolásra, táplálásra, restelkedve mondom ki az elkoptatott szót:
szeretetre.

És hát az nagyon nehéz.
Nagyon kevés van belőle, hol bányásszák? – legtöbbünk olyan szeren-

csétlen, hogy erre meg nem tanítja senki, magának kell rájönnie. A szülei
sem tudták. Vagy, ha ők tudták és kevéske, magukból előbányászott sze-
retetüket meg is osztották, nem adtak eleget, nem tudtak eleget adni azok-
nak, akik azután, felnőtt korukban mégiscsak vad magányt éreznek, s a vi-
lágot mint irdatlanul embertelen helyet ismerik fel – lehetetlennek érzik ezt
az érzést. Magukat sem szeretik. Ha mégis, ezt az érzést mint ösztönparan-
csot leplezik le. Egészen speciális tehetség, illetve jó anya nélkül az áldozat-
ra kész figyelem nem adottsága az embernek: fel kell találnia. Az élvezetes
élethez a másokkal mint magunkkal törődés útja vezet. Anélkül ez elkép-
zelhetetlen.

De sok út vezet hozzá.
Mi, a feleségemmel, amikor kiderült, hogy nem születhet gyerekünk,

és ezért ha valamit ki nem találunk, mindig csak ketten fogunk enni, ho-
lott mindketten víg családi asztalok mellett cseperedtünk fel, azt találtuk ki,
hogy addig is, míg okosabbak nem leszünk, magunkhoz veszünk néhány
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állatot, hogy megosszuk velük a lakásunk és a szívünk. Ám hamarosan azt
is kitaláltuk – valamiként az előző elhatározásunkban megtapasztalt új ér-
zésben keletkezett a vágy –, hogy minden szombat, vasárnap és ünnepna-
pon (immár huszonöt éve) meghívunk néhány embert, barátot, ismerőst
ebédre. Mindig. Különösen jó ebédet igyekszünk csinálni.

A vendégek jönnek, ha esik, ha fúj.
Ez például egy találmány. Nem a mi „jó szívünkről” szól, higgyék el, ha-

nem az életösztönünkről, életszeretetünkről, kettőnk közös tudásáról a te-
kintetben, hogy mégis, az élettől hogyan lehet kapni?

Adni kell.
Amikor valakinek adsz valamit anélkül, hogy viszonzást remélnél – ar-

ra nem is tartasz igényt, de tényleg, az elrontaná a játékot –, nem tartasz
igényt viszonzásra, a másik ezt érzi, és akkor begyógyíthatod egy sebedet.

Nem úgy értem, hogy rögtön, de az évek alatt. Az én sebeim többsége
ifjúkorom végén, érett koromig keletkezett, olyankor, amikor nehézségek
közt találtam magam: önmagamat megoszthatatlannak vélve. Elfordultam
a másiktól. És nem találtam magam. Ezek az élet rossz periódusai. Az em-
ber azt hiszi, nincs gyógyszer. S amíg ő nem segít valaki máson, azt se tud-
ja, miért, tényleg nincs. De vendégek hívása méltó étkezéshez, az nem adás-
vétel. Nem én adom neked a segítséget, te meg a felmentést adod nekem
érte, magányom elől, aki így képzeli, nem fog kapni semmit. Nem is fog
adni semmit. Az ilyen segítséget szokták a megsegítettek megbosszulni.
Nem ok nélkül: zavaros számítás áll e szándék hátterében.

Azért hívd meg az embereket, hogy nevessetek!
Együtt nevessünk, sokat nevessünk! Terhek nélkül. Azon is, hogy meg-

hívtuk őket. Van egy közös titkunk: az ő meghívásuk alaptalansága. Abban
a pillanatban, hogy örökös vendéggé tettük őket, akik akkor maradnak el,
amikor akarnak, és akkor jönnek, amikor akarnak, meghívásuk alaptalan-
ná vált, miként a mi jóságunk is. Egyik fél se nélkülöz, talán nem is nélkü-
lözött, csak közösen előbányásztuk egymásból az égi császárt, aki kapja s
adja, fogadja a meghívásokat, amelynek az elfogadás is ajándék.

Az ember képes meghívásokra.
Tud adni társaságot, fölöslegesen. Úgy elegáns: mennyei. Főúri ebéd

nem kell, úgyis az, ha örömmel főzték meg, és sokat nevettek elfogyasztá-
sa közben. Megnyílik a világ, a belső én megszólíthatóvá válik, bennünk,
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általunk. De ez igazi titok: azon kívül, akiben él, nincs. A vendéglátó és a
vendég egymásban ismer magára.

Ami nem titok
– és mégis adás, abból könnyen lehet baj. Azt érdek vezérli. Annak pe-

dig nincs köze eredendően hozzánk, sem a magányunkhoz, ami, mint már
mondtam, a legértékesebb titkunk. Lefeküdni valakivel csak azért, mert
egyedül érzem magam, vagy azért, hogy a nagy akváriumból halásszak vég-
re társat magamnak, kihúzzam őt magam mellé pecabottal, hogy az én élet-
teremet szolgálja ezután, hátha bekerülök az üzletébe, vagy behúzni képes
leszek őt az enyémbe… a csőd megalapozása. Ami érdekes: nemcsak azért,
mert ővele nem gondoló, önző megoldás ez a mód. Megérdemelten kelle-
metlen benne, hogy többnyire sokkal rosszabbul járok vele, mint ő, aki előbb
vagy utóbb csalódik bennem, lehull a szeméről a hályog, részvétlen önzé-
sem arra készteti, hogy megszabaduljon tőlem, hogy becsapjon, mint én
becsaptam őt, akár tisztában voltam evvel, akár nem. Neki se kötelessége
tisztában lenni magával ezek után, a velem kapcsolatos motivációi tekin-
tetében – kidobhat. Az érdek vezérelte jóságoskodás hazugsága üresebbé
tesz magam előtt is, mint annak előtte voltam.

A felületes barátság is vészterhes.
Az ifjúság keserű, de hasznos tapasztalatai tanítottak meg rá. Az, hogy

én barátkozni akarok valakivel, ő pedig úgy tesz, mintha ez nem volna el-
lenére, veszélyes. Noha nem kötelezi el magát igazán, de megtűr, sőt, ked-
ves, ha nem is nyitott, és alkalmazkodónak látszik, barátságosan felelget,
de nem áldoz a barátságunkért, azt tőlem sem várja el, ellenkezőleg, néhány
lépés távolságban marad, ha naponta találkozunk is – az efféle kapcsolat be-
csapja az ártatlanabbat. Úgy érzi, vannak barátai.

Ha azok sokat ugratják, gúnyolják is, azt reméli, azért „beveszik a csa-
patba”, de éreztetik vele a helyét. Mind sűrűbben. Fájdalmas felébredni az
efféle barátságból. Ahol szüntelenül éreztetik a helyedet, ott nem szeret-
nek. Nehéz elhinni olykor: évtizedekig tart. Nagy tanulság. Ezerszer becsü-
letesebb megmondani a barátnak jelentkezőnek, hogy én kevés vagyok hoz-
zád. Vagy sok. Te valójában azt akarod tőlem, hogy. Én azt akarom tőled,
hogy. Segítek neked abban, hogy – eddig meg eddig. De nem vagy a ba-
rátom. Még én sem vagyok a te barátod. Eltűrlek. Ez becsületes beszéd.
Lehet belőle még nagy barátság is. Vagy épp időben tovább lehet állni.
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A szabad ember önálló.
Szuverén, független, nem korlátozott, szabad. Ezek a jelzők a számom-

ra vonzók. Azért szeretek élni még mindig, mert én szeretek élni, nehogy
félreértsenek, avval, hogy annyi súlyos dologgal szembesítem önöket elő-
adásaim során, mint magamat is a hétköznapokban, azt latolom, létezé-
sem puszta tényéhez (csoda) méltón élek-e? Magamat szembesítem taní-
tás közben is – ha nem ezt tenném, nem volnék elfogadható tanító –, hogy
megkérdezhessem: még mindig akarod az élet egészét?

Szeretnél szuverén lenni?
Hajlandó leszel megfizetni az árát ezután is? Biztosan?
Kinek a segítségére támaszkodhatsz vajon ebben? Független, nem kor-

látozott, szabad embernek lenni, akként viselkedni, minimum kockázatos.
Azóta tudom, hogy 1973-ban otthagytam a színházrendezői pályát, ami
abban az időben Budapesten kiemelkedő karrier-lehetőségnek számított,
de az életszituáció, amivel ez a foglalkozás akkoriban járt, folyamatosan kor-
látozta szuverén mivoltomat. Ebben én elviselhetetlenül nagy veszteséget
szimatoltam, nem azért, mintha nemes lelkű volnék, egyszerűen ilyen a ter-
mészetem.

Levegőt akarok.
Nem is ismertem a személyiség szuverenitásának fogalmát akkor még,

egyszerűen önmagamtól éreztem magamat megfosztva, amint a napi po-
litika (rögvest) beleszólt a dolgaimba. Világossá tette, hogy ennél eztán ez
a helyzet csak rosszabb lesz: számomra befolyásolhatatlan – és eltűrt! Azért
akartam prózát írni rendezés helyett (ha ugyan az próza, amit én egész éle-
temben írok), mert hirtelenjében ez volt az első és egyetlen, ami eszembe
jutott azon dolgok közül, amivel megpróbálkozhatnék anélkül, hogy abba
– ha én nem akarom – a világon bárki más beleszólhatna. A többi nem szá-
mított. Ma sem számít. Tényleg. Ehhez azonban szuverenitás tekintetében,
amire úgy vágysz, mint a becsületedre, megátalkodottnak kell lenned. E
szó azt jelenti: „nem engedi magát a helyéből kicibálni, ott áll, ahol akar”.

Fokozhatatlanul kétségbeesett voltam.
Innen tudom, hogy a függetlenségnek kezdetben ez az ára. A számki-

vetettség állapotának felvállalása, ha kell, egy életen át – azt előre sosem
lehet tudni – adja a szuverenitás érzését. Az is független ember ugyan, aki-
nek akkora a vagyona vagy a hatalma vagy a tekintélye, hogy állampolgár-
ságot, sőt, kitüntetéseket vásárolhat magának, sőt, még láthatatlan ember-
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ré is válhat, elérhetetlenné azok számára, akik előtt nem akar mutatkozni
– de ő, ha független is, lelkiismereti értelemben nem szuverén.

A fölfelé és a valóság földi vonatkozásai irányában egyaránt végsőkig
igényes – finnyás? – ember számára a szuverenitás a legmélyebb kétségbe-
esés ölén fészkel, vagy annál is lejjebb.

A semmi ágán, József Attila így tudja.
„Az ember végül homokos,
szomorú, vizes síkra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.”

Szavait felfoghatjuk úgy is, én úgy fogom fel őket (úgy is felfogom),
mint egy, a szuverenitását addig vélt közösségekért feladó nagy szellemi-
ség visszanyert szabadságának első felismerését, amivel – tragikus, ámbár
szükségszerű – egyúttal búcsút is int a világnak, illetve a jövőjének, amely-
ről az a benyomása, hogy becsapja, élet helyett halálra ítéli, és ebben – eb-
ben sem – J. A. nem tévedett:

„Én is így próbálok csalás
nélkül szétnézni könnyedén.
Ezüstös fejszesuhanás
játszik a nyárfa levelén.”
(József Attila: Reménytelenül. Lassan, tünődve – részlet)

Ha jobban belegondolunk azonban, nem feltétlenül tragikus (amint az
ő géniuszi mivolta esetében az volt, aki az élete pocsék feltételeket kínáló
pályáján bukósisak nélkül repült át anélkül, hogy akárcsak egyetlen bukta-
tót kihagyott vagy megkerült volna), hogy amikor a döntő pillanatban vá-
lasztanunk kell, olyankor a szuverén mivoltát elveszíteni nem hajlandó, nem
is képes lélek vagyis szellem bennünk úgy teszi fel a kérdést, hogy élet és
halál között kell választanunk. Mert szuverén módon: lényünk teljességével
végiggondoljuk a dolgokat. S ez így helyes. Bár nem vagyunk József Attilák,
választanunk kell az utak között:

„Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis!
Mért ne legyek tisztességes! Kiterítenek úgyis.”
(J. A.: Két hexameter. 1936. nov.-dec.)

Ez nagyon okos két mondat. Nehogy azt képzeljék, hogy első olvasás-
ra felfogták teljes súlyában, ami benne rejlik. Az nem a halál, hanem az élet.
Nem a szolgaság, hanem a szabadság. Nem egykedvűség van ebben a meg-
állapításban, hanem az életben rejlő érték felismerése, a prioritás megálla-
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pítása a legfontosabb kérdésben. Tudom, hogy meghalok. Miként tehet-
ném azt emberhez méltóvá?

Embertisztelet
Szabadnak kell lennünk annyira, hogy az értelemig hatoljon föl ben-

nünk a szuverén módon megélt élet utáni vágy. Hiteles, mert őszinte dön-
tés. Bensejéből vezérelt életút-választás, amivel a költő egész népét tanítja
önállóságra: belső biztonságra. Hogy az miből fakad.

„Az meglett ember, akinek
szívében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halálra ráadásul kapja
s mint talált tárgyat visszaadja
bármikor – ezért őrzi meg,
ki nem istene és nem papja
se magának, sem senkinek.”
(J. A.: Eszmélet – részlet)

Sokszor idézem ezt a verset. Magamnak is, nem csak önöknek. Nem az
aktuális Sir Winston Churchill vagy akárkicsoda mondja meg, ki vagyok,
mi vagyok, és mi a teendőm. Én mondom meg magamnak. De erre – már
tudom, hogy – nem lehetek büszke, ez a minimum. Még J. A.-nak sem
volt könnyű elérkezni idáig. Csak akkor hiteles az én álláspontom, ha nem
a J. A.-éhoz igazodik, független mindenki másétól, ha tanultam is tőle, nem
léphetünk kétszer ugyanabba a folyóba (Hérakleitosz). Ez izgalommal tölt
el, érdekel az élet. Most már higgadtan értékelni tudom, ha nem is azon-
nal, ám kis idő elteltével a velem kapcsolatos negatív megnyilatkozásokat,
meg merem engedni magamnak – forrón ajánlom önöknek is – a sírást, az
alapos sírást, addig-addig, míg gondolkodni nem kezdek, azon, hogy mi-
ért sírok. Mind a kettő igazán fontos.

Diktátorok és tömegemberek
Ezek ugyanazok, ám utóbbiak közül az ebben-abban egészen kiemel-

kedő képességű, egyszersmind a káosz lottóján aljassága térnyerése szem-
pontjából születésekor tartósan alkalmas történelmi és privát körülménye-
ket nyert tömegember torzulhat, nőhet diktátorrá.

Hogyan lesz valaki tömegember?
Legtöbbünk már kicsi korában, amikor még védtelen, rettentő lelki sé-

rüléseket szenved el: a szeretethiány durva tapasztalatát. A szülei akkora
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erőszakot tesznek rajtuk – figyelmüket tartósan nem kapják, ahelyett kor-
látokat kapnak, járókát és cumit, nem figyelő szemeket és anyatejjel táplá-
ló cicit –, hogy nincs bennük elemi biztonságérzet. Azok a bonyolult agyi
mechanizmusok, amelyek egy személynek belső biztonságot adnak akkor
is, amikor már felnőtt emberként magának kell önmagán uralkodnia, teszik
lehetővé, hogy önálló, kockázatos, vagyis felelős döntésekre képes legyen.

A szuverén ember tudja, hogy mi az érzelmi biztonság. Őszintén tudja
szeretni a másikat, mint saját magát. Mert magát is becsüli: képes bízni ma-
gában. Hogy a másik viszontszeretheti. A szeretet abszurditásának, elemi
tapasztalatának birtokában a szuverénben az animális életbizalom eleven.
Ilyen emberből nem sok van. A szerencsés kevesek. A többség legfeljebb
utánozni képes az önálló, szabad embert, csak hazudni képes magának és
másnak az egészséges, az akaraterős embert, valójában azonban mások függ-
vénye. Előmenetele a sikere; az tartja őt mint a diktátor titkosszolgája az
ügynököt, aki a világi erőszak dróton rángatott bábuja. Cselekedeteinek irá-
nya attól függ: főnökei elismerik-e, vagy elutasítják-e?

Az ilyen ember nem szeretetre vágyik.
Azt sem tudja, mi az, szegény, csak azt, hogyan kell imitálni. Inkább

hatalomra vágyik, vagyis felülről-biztonságra, amit a szuverénnek a lelki-
ismerete nyújt. Akiben nem lehet bűntudat, mert az a megvert kutya lelki
mozdulata, de létezhet a lelkifurdalás: önismerete által előszenvedi magá-
ból annak felismerését, kivel szemben követett el mekkora és hány hibát?
A tömegemberben azonban a lelkiismeretét – vagyis benső hangját, a még
nem elhazudottat – már esetleg gyermekkorában a szülei áruló viselkedé-
se elhallgattatta. A baba ugyanis nem tudja, hogyan kell más ellen fordul-
ni, nem is képes rá, de azt érzékeli, hogy ő hiába fordul: feléje nem fordul-
nak. Vagy sokkal ritkábban foglalkoznak vele, mint kellene. Hogy meg ne
zavarodjék, önmagához való őszinteségét és a másokban való reményét kell
megfojtania. A tömegember és a diktátor elképesztően csalódott, ám e csa-
lódottságát másokon alattomban megbosszulni, ezért magát pedig „szeret-
ni” mindinkább képes, szubhumán lény. Ezt az önvédelmet alakítja ki, hi-
hetetlenül korán.

Meg kell tanulnia magát „szeretnie”.
De mi az? Sikerülhet-e igazi szeretetnek lennie, ha nincs mintája? Már

az is nagy munka, hogy meg kell tanulnia közönyösnek maradnia azok iránt,
akik nem foglalkoznak vele, és irigyelni azokat, akik vele ellentétben kapnak
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szeretetet. Akikhez jönnek. Ok nélkül. A szeretetnek nincs oka. Igyekszik
szeretni magát a tömegember is, de azt összetéveszti az önzéssel, amely fél-
reértésben képzett érzéseinek alapja. Az őt ünneplő tömeget, amelyhez tar-
tozni vágyik, először önmagában teremti meg. Ez nem ő, hanem az, akit
láttatni akar. Úgy érzi, nem alaptalanul, ha más tudomást szerezne arról a
bevallhatatlan árvaságban szorongó romhalmazról, ami az ő érzelmi intel-
ligenciája helyén van, attól megijedne. Kerülné. Utálná. Mindezt a tömeg-
ember tudatosítani nem képes, ha csak nem zseniális szocio- és/vagy pszi-
chopata. Shakespeare III. Richárdjának bevezető megjegyzései önmagáról:

„…Én ilyen fuvolázó békekorban
Nem is tudok egyébbel szórakozni,
Mint hogy a napon nézem árnyamat
És csúfságomat magam magyarázom:
Én, mivel nem játszhatom a szerelmest,
Hogy eltöltsem e csevegő időt –
Úgy döntöttem, hogy gazember leszek…” (Vas István fordítása)

De mondom, ő zseni.
A hitványságnak is vannak zsenijei, ezt jó lenne idejében megérteniük.

A kimagasló képesség bármihez előadódhat. Kapcsolatnélkülisége – ami
az ő valóságos érzelmi alapállapota – megváltását a tömegembernek (aki
király nem tud lenni) csak egy nála is hatalmasabb erő nyújthatja, a vezér,
a párt. Netán a hadsereg.

Van egy banda, aki közösséget játszik.
Annak kezében van a hatalom, mivel hatósági közösség nem igényel in-

timitást, enyhén szólva, akkor nem hatósági, hanem bensőséges. Nem lehet
erőszakos. Márpedig a tömegembert csak erőszakkal lehet nyájasságra (a szó
szoros értelmében: nyájjá alakulásra) rávenni. A tömegembernek a maga-
fajta erőszakos „pásztor” (bandavezér) imponál. És a rendje. Csapata. Se-
rege. Annak tagja vagy drukkere. Ezen ál-közösségek hatókörét afféle maf-
laságok, mint „szeretet”, „őszinte szó” vagy azok – mik azok? – hiánya nem
befolyásolja. A földi hatalomhoz csak nyilvános, vagyis hazudható utak ve-
zetnek. A kamu a tömegember vivőanyaga a hatalomhoz. A vezér nyújtja
a népével és a bárkivel való szeretetkapcsolat látszatát. A diktátor azt tesz,
amit akar, azt mond, amit akar, és azt visszhangozza mindenki, aki a ban-
dájához tartozik, amit ő akar. Az emberevő Bokassa diktátor megszavaz-
tatta magának a császári trónt.
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A tömegember megszavazza a diktátort.
Mert az biztonságot ígér mindenki számára, ha a választások után is azt

hazudja: nem bánta meg, hogy rá szavazott. Többet is kaphat ezen ígért,
de el nem ért biztonságnál, ha hajlandó a nyilvánosság előtt is a diktátor
szája íze szerint beszélni. Kivételes hazugságteljesítményével kiérdemli,
hogy kapjon a kivételes aljasságokra képesnek járó koncból.

Mindez nem túl érdekes. Nem árt tudni.
A szuverén ember minderre nem kapható. Ha megölik, akkor sem. Meg

sem tudja mondani, hogy miért nem. Akkor sem tudja eladni magát, ha sze-
retné. Abba belehal. Inkább előbb, mint utóbb. Ez a szuverén. Nem gon-
dolja feltétlenül és nem is érzi magát istenhívőnek, de biztos abban, hogy
mi az, amit nem tesz meg, és mi az, amit megtesz.

A független ember rezignált.
Ismeri és tiszteli az értelmes élet határait, vagyis őrizkedik a tébolytól.

Nincs az a pénz, amiért eldobná magától önazonosságát, de elvehetik. Az
önmagával való azonosságából fakadó tisztánlátása lehetővé teszi számára,
amire a tömegember nem képes, hogy felkészüljön a legrosszabbra, ami –
így aztán – igen gyakran elmarad. De ha mégis eljön, ő nem okoz csaló-
dást. Se magának, se másnak, még a gyilkosának sem. Mint már mondtam,
magunkon múlik minden. Magunknak halunk meg mindenekelőtt. Nem
mindegy, hogy az utolsó képen önmagunkra vagy egy szippantókocsi ben-
dőjének teljes tartalmára ismerünk-e majd. Mert a halál, az nem hazugság.

Szuverén embernek nem mindegy.
Az egész. Nem arról van szó, hogy megúszom-e. Vagy a családom meg-

ússza-e. Már azzal elvesztettem az ütközetet, már akkor kiderült, hogy nem
úszom meg, amikor megszülettem. Állítólag fogalmam sem volt róla, hogy
az életem végén meg fogok halni, mint mindenki, de hamar kiderült. Ev-
vel nem érdemes foglalkozni, hiszen már arról se tehetek, hogy idekerültem.
Ez a szüleim döntése volt. Nem biztos, hogy tudták, mit cselekszenek. De
én csak hálával tartozom nekik, erre abban a pillanatban rájövök, amikor
arra, hogy milyen értelemben nem korlátozhat senki: milyen értelemben
vagyok (mire) szabad. Azzal, hogy embernek születtem, szabad akarathoz
jutottam. Addig, ameddig, ha egy percig, már akkor is egy örökkévalósá-
gig, mert a szabadságnak nincs ideje. Ezt mindenki érzi. A szabadság egy
döntés. Ab ovo lelkiismereti döntés.
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A szabadság ismeri a halált.
Arra vagyok szabad, hogy a legjobb belátásom szerint döntsek, vagyis

a másikban ismerjem fel örökkévalóságomat, amelyik meg fog halni, úgy
értem, értelmetlenül fog meghalni, ha cserbenhagyom, nem hozom a tu-
domására, hogy tömegember vagy diktátor (ha az), hogy szabaduljon meg
a szerencsétlenségétől, amibe azok nyomták, akik éppolyan szerencsétlenek
voltak, mint ő, vagy még szerencsétlenebbek.

Úgy nem volna szabad meghalniuk, hogy nem néznek szembe avval,
amit tesznek. Ha megölnek azért, mert erre figyelmeztetem őket, én akkor
sem hiába éltem, ők igen. De mindig van egy, aki meghall. Nem akkor,
amikor mondtam, talán nem is engem, hanem valaki mást, de ezt mond-
ta, mert ezt mondja, aki szuverén. Nem akarok élni, ha csak én vagyok örök-
kévaló, olyan nincs. Mi vagyunk örökkévalók: az életre ébredők.


