
46

Juhász Tibor

ÉVA
Sokszor hallgattam vissza ezt a félórás anyagot. Rosszul éreztem magam,
mert hazudtam neki. Ha elmondtam volna az igazat, talán nem tárulkozik
fel ennyire – semmi közöm az önkormányzathoz, írni akartam az itteni-
ekről, és először őt választottam. Haragudtam magamra, mert kikapcsol-
tam a diktafont, sokkal átfogóbban, mélyebben és pontosabban is meg le-
hetett volna írni ezt a beszélgetést. De minél többször hallgattam vissza a
felvételt, és minél többször gondoltam át az elhangzottakat, annál világo-
sabbá vált számomra, hogyha ezt lejegyzem, akkor egy elesett, törékeny nő
bizalmával élek vissza.

Az Acélgyári út elején, a sorompónál álltam, figyeltem a járókelőket.
Három nagy szatyorral battyogott erre a város felől. Látszott a tartásán,
hogy nehezen bírja a csomagokat, kissé görnyedt hátú, ráncos, de szép ar-
cú, vékony nő volt. Egy kis gondolkodás után odamentem hozzá, bemu-
tatkoztam, az önkormányzattól vagyok, mondtam, egy rehabilitációs prog-
ram keretében fel fogjuk újítani a területet, közvélemény-kutatást végzek,
hogy megtudjam, mire van szüksége az itt lakóknak. Letette a szatyrokat,
végignézett rajtam, és megakadt a szeme a nyakamról lógó fényképezőgé-
pen. Gondolkozott, hogy ez vajon elég bizonyítéka-e annak, hogy hivata-
li személy vagyok. Elé jön a fia, Lóri, mondta, majd ő segít, de addig szí-
vesen válaszol egy-két kérdésre. Általánosságokról beszélgettünk, mióta
lakik itt, hány gyermeke van, családi helyzet, munkahely, ilyesmik. Negyed-
órája álltunk már az utcán, de Lóri nem jött. Megfogtam a szatyrokat, ha
nincs ellenére, akkor elviszem, nem akarom feltartani, de nagyon érdekes
dolgokat mond, szívesen beszélgetnék vele hosszabban is, mert interjúkat
is kell készítenem, és fontos lehet a véleménye.

A lakásáig kísértem, szabadkozott, hogy rendetlenség van, majd később
folytatjuk. Nem ő, hanem Lóri hívott be, közvélemény-kutató, visszhan-
gozta az anyja szavait, amikor Éva kinyitotta az ajtót, akkor jöjjön, meg-
mondom én, mit kell itt csinálni. Bement a szobájába, hogy mindjárt hoz
valamit, de nem derült ki, mit akar mutatni, elfelejtett visszajönni. A szem-
ben lévő szobában hangosan szólt a zene, alig hallottuk egymást Évával. A
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lánya, Kinga pár perc múlva kezébe nyomta az asszony kétéves unokáját,
Csillát, hogy vigyázzon rá, neki mennie kell. Így ment ez mindig. Ha Kingá-
nak nem volt dolga, akkor otthon feküdt, bömböltette a tévét, a kislánya azt
csinált, amit akart, fiatal anyukája még arra sem vette a fáradságot, hogy
esténként megfürdesse. A fiú, Lóri egy fokkal kedvesebb volt, de ha ivott,
durva viccekkel ugratta Évát, és mikor az asszony kifakadt, hogy hagyják
már őt békén, miért kell folyamatosan baszogatni, akkor Lóri az asztalra
csapott, majd ordibálva a szobájába ment, meg volt sértődve, mert az ő hu-
morát senki sem értékeli. Természetesen mindezt akkor még nem tudtam,
másnap mesélte el. Értetlenül álltam a hangzavarban, bámultam a földön
heverő cipőket, papucsokat, gyerekjátékokat, a fekete foltokat a falon, ta-
lán a kisgyerek fogdoshatta össze a hűtő ajtaját is. Éva nagyon szégyellte
magát, idegességében pakolni kezdett. Megállapodtunk, hogy másnap, nyu-
godtabb körülmények között találkozunk egy cukrászdában, a belvárosi Ta-
vasziban. Természetesen fizetek az interjúért, mondtam, mire ő lesütötte
a szemét.

Pontosan érkezett, tizenhét órakor. Zavart volt, leejtette a táskáját, és
mikor leült, belerúgott az asztalba. Megkérdeztem, hogy milyen sütit sze-
retne, azt mondta, csak a tegnapi miatt jött, bocsánatot akart kérni a gyere-
kek nevében, nem ilyenek ők, nagyon rendes emberek, csak pont rosszkor
érkeztem. Némi unszolás után franciakrémest vettem neki, meg ásványvi-
zet, én kávét ittam. Elővettem a diktafont, rögzíteném a beszélgetést, ha
nem bánja, ez a felvétel hivatalos anyag lesz, nem kerül ki sehová.

Kezdetben ugyanazokat mondta el, mint előző nap, hogy tizenkét éve
laknak itt, elvált, a Sirilla Bútorgyárban dolgozik, három gyermeke van.
Arra kértem, hogy beszéljen a legidősebb fiáról, aki Debrecenben élt. Éva
nagyon becsülte őt, hiszen önerőből szerezte meg a diplomát, mert abból
a kis pénzből, ami a családnak havonta befolyt, nem tudtak neki segíteni.
Úgy tűnt, hogy a nagyfia az egyetlen jó dolog Éva életében, ha róla beszélt,
mosolygott. Igazi anya–fia kapcsolat volt az övék, nagyon szereti, sokszor
mondta neki, de csak telefonba. Attila már nem járt haza, összeveszett a
testvéreivel, akik vele is úgy viselkedtek, mint Évával, le akarták húzni, azt
hitték, hogyha egyetemre járt, és még ennie is volt mit, nyert a lottón. A
fiú akkor a mesterszakot végezte, kitört innen, kétszeresen küzdött a meg-
élhetésért, egyrészt a mindennapi gondokat kellett legyőznie, másrészt a
származás tényével is kezdenie kellett valamit, hiszen lehetett közöttük bár-
milyen jó a kapcsolat, Attilát mégiscsak a szegénységbe húzta vissza az anyai
szeretet.
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Egyedül a lélegzetvételén hallatszott, hogy sírt. Miután leállítottam a
diktafont, kifakadt, hogy a volt férje a hibás, ő az oka mindennek. Amit
Éva tiltott, azt a férje engedte, ezért a gyerekek nem tisztelték már az any-
jukat, a szavára sem adtak, ő mindig csak a száját járatta. Hat évvel ezelőtt
váltak el, huszonkét esztendőnyi házasság után. A férfi nagyon öntörvényű
volt, megrögzött költekező, egymás után halmozta a kölcsönöket, hozzá-
nyúlt a gyerekek tanulmányaira félretett összeghez, házimozit vett a pénz-
ből, motort, csupa olyan dolgot, amire nem volt szükségük. Tibor, így hív-
ták a férfit, nem ivott, és egyáltalán nem volt agresszív ember. Errefelé sok
az alkoholbeteg, verik a feleségüket és a gyerekeket, naplopók, de Tibor
rengeteget dolgozott, mindig élelmes volt, megfogta a munka végét, bár
csinált olyan dolgokat is, amiket Éva nagyon nehezen tudott lenyelni. Pél-
dául egyszer ellopta a kollégája fizetését. Egy boltban voltak, a férfi valamit
kivett a zsebéből, és kirántotta a befőttesgumival összekötött bankjegyeket.
Tibor gyorsan rálépett, közben zavartalanul beszélgetett a neki háttal álló
kollégájával. A férfi átment egy másik árusorba, akkor Tibor lehajolt, és el-
tette az összeget. A másik ilyen dolog a gyerekek eltékozolt pénze volt, mos-
tanra már milliós nagyságrendű megtakarításuk lehetne.

Már zaklatottan, indulatosan beszélt, itt azonban elcsuklott a hangja,
milyen anya az, aki be tudja vallani magának, hogy semmirekellők a gye-
rekei, kérdezte halkan. Attila kivételével csak a nyolc általánost végezték el,
a szakközépből kimaradtak, háromjegyű számokat nem bírtak összeadni,
Lóri folyton váltogatta a munkahelyeit, itt ez nem tetszett neki, ott meg az,
állandóan kevesellte a pénzt, igaza volt, de nyolc általánossal sohasem fog
többet keresni, ráadásul ivott, egyre sűrűbben. Kinga nem akart dolgozni,
mert jó pénzt becsületes munkával nem lehet kapni, legalábbis ezt hangoz-
tatta a lány. Mit gondolok, milyen élet ez, kérdezte. Éva nyolcvanötezer
forintot keresett, ehhez jött a Csillára kapott családi, és Lóri alkalmi mun-
kákból származó, nevetségesen kicsi bevételei, ez így együtt nem volt száz-
ötvenezer forint, gondoskodni a pelenkáról, sakkozni a számlákkal, szelek-
tálni, kajára negyvenezer, ha maradt, az tízezret jelentett egy hétre, néha a
gyerekei is loptak tőle, még arra sem vették a fáradságot, hogy visszategyék
a pénztárcát a táskájába, otthagyták kifosztva az asztal közepén. Attila né-
ha segít, utal egy húszast, de most lakásra spórol, hogy ne kelljen egész éle-
tében albérletben rohadnia. És Tibor nem törődik a gyerekeivel, a rokonok,
kérdeztem, nem, válaszolta, Tibor azt mondta, hogy nem fogja melegíteni
Éva picsáját, Lóri és Kinga azt hitték, hogy ha az anyjuk nem volna, akkor
az apjuk segítene nekik, egyedül Attila látta az igazságot, ő már régóta nem
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beszélt az apjával, a nevét is megváltoztatta. A rokonok meg hátat fordítottak
a családnak, a válás után kijelentették, hogy Éváék nem tartoznak hozzá-
juk. A gyerekkoráról érdeklődtem, hol nőtt fel, milyen körülmények között,
de már nem akart válaszolni. Pár dolgot még mondott, a pénzről, közeli
és távoli rokonokról, aztán kijelentette, hogy ő tényleg csak azért jött, mert
szégyellte magát a történtek miatt, már így is túllőtt a célon, bocsánatot
akart kérni, ehelyett kibeszélte a gyerekeit. És már vette is a táskáját, fel-
állt, megköszönte a süteményt, kiviharzott az ajtón.

Az élete olyan volt, mint egy hatalmas, iszapos gödör, az alján lévők pró-
báltak kimászni belőle, de kétségbeesésük miatt nem figyeltek egymásra,
húzták, lökték, taszították a mellettük lévőt, sokszor már csak dacból, mert
a felelőtlen ütések miatt sértve érezték magukat. Éva valahol a gödör köze-
pén állt, derékig süllyedve az iszapban, onnan figyelte a gyermekeit, nyug-
tatta, irányította őket, remélte, hogy nemcsak Attilára, hanem Lórira, Kingá-
ra meg Csillára is felnézhet majd egyszer, és integethet nekik. Ahányszor
csak találkoztam vele, ez a kép jutott az eszembe. Amikor hagyta, segítet-
tem vinni a csomagjait, érdeklődtem a gyerekek felől, ő néha megkérdezte,
hogy mikor kezdjük el felújítani az utcát. Egy idő után nem kért a segítsé-
gemből, bezárkózott előttem. Lehet, hogy ő tényleg a felújítást várta, és a
tétlenül eltelt hónapok, évek után azt hitte, nem fontos a története. Néztem
imbolygó, görnyedt hátát, szurkoltam neki, hogy ha Lóri nem is jön elé, ő
hazaérjen, mielőtt leszakadnak a szatyrok fülei.

ÉJFÉL UTÁNI RIPORT A KÉK ACÉLBAN

Aznap este szinte csak fiatalok voltak a kocsmában. Két öreg üldögélt
ugyan a pultnál, de még az arcukat sem lehetett látni, úgy bámultak a po-
haraikba, mint az az ember, aki egy kút vizében pillantotta meg önmagát
először, és nem tudván mit kezdeni a látvánnyal, kifejezéstelenül figyelte
az ismeretlen arcot a mélyben. Rajtuk kívül Barna ült még a helyiségben,
menni készült, többször próbált már felállni, de még nem gyűjtött elég erőt
az elhatározáshoz. Két-háromfős társaságok beszélgettek, kamasz fiúk és lá-
nyok vegyesen, feleseztek, olyan harsányak voltak, hogy meg voltam győ-
ződve, éjfél előtt senki sem fog hazamenni. Nagyon meglepődtem, amikor
tizenegy óra körül elkezdtek szálingózni az emberek. Éjfélre csak Paliék
maradtak a Kék Acélban, a többiek talán csak alapozni jöttek, Ágyas Jani
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nagyon olcsón mérte a szeszt, könnyebb volt berúgni nála, mint bárhol a
városban.

Rajtuk kívül is voltak társaságok az utcában, de Paliék különösen ösz-
szeszokott bandának tűntek. Sokat gondolkodtam azon, hogy vajon mitől
másabbak ők, mint a többi Acélgyári úti kamasz. Aztán rájöttem, hogy va-
lószínűleg csak én látom őket különlegesnek. A későbbiekben másokkal is
készítettem riportokat, tudtam, hogy mindenkinek megvan a saját kereszt-
je, de azon túl, hogy ki hogyan élte meg a sorsát, sok hasonlóságot fedeztem
fel az élettörténetek között. Azt hiszem, azért is kötődtem ennyire Paliék-
hoz, mert az életük tipikus acélgyári krónika volt. Úgy éreztem, hogy raj-
tuk keresztül az egész környékhez közelebb jutok.

Tamásról azt beszélték, csodagyerek, olyan, mint az esőember, ha leesik
egy skatulya, megmondja, mennyi gyufa van benne. Egyesek úgy vélték,
hogy oda sem kell néznie, a gyufaszálak ütődéseit számolja, nagyon érzé-
keny fülei vannak, abszolút hallás, nagy zenész lesz belőle. Az utca lakói
persze sosem gondolkodtak el azon, hogy hangszer nélkül hogyan válhat-
na Tamás világhíres muzsikussá, nagyon szerették a fiút, segélyosztáskor
több körre is meghívták. Szülei átlagos emberek voltak, az apjának a hír-
adó meg pár fröccs kellett a nyugalomhoz, az anyja kiállt az utcára, pöfé-
kelt, és minden ismerősének elmondta, hogy a férjére nem lehet rosszat
mondani, bár dolgozni nem szeret, de nem is veri őt. Csendes, elvásott éle-
tük volt, belefásultak a pénztelenségbe, és mivel változtatni nem tudtak a
helyzetükön, arra ügyeltek, hogy hátralévő napjaik békességben teljenek el.
Ritkán szóltak egymáshoz, így elkerülték a veszekedéseket. Tamással sem
vitatkoztak szívesen, csinálja a dolgait, majd csak lesz belőle valami. A fiú
láncdohányos volt, meg sem várta, hogy elégjen a szál, a felénél elnyomta,
és újat vett elő. Nem tette egyből a szájába, kicsit még forgatta a kezében,
morzsolgatta a végét, ezért hegyes, csúcsokban végződő cigarettái voltak.
Művészien tudott cigizni, beszívta kétoldalt az arcbőrét, középső és muta-
tóujja közé csíptette a szúrósra formázott fehér gerincet, aztán finoman az
üvegek közötti konzervdobozva pöccintette a szál végén megroggyant ha-
mut. Nem emlékezett pontosan, hogy mióta szívja, olyan tíz éve, szokta
mondani, de arra a kérdésre, hogy mennyi idős, sosem válaszolt. Mennyi-
nek gondolsz, kérdezett vissza pajkosan, kinézett huszonháromnak is, mi-
kor ezt mondtam, nevetett.

Tizenhét vagyok, senki sem hiszi el nekem, férfivá nem válik az ember,
annak születni kell, mondta Pali, a legidősebb gyerek a bandából. Ő nem
titkolta a korát, szeretett kérkedni vele, mert olyan erős szőrzet borította az
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arcát, akár egy harmincévesnek. Nem volt hosszú szakálla meg nagy baj-
sza, csak sűrű és feltűnően sötét borostái voltak, folyton azzal dicsekedett,
hogy ez mennyire tetszik a lányoknak, imádják, ha sebes a combjuk. Pali a
farka méretére is büszke volt, ha sokat ivott, mutogatta is. Aki kételkedett
a szavaiban, az hamar megbizonyosodhatott afelől, hogy igazat mond-e,
ugyanis a fiú elég gyakran volt részeg. Korán kezdett inni, akárcsak Tamás
meg a többiek, hamar rákapott a drogokra is, mikor megjelentek a herbál
cuccok, olyan olcsón mérték a grammokat, hogy könnyebb volt hozzájut-
ni egy-két paketthez, mint akkora mennyiségű alkoholhoz, ami taccsra vág-
ja őket. Pali anyai nagynénjével élt, apja autóbalesetben halt meg, az any-
ja külföldön dolgozott egy éjszakai bárban táncosnőként, havonta küldött
pénzt, írt pár sort is, jókívánságokat, hogy reméli, jól tanul a kisfia, és sike-
rült feltalálnia magát az életben. A fiú könnyűszerrel tudott volna herbált
árulni az utcában, de voltak nála szemfülesebb lakók, akik már sokkal ko-
rábban felismerték a terjesztésben rejlő biztos anyagi forrásokat. Paliék egy-
szer csak azt vették észre, hogy már ők is Malvintól veszik az anyagot, aki
az egyik kolónialakásban lakó, ártatlan külsejű öregasszony volt. Ha az em-
ber ránézett göndör hajára, aranyszínű műanyag keretes szemüvegére, kötött
pulóverére, eszébe sem jutott volna, hogy az asszony miket rejteget boká-
ig érő szoknyája alatt. Biztos álca, gondoltam magamban, mikor megtud-
tam, hogy Malvin mivel egészíti ki a nyugdíját. Szinte hihetetlen, hogy egy
kora miatt meggyengült ember képes barátkozni az olyan kölykökkel, mint
Paliék. Nem voltak buta gyerekek, de látszott rajtuk, hogy több éve meg-
szakítások nélkül hódoltak káros szenvedélyeiknek. Meg voltam győződve
arról, hogy Pali előbb-utóbb úgy végzi majd, mint egy beszívott Raszkol-
nyikov, láttam magam előtt, ahogy lesújt a baltával Malvinra, átkutatja a
lakást, majd az acélgyár betonkerítésének dőlve belekóstol a zsákmányába.
Persze nemcsak ők szívtak, más kölykök is, meg középkorúak, idősek. Pali
néha egyedül is elment az öregasszonyhoz, azon kevesek közé tartozott,
akiket az aszott drogárus beengedett a lakásba, előfordult, hogy a fiú több
órán keresztül bent volt, senki sem tudta, hogy ilyenkor mit csináltak.

Gibbon visszakérdezett, miért, te hány éves vagy. Válaszoltam neki, hogy
huszonnégy, nahát, ütötte össze a tenyerét, akkor elnézést kér, hogy lete-
gezett. A tizenöt éves fiúra görnyedt háta és hosszú kezei miatt ragadt ez
a név, meg azért, mert a szeme körül sokkal sötétebb volt a bőr, mintha a
kialvatlanságtól már a homloka is kékülni kezdett volna. Ezt a nem min-
dennapi jellegzetességet nagyapjától örökölhette, neki még sötétebb kari-
kái voltak, bár az öreg már régóta nem dolgozott, csak üldögélt az utcán,
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és mikor leizzadt a napon, akkor a sapkáját ledobta a földre. Éjszakára jó-
kedve lett, mert szinte mindig csörgött pár száz forint a viseltes fejfedő-
ben, pedig itt élt már harminc éve, mindenki tudhatta, hogy nem koldul.
Gibbont a nagyszülei nevelték, édesanyja átvitte az anyósához a pár éves
gyereket, hogy vigyázzon rá addig a néni, még ő elszalad a boltba, aztán
nem jött vissza a fiáért. Egy darabig az apja családja nevelte a fiút, de a csa-
lád bizonytalan anyagi helyzete miatt hamarosan a keresztapjánál kötött
ki, ám ott is csak pár hónapig lehetett, mint egy focilabdát, passzolgatták
Gibbont a rokonok, végül az anyja szüleihez került, az Acélgyári útra. Nem
volt ellenére, hogy így hívták, örült, hogy a köznapi Tamás meg Pali helyett
valami kirívó neve van, büszkén viselte, nem úgy, mint hosszú, szinte tér-
déig érő kezeit. Nagy, lapát tenyere volt, ami verekedéseknél igencsak jól
jött, de komikussá tette a járását, mintha két tányért lóbált volna a térdei mel-
lett. Senki sem ugratta, tudták, hogy nem szereti a vicceket. Tizenöt, de
többnek néznék ki ebben az ingben, mondta, és az ingemre mutatott.
Többször próbálta meg elkérni tőlem, még fizetni is akart érte, az sem ér-
dekelte, hogy az ing ránézésre sem volt rá jó. A könyökéig ért volna az uj-
ja vagy egy kicsit tovább, de Gibbon többször is mondta, hogy ilyenben
úriembernek érezné magát. Ő volt az egyetlen a Kék Acélba járó fiatalok
közül, aki karórát hordott, és még éjszaka sem vette le a napszemüveget,
folyton illatozott a nyaka, az átivott esték folyamán többször is kiment a
mosdóba bekölnizni magát. Nem spórolt a dezodorral, szaglott, mint a be-
járat előtt a csikkekkel teletűzdelt muskátlis ládák. Azt mondják, egyszer,
mikor rendelt, még Ágyas Jani is összehúzta az orrát, pedig ő olyan stabil
arcvonásokkal bírt, akár egy acélszfinx. Gibbon éppen a vécéből jött, ahol
magára engedte a maradék Axot, éjfél felé járt az idő, sokadik vodkakörön
volt már túl, ezért imbolyogva járt. Odatámolygott a pulthoz, rávágott pár
pénzérmét, kért egy Arany Fácánt. Az egyik kezével támaszkodott, a má-
sikkal meg az övét próbálta becsatolni (vadonatúj bőröv volt, egy doboz ci-
giért szerezte az egyik segélyestől, aki aznap reggel az öv mellett nagy meny-
nyiségű vodkával is megajándékozta magát, és miután elfogyott a pénze,
bármit megadott volna egy szál cigarettáért), ezért nem láthatta, ahogy Ágyas
mély lélegzetet vesz, és kiemel egy üveget a hűtőből. Aztán közelebb lépett
az övével babráló Gibbonhoz, a kezébe adta a Fácánt, hogy a gyereknek
még az üvegért se kelljen nyúlnia, és egyből visszaindulhasson Paliékhoz.

Krissz egyáltalán nem bírta az italt, de tartotta a lépést. Az ötödik fe-
les után csukódtak a szempillái, le-lehanyatlott a feje, és mikor az álla a
mellkasához ért, hirtelen felébredt. Már a második feles után megváltozott
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a viselkedése, hangosan beszélt, és mindenen röhögött. A harmadik stam-
pedli is nehezen ment le a torkán, de a negyedik adta meg a kegyelemdö-
fést, sírni kezdett, szidta az anyját. Az anyja olyan dagadt volt, mint Piros,
csak nem volt alkoholista, meg nem volt olyan zsíros a haja, de minden más-
ban hasonlított hozzá, legfőképpen a megzabolázhatatlan nemi vágyak te-
rén. Krissz anyja, Franciska volt az utcában a kúróavató, vagyis hozzá jár-
tak a szűz kamaszok, mert olcsón dolgozott, és aki kielégítette, attól nem
kért pénzt a szolgálataiért. Sötétedés után jöttek, volt, hogy egészen hosz-
szú sor alakult ki az ajtó előtt, fiatalok, középkorúak vegyesen, visszatérő
vendégei is voltak, nekik lehetséges volt a hitel is, nem kellett egyből fizet-
ni, ráért segélyosztáskor, így Franciska is jól járt, hiszen az ittasan érkező
férfiaknak nem volt elég egy menet, csörgött még pénz a zsebükben. Szin-
te mindenkivel volt már az utcából. Reggelente, amikor kiporolta a föld-
szintes kolónialakás ablakában a lepedőt, elpirultak a pelyhedző álló járóke-
lők, szemérmesen néztek fel a húsos ajkú asszonyra, aki egy éjszaka fiúból
férfivá varázsolta őket. Az idősebbek diszkréten kezelték a helyzetet, tar-
tózkodva, mint valami távoli ismerősnek, úgy intettek neki. Krissz-szel el-
lentétben Franciska minden bizonnyal ismerte a fiú apját, csak nem volt biz-
tos abban, hogy ki lehet az, kis túlzással bármelyik férfire rámutathatott
volna az utcából. Kezdetben türelemmel válaszolt az apukájáról érdeklődő
Krissz kérdéseire, volt egy időszak, amikor pénzt adott neki, hogy mind-
egy az, fiam, itt van ötezer forint, csak menj valahova, anyának most dol-
goznia kell, de a fiú nem hagyta annyiban a dolgot. Végül Franciska kikelt
magából, hogy mit bánom én, ki az apád, farka volt annak is, mint neked,
takarodj. Esténként a konyhába küldte ki a fiút, de Krissz nem bírt alud-
ni az ágy nyikorgásától meg a nyögésektől, ezért általában máshol töltötte
az éjszakát. Az ötödik feles nagyon nehezen ment be neki, látszott rajta,
hogy hamarosan okádni fog, aztán meg nincs az az isten, aki felébreszti,
mondta Tamás, aki folyton baszogatta Krisszt, mert tizenhárom életévével
ő volt a legfiatalabb a társaságban.

Gyere, vigyük ki levegőzni, szólt Tamás, a fiú hóna alá nyúltunk, és el-
indultunk vele a terasz felé. Kint Tamás megkért, hogy tartsam már egy ki-
csit, mert ő sodorna magának egy szálat, csak bent hagyta a dohányzacskó-
ját, a muskátlis ládákból kellett kibányásznia a csikkeket, azokból morzsolta
ki a megszenesedett dohányt. Már ő is elég részeg volt, megszédült, elejtet-
te a zsebéből előhalászott skatulyát. Rám nézett, és azt mondta, tizenhat.
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HERBÁL

Szakadt alakok állnak az útszéli szemeteseknél, kis szatyrot vesznek
elő, abba rámolják a dekkeket. A buszmegállók körül hosszabb szálak is
találhatók, azokat már ott elszívják, a kisebb csikkekből majd később, egy
szélvédett helyen sodorják ki a dohányt. Az utcában sokszor látom ezt, leg-
többször hónap végén, amikor kenyérhéj helyett a körmüket rágják az em-
berek, és már annyira feszültek, hogy ha egy barna szofi és egy kiló csir-
kemell közül kellene választaniuk, akkor gondolkodás nélkül az előbbiért
nyúlnának. Ilyenkor elkezdik gyűjtögetni a járdába taposott cigarettákat.
Ezt napjában többször is megteszik, miután rágyújtottak, ők is elhajítják a
szűrőig szívott cigit, így sokszor előfordul, hogy például a szomszéd abból
csavarja ki a maradékot, ha van, amit a mellette lakó dobott el, de az is meg-
esik, hogy valaki ugyanabból a csutkából próbálja meg kinyerni a benne ma-
radt dohányt, amelyiket fél órával ezelőtt ő pöckölt a járdára. Ám a környé-
ken nem az összeköpködött és -hugyozott járda teszi rizikóssá a csikkezést.
Sokkal nagyobb veszélyt jelent a herbál, aminek grammját ötszáz forintért
méri Malvin néni, az utca legkeresettebb dílere.

A vásárlók maguk tekerik be az anyagot, és csak fényes nappal bújnak
el. Estefelé, mikor már úgysem jár ide olyan, a nyílt színen szívják, és aho-
gyan más a bolti cigi csikkjét, úgy dobják el a herbálfűét. Így bármikor meg-
eshet, hogy a csikkezők közül valaki anélkül szív biót, hogy tudná, mitől
érzi furcsán magát. Persze az emberek akkor sem tudják, ha szándékos drog-
használók, lehetetlen megmondani, hogy mi kerül a pakettbe. A legtöbb
díler interneten rendeli az alapanyagot, egy acetonban oldódó fehér port,
amelyet feloldás után dohányra vagy levélmorzsalékra spriccel.

A használók szórakozni szeretnének, jól érezni magukat, lazításra, ki-
kapcsolódásra vágynak, vagy csak egyszerűen ki akarják sütni az agyukat.
Nincs pénzük italra vagy más drogra, a herbál pedig pár száz forint, annyit
még az árokból is össze lehet szedni. A biofű könnyebben beszerezhető,
mint a marihuána, és sokkal olcsóbb, mint az alkohol, mindenki jól jár az
adásvétellel, aki árulja, az normálisan felruházkodik, befizeti a számlákat,
aki pedig veszi, az örül, mert ennyi pénzből úgysem lehetett volna berúg-
ni. Nem egy családról tudok, ahol a gyerekek mellett a szülők is fogyasz-
tók. A tizenévesek persze nem gondolnak bele abba, hogy valójában mit is
csinálnak. Ha valaki a szemükre veti, hogy kit vertek össze az éjszaka, akkor
nevetnek, és ráfogják a bogyókra meg az italra, amikhez valahogyan hoz-
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zájutottak a jól sikerült este folyamán. Ha a szülők nem is, valaki az utcából
úgyis ráveszi a kezdőket, hogy próbálják ki, nem káros, ez bio, kurva jó.

*

Z. Ferenc nem emlékszik, mikor volt utoljára tiszta. Ő véletlenül pró-
bálta ki a herbált, négyen cigiztek a vegyesbolt mögött, Feri később érke-
zett, megkínálták pár slukkal. Megszédült, de nagyon jól érezte magát, ha
behunyta a szemét, manókat látott, akik vésővel birizgálták a nyelőcsövét.
Mikor elmondták neki, hogy mit szívott, megijedt, de aztán megnyugtat-
ták, hogy a cucc teljesen rendben van. Akkor nyugodott meg igazán, ami-
kor kiderült, hogy milyen olcsó, hiszen ez olyan jó érzés, hogy mindenki-
nek meg kellene tapasztalnia.

B. István tizenhat éves, kereskedelmi szakközépiskolába jár, kilencedi-
kes. Azt mondja, a biótól sokkal jobb lesz minden, a zene, az ízek, még a
nők is, ő akkor érzi jól magát, ha beáll, csak menni az éjszakában, űzni az
ipart. Pisti nem érti, hogy miért baj az, ha az emberek jól érzik magukat,
ki kell engedni a szelepet mindenkinek. Kérdésemre, hogy milyen szelepet
kell kiengednie egy tizenhat éves tanulónak, nem válaszolt egyértelműen,
a pénz és az élet számít, mondta, nincs meg egyik a másik nélkül, ezeket
kell hajtani. A fiú kétszer volt kórházban herbál miatt, az első alkalommal
elájult, a másodiknál meg verte a falat, a barátai hívták a mentőket, ő ne-
kitámadt az ápolóknak, szólni kellett a rendőrségnek is. Az iskolaigazga-
tó már többször felszólította a szüleit, hogy csináljanak valamit a gyerek-
kel, mert nemcsak az osztálytársaival, a tanáraival is kötözködik, de Pisti
apja büszke a gyermekére, hiszen kiállt magáért, ilyen egy igazi férfi.

M. Kitti a bűntudat miatt biozik. Ha iszik vagy ha beszív, nem tudja
kontrollálni magát. A reggel első pillanatai olyanok, mint egy atyai pofon,
ég a feje a szégyentől, ahogy kinyitja a szemét, jönnek is elő az emlékek,
hogy kikkel feküdt le az éjszaka, melyik kirakatot verte be… Tizennyolc
éves, de már rengeteg fiúval volt, pénzért is csinálja, a szülei úgysem adná-
nak neki. Ha beszív, akkor eltűnik a szégyen, minden rendbe jön, el lehet
kezdeni elölről a dolgokat. Akkor olyan jól érzi magát, hogy csak legyint,
holnap is lesz nap, kár lenne elrontani ezt az alkalmat, felhívja a barátnő-
it, találkoznak, előkerül a Kalinka is.

*
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J. Károly azt mondja, neki a felejtés miatt van rá szüksége, mert nem
tudja elfelejteni a feleségét, aki félrebaszott, és új párjával elköltözött Pest-
re. A legrosszabb az egészben, hogy a nő vele is minden este kefélt. Álla-
potos lett, de mivel már régóta kavart azzal a pesti sráccal, nem tudni, hogy
kié a gyerek. Károly meg van győződve arról, hogy a nő az övét hordja a
szíve alatt, de nem tud mit tenni, ha ez az asszony valamit a fejébe vesz, az
úgy is lesz. Gyönyörű fekete szeme van a nőnek, mint az éjszakában, olyan
könnyű elveszni a tekintetében. Nyilvánvaló, hogy már nem lesznek újra
egy család, el kell felejteni ezt az egészet, ezért iszik, meg szív, hétköznap
megvan nélküle, akkor elég csak a pia, mert van munkája, bútorasztalos a
Sirilla bútorgyárban, de hétvégén, amikor szabadideje van, nem bír magá-
val. Kételkedem abban, amit mond, láttam én már az öregasszony háza kö-
rül settenkedni hétköznapokon is, tudom, hogy észrevett engem, szándéko-
san nem nézett rám, ezért úgy tettem, mintha én sem ismertem volna fel.

D. József kamionsofőr volt, leszázalékolt nyugdíjas, negyvenéves korá-
ban elkezdett romlani a szeme, egy darabig titokban tartotta a dolgot, hiszen
három gyerekről kellett gondoskodnia. Egy baleset után alaposan kivizs-
gálták, és végleg bevonták a jogosítványát. Hüvelykujj vastagságú szemüve-
ge van, de még ezzel is homályosan lát. Minden reggel kivisz a háza elé egy
fotelt, abban ül egész nap. Nem sokan szeretnek beszélgetni vele, mert un-
ják már hallgatni a kamionos élményeket. Panaszkodik, hogy nem bír egy
helyben megmaradni. A herbál lenyugtatja, ha nem szívná ezt a szart, akkor
eldobná a szemüvegét, rátaposna, aztán indulna a nagyvilágba, nem is ér-
dekelné, hová, egyszer meg fogja csinálni, mondja nagy meggyőződéssel.
A fiai már nagyok, majd csak kezdenek magukkal valamit, a feleségét meg
sohasem szerette, falun az volt a szokás, hogy el kell venni a terhes asszonyt,
így alapított ő családot. Mindezt azért sorolja el nekem, hogy lássam, mi-
lyen nyomorúságos az élete, kényszerek és megállapodások sorozata, ez nem
olyan, mint a tonnás rakományok, amit el kell vinni a-ból b-be, ez minden-
napos feladat. Megkérdezem, hogy mi a különbség a kényszer és a kötele-
ző feladat között, mire ő azt feleli, hogy bármikor lekapcsolhatta volna a
rakományt, neki most sem parancsol senki.

*

Vannak, akik már tudják, hogy a herbál nem hasznos, és használata nem
a boldogsághoz vezet. K. Dávid, becenevén Koca, elmegyógyintézetben is
volt a szer miatt. Miután kijött, próbált valami rendszert vinni az életébe,
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edzeni kezdett, kocogni, olvasni, munkát keresett, de a régi barátoknál min-
dig volt egy „dzsóker”. Mielőtt bekerült, rengeteget szívott, reggeltől es-
tig, több héten át, azt mondja, hogy semmire sem emlékszik ebből az idő-
szakból, még arra sem, hogy betört a Kék Acél alatti vegyesboltba, széttört
pár üveg piát, majd két csomag szotyolával hazasétált. A rendőrök otthon
találtak rá, a földön feküdt, a mentőben dührohamot kapott. Miután ki-
engedték, egy ideig tartotta magát, de nem volt, aki támogassa az elhatá-
rozásban, hiszen szülei, ha nem valamelyik kocsmában voltak, akkor ott-
hon veszekedtek, a barátai pedig, ha kisebb mértékben is, de mindannyian
szívtak. Pár héttel később még betépett egyszer, az acélgyár mellett voltak,
azt mondja, már a második slukk után úgy érezte, hogy megszállja egy dé-
mon, de nem bírt ellenállni, minden egyes slukkal egy újabb démon köl-
tözött belé, és ezek veszekedni kezdtek benne. A barátai azt mondták, hogy
köveket dobált, és azoknak magyarázott. Koca egy dolgot sajnál, a memó-
riáját, ha a konyhából átmegy a szobájába, már elfelejti, hogy mit evett, né-
ha csak járkál az utcán, számolja a lépéseit, nem zavarja, hogy mindenki rö-
hög rajta, neki erre van szüksége, ez nyugtatja meg.

Z. Csenge a szülei nagy reménysége volt, hiszen kitűnő érdemjegyekkel
zárta a gimnázium első éveit. Először csak bulikban szívott, a barátaival úgy
gondolták, hogy mivel ez bio, a roncsoló alkohol helyett inkább ezt fo-
gyasztják. Egy kis idő múlva már hétköznap is tekertek, egyre gyakrabban.
Buliztak, sokszor azt sem tudták, kinél keltek fel. Csenge eredményei rom-
lani kezdtek, és hamarosan a szülei is tudomást szereztek igazolatlan hi-
ányzásairól, eltiltották a barátaitól, de akkor már késő volt, a lány függővé
vált. Éjjelente tűvé tették érte a várost, mert folyton megszökött hazulról,
a szülei kikészültek, önmagukat okolták gyermekük viselkedése miatt, or-
dibáltak a lánnyal és egymással is. A lány egy ilyen veszekedés alkalmával
bökte ki, hogy terhes. Azóta mindig van mellette valaki, ha kell, akkor vir-
rasztanak az ajtaja előtt, és lehajtott fejjel hallgatják, ahogy Csenge egyre
idegesebben kutatja át a szobáját, hátha talál még anyagot egy könyv alatt
vagy az éjjeliszekrény mögött.

*

Most dél van, az Acélgyári út csendes, a közelgő tél már elkezdte leso-
ványítani a díszfákat, amelyeket hatméterenként ültettek a kolónialakások
elé. D. József a foteljében ül, szemüvege az orra elejére csúszva, gyors rit-
must ver öklével a combján. Alig vannak a járdán, néha kiáll egy ember az
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utca közepére, szétnéz, aztán visszamegy a lakásába. A lottózó előtt gör-
nyedt hátú alakok támaszkodnak a falnak, az acélgyár romjai felé néznek,
ha nem tudnám, hogy bambulnak, azt hinném, észrevettek valamit a tá-
volban.

Malvin az ablakban könyököl, cigarettázik. Fogadja a köszönésemet,
szigorúan végigmér, mélyen a szemembe néz, majd elfordul, jelezve ezzel,
hogy nem akar beszélgetni velem. Többször próbáltam már szóra bírni a
hajdani bolti eladót, de a kérdéseimre ártatlan, semmitmondó válaszokat
kaptam. Kezdetben óvatosnak gondoltam az öregasszonyt, elővigyázatos-
nak, akinek kötelessége élni a gyanúval, ha fenn akarja tartani mocskos, de
jövedelmező üzletét. Azt képzeltem, hogy távoli rokonainak segít ezzel a
pénzzel, de ahogy megismertem a droghasználók sorsát, Malvin egyre el-
lenszenvesebbnek tűnt. Először engem is megtévesztett az ártatlansága,
göndör hajából, aranyszínű műanyag keretes szemüvegéből és kötött pu-
lóvereiből hogyan is következtethetne bárki arra, hogy herbállal tömött pa-
ketteket rejteget a zsebeibe. Más árusok is vannak az utcában, nekik is jól
megy az üzlet, de korántsem annyira, mint Malvinnak. Talán azért, mert
a dílerek nagy része, mint ahogy fentebb is írtam, a könnyebb megélhetés
reményében folyamodik ehhez a megoldáshoz, keresetét egészíti ki a pénz-
zel. Akadnak persze olyan árusok is, akik szintén droghasználók, és azért
terjesztenek, hogy kielégítsék saját szükségleteiket. A fogyasztók talán job-
ban megbíznak egy törékeny öregasszonyban, akiről senki sem gondolná,
hogy droggal foglalkozik.

Egy férfi megy el mellettem, köszön, de nem néz a szemembe. Hallom,
ahogy üdvözli Malvint, váltanak pár szót a mai napról. Hátrafordulok, mind-
ketten engem bámulnak, Malvin arca mintha egy összegyűrt zsebkendő
volna, a férfi türelmetlen, hol rám, hol az asszonyra szegezi a tekintetét. A
kanyarban már tudom, hogy ezzel a jelenettel fogom befejezni a riportot.


