36

Gyorgy Alida

MADARIJESZTO

Mama napok 6ta csak a varjakrdl beszélt. Rajarnak a termésre. Egyszer azt
is hozzitette: Egy nap a lednka szemit is kivdjjdk, mikor a kertben jitszik.
Tata komoly tekintettel nézett rim. Nala a komolysig mindig csak egy
pillanatig tartott. Most is cinkos mosoly viéltotta fel az el6z6 arckifejezést.
Akarsz velem maddrijesztét csindlni? Vilaszként lepattantam a fasladdrdl,
ahol addig a nemrég gytjtott koveimet rendezgettem. Tata bement a kam-
rdba, kotordszott egy darabig, majd az ajt6 felé indult. Totyogtam utdna.
Nem egészen tudtam, mire véllalkozom, de vele szerettem a legjobban jét-
szani. Mama nem engedett a tyikok koz¢, nehogy megvégjon a kakas. Ta-
ta lefogta a kakast, mig kivettem a tytkok alél a tojdst. Mama nem hagyta,
hogy simogassam a kecskéket. Tata flizfavesszSt vigott, hogy azzal szeli-
ditsem magamhoz Sket. A felnSttek tobbsége olyan volt, mint mama. Nem
szerették a gyerekzsivajt. Akkor voltam ,jé gyerek”, ha a szobdban tiltem,
és a mackéimmal suttogtam egész nap. Igy nem kellett folyton ram figyel-
ni. Sokszor tatdra is haragudtak, amikor jitszani kezdett velem, mert azt
még a szomszéd is hallotta.

Hitraértiink a gardzs mogotti kertbe. Ovatosan belegdzoltunk a kasza-
latlan fiibe, hogy csak elhajoljanak a szalak, de ne térjenek meg a talpunk
alatt. Neki térdig ért a fii, engem viszont teljesen belepett. A kert szélén,
kozel a veteményeshez belehasalt a fibe. Utdnoztam minden mozdulatit.
A tenyeréb6l apréra vagott szalonndt szért maga elé. Most varunk. Nagyon
csendben kell lenni, és nem szabad megmozdulnod. Fesziilten lapultam meg a
fiiben mellette.

Olyan volt, mint egy macska, amelyik barmikor révetheti magit a zsak-
manydra. Percekig nem tortént semmi. Nem mertem megmozdulni. Fi-
gyeltem tatt. O sem mozdult. Egy pillanatig azt hittem, nem is 1élegzik.
Két kisebb madar szillt le éppen elé. Csipegetni kezdték a szalonnadarabo-
kat. Tata még mindig nem mozdult. Oriknak ttint a virakozds, a nap mér
égetni kezdte a hitamat. Aztin leszillt egy varju, és elkergette a kismada-
rakat. Egyetlen pillanat. Tata kil6tte magat, a varji pedig mir ott vergsdott
a két tenyere kozott. Konyokére timaszkodva feltérdelt, tigyelve, hogy a ma-
dar ne tudjon mozdulni a szoritisiban. Feldllt, rim nézett. Ebbdl értettem,
most mar nekem is meg szabad mozdulni. Elérementiink az udvarra, meg-



mutattuk mamdnak a zsakmdnyt. Mama szornytilkodott. Mégis mit akarsz
csindlni vele, te Janos? Tata csak nevetett. Tanitdt faragok beldle. Ram nézett.
Meg mered fogni? Tartottam a két tenyerem. Ovatosan, hogy ne tudjon meg-
csipni, de tartsd erdsen, nehogy elrepiiljon! A kezembe adta a madarat. Fog-
tam, ahogy a csibét tanitottik. Erds volt. Vergédott. Tata bement a hazba.
Az ablakon keresztiil littam, ahogy egy madzagot vesz ki a konyhafiékbdl.
Visszajott, szorosan rakotozte a varja ldbara, majd a madzag maisik felét
odakototte a kertkapu tartévasihoz. Bement a fdsszinbe, egy hosszabb és
egy rovidebb fadarabbal jott ki. Szoget keresett, kalapacsot. En tipegtem
utdna szétlanul. Pislogni is alig mertem, nehogy lemaradjak réla, hogyan
késziil a maddrijesztS. A fadarabokat egymadsra helyezte, a szdget betitotte
a két fa taldlkozasanal. Kész is. Odament a maddrhoz. Hangosan kdrogott,
mikézben prébilt elrepiilni, de a madzag visszatartotta. Tata kézbe fogta,
koppintott egy finomat a madar fejére. Nem doglott meg, csak elkdbult.
Ereztem az apré sziv dobogdsat, amig a deszkira nyomtam a testet. Tata
kifeszitette a két szarnyat, megkereste a toll alatti csontokat. Biztos pont
kellett, amin keresztiil felszogezheti a fara. A két finomka ldbat is kifeszi-
tette, és a maradék madzaggal felkotozte a deszkira. A madir magihoz tért.
Hangosan visitott. Tata folytatta a szertartast. Bekenjiik kicsit motorolajjal.
Miutén végzett, fogta a fit a madarral egyiitt. Hatravittiik a kertbe. A tya-
kok keritésének tartéoszlopai tiregesek voltak. Tata beledllitotta az egyik
oszlopba a fit, igy az jéval f6]ém magasodott. Felnéztem. Most littam csak,
hogy a madarat egy keresztre feszitettiik fel. Na, kész is. O is a keresztet
biamulta, majd elégedett mosollyal az arcin, felém forditotta a tekintetét.
Neézd csak meg, milyen jo példdt fog mutatni a t6bbi maddrnak. Nagyanydd
tibbet nem kell ragja a fiilemet érte. Azzal elégedetten Gsszecsapta a kezét,
és otthagyott. En nem tudtam mozdulni a varjutél. Az arra repiilé mada-
rak irdnyt véltottak, amikor meghallottdk a horgs, mégis éles hangot. Egész
nap kdrogott, egyre nagyobb sziinetekkel. Mdsnapra elhallgatott. Madér-
ijesztének mégis hatdsos maradt, igy tata egy egész hétig otthagyta. Tes-
tét nem kezdték ki a rovarok a motorolaj miatt.

Az els6 hirom nap gyakran jartam hdtra a kertbe. Letérdeltem a kereszt
alatt, s sz6tlanul bimultam felfelé. A negyedik napon kissé meglepett, hogy
még mindig ott taldlom az llatot a kereszten. Akkor jottem ra, hogy tata
mekkora dldozatot hozott. Megolte az egyetlent, akit magéhoz tudott édes-
getni, hogy megvédje a tobbi madarat mamam haragjitdl. S ez az dldozat
sokkal nagyobb volt, mert tatinak nem volt hatalma a feltdmasztishoz.
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Sz6l a zene. Nem az én izlésem, mégis hilds vagyok minden egyes iite-
mért. Tudom, hogy lassan haza kéne menni. Elkészonni az emberektd], ta-
lin végleg. Azt sem tudom, hdny 6ra lehet. A telefonom valahol a taskdm
mélyén. Ez a romdn liany beszél hozzdm, és céklaszini rizsa mintha szét-
teriilne az arcdn, mikézben mosolyog. Nem értek minden szét, de a mon-
datok mozaikszertien 6sszedllnak a fejemben. Az amugy is hidnyos nyelv-
tuddsomat roncsolja a diiborgd zene, az alkohol. Angolul jén ki néhiny
télresikertilt mondat a szimon. Most nem akarok beszélgetni. Nem egy ide-
gennel. Odamegyek inkiabb Hunihoz. Amikor megegyeztiink, hogy dél-
utdn talilkozunk, nem gondoltam, hogy ez egy éjszakdba nyulé bicsizis
lesz. Csak megiszunk egy sort, majd elsiet, ahogy reggelenként a kavé utdn.
Most minden 6sszemosddik korilottem. Taldn a sorok miatt, vagy mert
ez a masodik napja, hogy nem alszom. Egy hatalmas liktet6 massza az
egész hely. Valaki hozzéér a vallamhoz, és a liktetés abbamarad. Egy fér-
fi az, a romdn linyokkal volt. Mond valamit, amibél csak szavakat fogok
fel: taska, valaki fut, kint. Magam mellé pillantok a székre. Tudom, hogy
odatettem. Nyugodj meg! Minden e koré a gondolat koré strtsodik ossze,
mikézben szétnézek. Nincs meg. Kiszaladok az utcdra. A hirtelen jott reg-
geli fény sérti a szememet. Megtorpanok. Taldn ilyen lehet a haldl el8tti
utolsé pillanat is. Lepereg el6ttem minden. Az irataim nélkil nem tudok
visszamenni Budapestre, pedig holnap vizsgdm van. Harom hénap alatt
elfogyott az a pénz, amit a nyari kereseteimbdl tettem félre, a tiskimban
lev 6sztondij pedig az év hatralevd részére volt szanva. Az csak pénz, vi-
szont ha nem tudok visszamenni Budapestre, akkor lehet, hogy vissza kell
fizetnem mindent. Ha nem tudok vizsgdzni, az egész félévemet tdjra kell
kezdenem. Allok az ajtéban és varom, hogy omoljanak rim az épiiletek.
Kapkodom a fejemet, hogy merre szaladjak tovabb. Mert most tenni kell
valamit. Mindegy, mit. Nem dllhatok itt. Miért nem csindl senki semmit?
Visszatordulok, féluton jon velem szembe Huni és az a masik, aki szdl,
hogy menjiink utdna. Miért mosolyog a masik fia? Hova a fenébe megytink,
mondja mir el nekem valaki! Huni beszél. Nyugodjak meg. Mi az, hogy
nyugodjak meg? A tolvajt lettotték, vagy valami ilyesmi, dllitélag megvan
a taskam. Allitélag. Hol van? Egy fiatal férfi fekszik az utca kozepén, hi-
anyzik a fél cipSje. Ez kimozdit a kétségbeesésbdl egy pillanatra, amig rd
nem jovok, hogy nem litom a tdskdmat. Azt mondtik, megvan! Kérbefor-
dulok, ott van par méternyire. Nyitva. Mi az, hogy ne nyuljak hozza? Hiv-



tak a rendGrséget. Miért hivtdk a renddrséget, ha megvan mindenem? Bele
akarok rigni abba a f61don fekvé emberbe, fogni a taskdmat és hazamen-
ni. Tudom, hové kell ragni, hogy eléggé fijjon, de ne okozzak maradan-
dé sériilést. Huni nem engedi. A jelenléte megfékezi bennem az 6sztén-
lényt, folilirja a nevelés dltal belém irédott reflexeket. Nem borulok ki, nem
kezdek tivoltozni, nem rigok bele a foldon fekvé férfiba, nem fogom a cuc-
com ¢és szarom le az egészet, hanem leiilok mellé a padra, és nézem a tds-
kdmat, mintha elszaladhatna. A romdn ldny ismét itt van, beszél. Kedves,
de hélds lennék, ha elmenne innen. Este indulok vissza Budapestre. Meg
kell virni a rendéroket. Nem akarok feljelentést tenni, nem akarok kihall-
gatdst, nem akarom, hogy egész nap benn tartsanak az 6rsén a semmiért.
Az anyimnak képzelem magam. O is ennyi id8s volt, amikor elkezdédott.
Anyam il itt, ahogy évekkel ezel6tt iilt a kocsma udvardn a férfi mellett,
aki belefulladt a sajat hdnydsdba. A fia mellett, akit félholtra vertek, a fid
mellett, akit megkéseltek. Anydm, aki virja, hogy megérkezzen a rendér-
ség. Anyam, aki arra tanitott, hogy ne beszéljek ezekrdl, aki napokat t6l-
tott az 6rson, hogy elmondja: nem latott semmit, nem hallott semmit, és
nem tud semmit. En sem mondhatok err6l semmit majd neki. Nem tud-
hatja meg, hogy Gjraélem a torténteket. Nem tudhatja, hogy hidba zirt be
a kocsma, hidba zirt be a diszkd, a viligban nem viéltozott semmi. Nem tu-
dott megévni attdl, hogy lissak. Tudom, hogy értelmetlen ez az egész vi-
rakozds, ha megvan minden. Nem akarok bemenni a rendérségre. Nem is
tudok romdnul, mégis mit mondhatnék? Huni tart vissza, meg az embe-
rek, akik jot akartak. Megjottek a rend6rok, mar késé elmenni. Szeretném
azt hinni, hogy j6, amit most teszek. A foldon fekvd férfit megbilineselik
és elviszik. Végre megnézhetem, hogy tényleg megvan-e mindenem. Mi
gyalog indulunk a rendérségre. Még meggondolhatnim magam. Még ha-
zamehetnék, és nem kellene ezt az egészet végigesindlnom. Kévetem a téb-
bieket, a hirom fiut, akiknek koszonhetem, hogy megvan a tiskim. Sok-
kal inkdbb a hdla miatt megyek veliik, mintsem kételességtudatbél. Tul
lassan lépkediink a megkopott sziirke betonon. Minden egyes lépésnél meg
kell eréltetnem magam, hogy el ne szaladjak a masik irdnyba. Nem fogom
fel, hogy mi torténik koriilottem. A menekiilési 6sztéonom legydzése min-
den figyelmemet lekoti. Itt vagyunk. Varakoznunk kell. Még mindig arra
gondolok, hogy simdn kisétdlhatnék innen, csak a nevét szeretném meg-
tudni annak az embernek, aki ellopta a tdskim. Nem tudom visszatartani
a gondolataimat, kicsdszik a szimon. Huni értetlentl néz raim, prébal meg-

nyugtatni. Pedig nem kell féltenie, én nem vagyok veszélyben. Megfogja a
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kezem, mintha olvasna a gondolataimban. Csak verg6dom. Egész életem-
ben azt akartam elkeriilni, hogy olyan legyek, mint anydm, mint a csalidom
nagy része. A lehetd legmesszebb prébaltam tartani magam a rendSrség-
t6l. Indokolatlanul is szorongds fogott el mindig, ha barhol megpillantot-
tam egy egyenruhdst. A tobbiek nevetgélnek, hogy milyen j6 kis sztori. Az
biztos, hogy egyikiink sem fogja elfelejteni. Huni is emlékezni fog rim, ez
a tény enyhit a hely keltette szorongdsomon. Ez az egész eseménysorozat
annyira irracionalis, hogy egy pillanat erejéig hiszek a sorsomat szévogets
Norndkban. Elkalandozé gondolataimat a kézeleds rendér litvanya pilla-
natok alatt megsemmisiti. Végre foglalkoznak veliink. Kikapcsoltatjik a
telefonjainkat, és le kell adnunk 6ket. Elgszor kozosen hallgatnak ki. A
renddr prébil tekintélyt parancsoléan viselkedni, mikézben koriiléttem ne-
vetgélnek. Senki nem veszi komolyan ezt az egészet. En is problom el-
engedni magam, de nem értem, mi torténik most. Huni prébél nyugtatgat-
ni. R4jovok, hogy nem titkolom tul j6l az érzelmeimet ebben a helyzetben.
Kérem, hogy mondja azt, délben indul a vonatom Budapestre, mert tudom,
hogy oérikig el szoktik huzni az ilyen tigyeket. Kiilon szobdba vezetnek
felvenni a vallomasomat. Huni johet velem, hogy forditson. Kivezetnek a
sargds fényben Usz6 folyoséra. Ott il a tolvaj. Részeg. Kozvetlentil mellet-
te megyek el. Taldn észre sem vennék, ha belerignék. Minden izmomat
megfeszitem, amikor elhaladok mellette. Egy kisebb, babakék falu terembe
megyiink. A rendér beszélni kezd. Feljelentés esetén vissza kell majd jarni
a targyaldsokra. Ha mégsem teszem, megbiintetnek. Mond még valamit.
Azt mar nem értem. Nem irok ald semmit! A rendér néz. Megkérem Hunit,
hogy mondja el ezt romédnul. Aztdn a renddr elmagyardzza, amit az el6bb
nem értettem. Nem muszdj feljelentést tennem, csak felveszik a vallomast,
és irunk egy megbocsité nyilatkozatot. Legaldbbis valami ilyesmi az, ami-
18] beszél, de ezt a szakkifejezést Huni sem igazdn érti. Beleegyezem. A
vallomadstételnél szinte meg sem szélalok, a rendér elmondja helyettem az
egészet. Huni fordit nekem. Magamat is meglepem ezzel, de nélkiile is
mindent értek. A renddr kozben sztorizgat kiilonb6zd esetekrél, nyilvin-
val6an élvezi a helyzetet. Az elkovet6rdl is beszél. P. A. C-nek nem ez az
elsS esete, hanem mdr negyedszer kaptik el. Az 6todik alkalommal auto-
matikusan eljirds indul ellene. Nem kell aggédnunk, egy-két héten belil
ugyis itt fog kikétni ismét, hiszen az utcdn él, nincs mds valasztisa. E16bb-
utébb éhes lesz és szomjas, munkdja nincs, tehdt lopni fog. Mintha 6rilntink
kéne annak, hogy ez az ember elkertilhetetlenil a borténbe fog kertlni.
Inkabb szégyent érzek, amiért ennyi pénzzel jarkaltam, és nem gondoltam



bele a valédi értékébe. Mdr majdnem a végére ériink, amikor elkéri a tele-
fonszamomat. Nekem nincs! Nem akarom megadni. Az ember elészér ne-
vet a sziilein, amiért azt hiszik, még mindig egy letint korszak maradvanyai
kozt élink. Nem akarom, hogy bekeriiljon a szimom a rendszerbe. Nem
mintha volna félnivalém. Most ez az egyetlen pont, ahol még megtagad-
hatom az egyiittmiikodést. Tudom, hogy butasdg, hogy nincs semmi értel-
me, mégis tiltakozom. Nem akarom, hogy kéz6m legyen ehhez az egészhez.
A rendér beirja Huni szdmat az enyém helyett. Az orrom ala tol hdrom
papirt, hogy irjam ald. Nem irok ald semmit, amig el nem olvasom, hogy
mi az! A szakszavakat Huni is nehezen érti. A rendér otthagy minket,
hadd tanulminyozzuk a szimdra unalmas sablonszoveget. Huni megjegy-
zi, hogy azért egész kedvesek voltak veliink. Taldn a firadtsig miatt vagyok
most érzékenyebb az ilyen kijelentésekre, de feldiihit ez a gondolat. Persze
hogy kedvesek voltak veliink, hiszen nem minket vidoltak. A renddr visz-
szajon, aldirom a papirokat, 6 mosolyogva felall és kikisér. Bevisznek még
egy babakék szobdba, ahol a tolvajjal folyik a tirgyalds. Az egész annyira
megaldz6. Raparancsolnak, hogy kérjen bocsinatot. A renddr a karjanal
fogva felranditja a székbdl, tartania kell, nehogy visszazuhanjon. Kinyog
két sz6t, aztin visszaejti a fejét a mellkasdra, a rendér pedig visszanyomja
a székbe. Most mdr nem akarom megrugdosni. Visszakapjuk a telefonja-
inkat, és amikor kimegyiink az ajtén, végre levedlem anydmat.
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