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Vaszilij Bogdanov

A JAMAICAI TROMBITÁS

Lénának

A jamaicai trombitás
tegnap hajnalban megjelent.
Nem csalás, nem is ámítás,
az utcán fütyörészve ment.

A jamaicai trombitás,
mint egy Godard-film hősei,
futni kezdett, s a rohanás
időnkből röpítette ki.

A jamaicai trombitás,
hóna alatt a trombitája,
nem volt ott vele senki más.
Üvöltött. Be nem állt a szája.

A jamaicai trombitás
visszalopta az ifjúságom.
Sugárzó, mágikus varázs
bűvölt el. Hajnali álom.

A jamaicai trombitás,
felemelte a trombitáját.
Rázott megint a régi láz,
vízirigó kereste párját.

A jamaicai trombitás
intett, megfújta hangszerét.
Trombitált, ahogy senki más.
Elfelejtettem a nevét.



6

A jamaicai trombitás
már a takarodót fújja.
Magába zár a látomás,
visszarepít hajnal-korunkba.

A jamaicai trombitás
a padlásszoba éjjelében
a Sole miót játssza, csodás
mezőkre röpít. Ez az éden.

A jamaikai trombitás
él-e vajon? Fellép-e még?
Megvan-e a régi lakás,
a Quartier Latin-i menedék.

Hogyan veszté el ép eszét,
egy nő miatt és hangszerét
hogyan vitte a zálogházba,
ítélve magát némaságra!

Hiányzott a Silencione.
Hát visszaváltottuk neki.
Bolond volt, mint mindenki más,
a jamaikai trombitás.

Csokor ibolyával várlak,
emigráns, orosz szívhalász.
Sorra zengi el a csodákat
a jamaicai trombitás.

* A jamaicai trombitás vezeti győzedelmes párizsi ifjúkorukat felidéző versei so-
rozatát, egy Schumann-lemez, a Kinderszenen borítójából került elő. Egy utcai ze-
nészt idéz fel, akinek nagyapa még a nevére sem emlékszik, de nem is fontos a név, amíg
hallani a furcsa trombitaszót, mely visszaröpíti ifjúkoruk idejébe, szerelmük mágikus
pillanatait idézve; feltűnik a padlásszoba is. – Tatjána Bogdanova
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ÖRÖK-NYÁR

Diáknegyedben, padlásszobában,
tükör előtt ülsz, örökké nyár van.
Nincsenek telek, zimankós őszök,
tombol a nap, és soha nincsen köd.
Vörös hajsátrad fel-felszikrázik.
Jamaicai barátunk játszik.
Hajnali álom? A trombita zeng.
A láthatár már fel-feldereng.
A párizsi utca benépesül.
Szólózik Pedro szálegyedül.
Silencione. Tejeskocsik
kondérjaikat megzörgetik.
Megjelent már a reggeli lap,
jól hallani a rikkancsokat.
A trombitaszóba lárma vegyül.
Alvarez kedve fel-felderül.
Szamárindulónk dallamára
andalog ki a kis utcára,
de trombitáját nem teszi le.
Harsog a tűzi s a vízi zene.
Kokottok nézik, víg korhelyek,
tapsol egy csapat utcagyerek.
Üzletek nyílnak. Redőny zörög.
Fagylaltot árul öreg török.
Kinyit a kocsma. A korhelyek
megisszák első söreiket.
Vörös hajadban bujkál a fény.
Sudár alakod hősköltemény.
Felém jössz, künn a trombita szól.
Suarez fújja, és vele dalol
kokott, korhely és utcagyerek.
Szorítlak téged és emlékezem.
Künn csörömpölnek a tejeskocsik,
a párizsi éden szétesik.
Ez itt Pétervár. Másik világ,
ébren is hallom a trombitát.
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Látom Juant, a kocsmában ül,
és Vivaldiba belemerül.
Téged is látlak fiatalon,
meztelenül vársz a balkonon.
Pillanatokra időnk megáll.
Zöld szemed Néva. Mélyébe zár.
Mégis a Szajna? Nem enged el.
Félelmeivel összekever.
Megrettenek és felriadok.
Nem óvnak képek, árnyalatok.
Ősz van, szemerke, méla orosz,
fiatal vagy, a fényben forogsz.
Bámullak, agár-sovány öreg.
Félőrülten ismétlem neved.
Muzsikál az el, az é kiabál,
kerengőz az en, az a meg nem áll.
Léna, kiáltom, az el és az a,
a en és az é – nagyária.
Nem halkulhat el. Nincsen halál.
Mióta sodor a karnevál?

* Hogy mindenképpen egy sűrű szövésű ciklusról van szó, amelynek leitmotívu-
mai vissza-visszatérnek, de mindég másik arcukat mutatva, a második párizsi szerel-
müket felidéző vers is bizonyítja, ahol már a jamaicai trombitás – noha most is a va-
rázslatos trombitaszó indítja el az emlékek áradatát – már csupán egy mellékszereplő.
A főszereplő a párizsi utca, annyi, amennyi a padlásszoba ablakából látszik, és amennyi
behallatszik. A versből valami rejtelmes dübörgés árad, mintha trombitaszót imitálna.
– Tatjána Bogdanova

A KÉK VIRÁG

Velencében egy karneválon,
a háború utáni nyáron,
látom meg azt a kék virágot,
melyet Novalis is látott.
Sugárzik, pulzál, elforog.
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Petárdák és görögtüzek,
pocsékolhatják fényüket,
a virág opál-kéken felizzva,
éjszakánkat kivilágítja.
Te is látod, remegve nézed,
számtalanszor fel is idézed,
mikor már nem segíthet semmi,
a kék virág taníthat lenni,
színtelenség kopár fövényén,
a törvénysértések korában.

* Nagyapa, amint Léna nagymama is kihangsúlyozta, nagyon szerette a német
romantikus írókat, elsősorban Hoffmannt és Chamissót, de Novalist is, akinek gyönyö-
rű és rejtelmes kék virága a versben is feltündököl. – Tatjána Bogdanova

A PUSZTA

Hajnaltájban még felmerülnek,
széljárta ukrán mezők,
düledező kőkeresztek,
földbe süppedő temetők.

Valamikor itt szorítottam
göröngyráncokhoz a fejem,
a föld suttogását hallgattam,
se holt nem voltam, se eleven.

Zörögtek száraz katángkórók,
bogáncsok, ördögszekerek.
Régen halott énekmondók
árnyai még kísértenek.

Orosz anyácskánk nem felelt,
hallgattak a kísértetek.
Lángdémonokkal feleselt,
szélbe veszett az üzenet.
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Csak én feküdtem ott a földön,
sárguló fűcsomók között.
Földünk szelleme ama őszön
örökre délre költözött.

* Az 1978 tavaszán íródó vers egy régebb, harmincas években íródó verse, A
föld hangja átirata. Negyven év után még egyszer megírja egész életében nyomasztó él-
ményét, amikor ott feküdt az ukrán pusztán a fűben, a ráncos, száraz göröngyökhöz
szorítva arcát hallgatta az orosz föld hangjait. Akkor hitte, hogy hallja is, most már
tudja, hogy „szélbe veszett az üzenet…” – Tatjána Bogdanova

MEGÉRKEZÉS ITHAKÁBA

elválás Crnjanskitól

Több évtizedes hányattatás,
felesleges kitérők, feltételes megállók,
mámorító és émelyítő kalandok,
visszanyelt nemek, ki nem mondott igenek,
tagadások, fogadkozások, hallucinációk,
árulások és elárultatások, menekülések
és menetelések után a vándor hajója
végül is kiköt az ithakai kikötőben.
Az emlék jelenében vagyunk,
örökös feltételes módban.
Lehet, hogy vár ránk Pénelopé,
és elkészült a szőnyeg,
lehet, hogy nem vár,
és a molyok már régen
felzabálták a fonalakat.
Fehér madarak keringőznek
a tiszta levegőben,
hamarosan partra lépsz,
és megkezdődik az új élet.
Kissé ideges vagy, izgatott,
túl sok vitorlás a kikötőben,
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túl sok idegen hajó.
Ismered a történet végét,
mégis borzongsz,
vajon tényleg minden hideglelősen
ugyanúgy ismétlődik?
Még meggondolhatod magad,
hajód orrát még visszafordíthatod,
szánthatod tovább a végtelen,
hazudozó tengert,
ahogyan eddig.
Választanod kell, kitárul Ithaka.

* Milos Crnjanski többször feltűnik Vaszilij Bogdanov öregkori verseiben. Dal-
máciai utazásuk során, Hvar szigetén találkoztak, s felelevenítették múltba merülő, di-
adalmas ifjúságukat, és végkimerülésig vitatkoztak, életről, halálról, költészetről, és ki-
hívásként Crnjanski Adyról mesélt, s versét ajánlotta fordításra. A találkozást, a
fordítás-kísérleteket, végtelen vitáikat a két változatban is fennmaradó, Ördöglakat
című hosszú versciklusában is megörökíti. Ismerkedésük a múlt homályába vész, Párizs-
ban találkoztak 1920 robbanó tavaszán, a háború után, s a szerb költő rendszeresen el-
járt az emigráns orosz költőkkel találkozni, beszélgetni a Lúdláb Királynőbe, ahogyan
ez a régi kocsmájukat megörökítő kései versciklusból is kiderül. Párizsi megismerkedé-
sükkor már megjelent Crnjanski első verseskönyve, az Ithaka lírája. Hvari találkozá-
suk után leveleztek is, Crnjanski elküldötte nagyapámnak londoni regényét, verseit, ha-
lála megdöbbentette az infarktusa után lábadozó nagyapámat, talán ezért választotta
ezt a távolságtartó formát, tudta, érezte, hamarosan, ha más körülmények között, más
formában, de úgyis találkoznak. – Tatjána Bogdanova

BOGDÁN LÁSZLÓ fordításai


