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Szvoren Edina, a nagy kisprézalista abszolut favoritjanak legutébbi kote-
te Az orszdg legjobb héhéra és a tavalyi Marg6-dijas Milbacher Robert Sziiz
Mria jegyese cimt konyvének 6sszehasonlitdsaval kapesolatban bizonyéra
rogton tobb kérdés is adddik, ugyanis keresve se lehetett volna két egy-
miéstol ennyire (szemléletében, poétikdjiban, vilasztott elbeszélsi pozici-
6jaban) eltérd kotetet taldlni. Ha a Milbacher-kényvet annak a torténete
érdekli, hogy miként épit fel egy kozosség egy aknatornyot, akkor a Szvoren-
ét az, hogy milyenek ezek a megnyitott fold szdjira illesztett, bonyolult, a
toldet kizsigereld, kecses szerkezetek — amikor kemény érintkezik kemény-
nyel. Azonban ugy vélem, ez a két egymastél sok szempontbdl kiilonbozé
kotet, illetve az Sket 6vezd élénk diskurzus leképezi a kortdrs révidpréza
két izgalmas poétikai vonulatit és azok befogadasi horizontjait, igy els6-
sorban arra voltam kivincsi, hogy a vélasztott (novella) formaban ezek mi-
lyen megoldasokkal operalnak.

»2Azoknak, akiket illet, csak nem tudjik elmondani.”

Milbacher Rébert debiitdlé konyve a tavalyi év egyik legtobbet targyalt
és legkiilonb6zbb kritikusi véleményeket el6hivo kotete. A szoveg lazan
osszekapcsolddé fejezetekbdl, ismétldds szereplékbdl, 4m azonos helyszin-
bél tevédik ssze, s mindez a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarorszdginak
vidéki hétkdznapjait igyekszik megmutatni. Ami azonban mar régton az
elészéban zavaréva vilhat az olvasé sziamdra, az a narritor szélama. Nem
csupdn az problémds, hogy ki és milyen poziciébdl beszél, de az is, hogy
mit és hogyan mond (az el6sz6 ebbdl a szempontbdl igencsak elhibézott).
A kétet narrdtora ugyanis silyos problémdkat vet fel, amilyenek példdul az
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antiszemitizmus, a II. vilighdborts és poszt-auschwitzi traumék (A4 Je Pista
meg a Bandi kidssdk a csontokat), a vidéki ciganysighoz (A Lulumbdnak kell
egy csapat, Hovd tiintek a ciganyok?), a nem heteronormativ szexualitishoz
val6 viszony (Még a Karec Rozika néninek is megdll a tudomdnya, Hozzik a
Szép Zulét), az alkoholizmus és az erészak természetessége, az anyagi ki-
szolgdltatottsdg és munkanélkiiliség a hetvenes-nyolcvanas évek vidéki 1ét-
teltételei kozott (Valaki folgyijtia a berakd Jend tanydjdt) stb., illetve tigabb
értelemben azzal kapcsolatban, hogy ezek hogyan vélnak a legtermészete-
sebb és legkozvetlenebb viszonyokka bizonyos kozosségekben.

A vidék nyelvét reprodukalni kivind, mégis tdlstilizlt és f6losleges ele-
mekkel (ersltetettek olykor a kiromkoddsok, trégarsdgok vagy rontott szer-
kezetek) dusitott nyelv azonban idénként nem teszi lehetévé, hogy az olva-
s6 komolyan vegye ezeket az egyébként hisbavigé problémdkat (még akkor
sem, ha az dltalam alcimben kiemelt motté ezt a torekvést is hangstlyoz-
za). Ez a tipusu nyelv ugyanis alkalmanként nosztalgidt és anekdotikus jel-
leget eredményez, illetve mar-mar parodisztikus hatist kolcsonéz bizonyos
eseményeknek, amitél azok vesztenek komolysigukbdl, fontossigukbdl és
sulyukbol. Az egyes novelldkban megjelené humor sem egyenletes, bar tobb-
nyire szintén a prezentalt kiszolgdltatottsdgot, egymadsrautaltsdgot és nyo-
mort igyekszik feloldani.

Innen is latszik, hogy egy adott nyelv haszndlata nemcsak mivészi-sti-
lisztikai kérdés, hanem tdrsadalmi-etikai, st politikai is. Széra birhaté-e
az aldrendelt? — ez a spivaki kérdés a nyelvvel rendelkezés felelGsségére is
felhivja a figyelmet, illetve arra, hogy mdsok helyett beszélni mindig vala-
milyen hatalmi gesztus is, amellyel j6 6vatosan bannunk. Milbacher pedig
olykor nem enyhiti az artikulalatlansdg és artikulalhatatlansdg, a nyelvtél
valé megfosztottsdg problémdjat (ami ezekben a kozosségekben jelen van),
a(z) (6n)kifejezés minimumadt biztositva a szereplSknek: tehat nem nyel-
vet és arcot ad, ellenkezdleg, rierdsit bizonyos formakra (amelyekkel oly-
kor egyszersmind egzotizilja is az adott kézeget), kiviilrdl és felilrdl, ami
tébbnyire az elbeszélének a mér emlitett zavarba ejté pozicidjabol fakad
(nem tudjuk, hogy ki 6, hogyan kapcsolédik a kozosséghez, mit tud vagy
mit tudhat, mennyire hiteles és érvényes a megszdlalasa a kozosség szem-
pontjibél stb. — csak sejtéseink lehetnek rola).

A mikszithi anekdotikus hagyomdnyra épitkezve Milbacher rendkiviil
éles kérdéseket vet fel a vidék problémaival kapcsolatban, azonban ahogyan
arra Margdcsy is felhivja a figyelmet, a klasszikus magyar irodalomban jel-
lemz4 egy olyan dbrazolasi tendencia, amely gy tesz, mintha az egyszerd,



derék, erényes nép a szegénységtdl nem szenvedne, hiszen természeténél
fogva igénytelen s megelégedett volna, kizarélag a hatalom 6nkényes visz-
szaéléseivel szemben tlinik védtelennek és kiszolgdltatottnak — oly tipusa
tényleges, fizikai szegénységgel, mely az élet vitelének mind kiils6, mind
belsé meghatirozottsigait radikalisan befolydsolnd, s az anyagi megfosz-
tottsdgbdl kovetkezGen lelki-erkdlesi megnyomorodist is hozna magéval,
szinte alig beszélnek. Mintha Milbacher maga is belecsiszna ebbe helyen-
ként, ha pedig mégis sikeriil megmutatni valamit ennek a vildgnak a kiszol-
galtatott viszonyaibdl, az régton vissza is vonddik valamilyen parodisztikus
elemnek koszonhetden.

Mivel a sztenderd nyelvhasznalat sokszor valéban kirekeszti azokat, akik
nem értik és nem haszndljik, fontos kisérletezni olyan beszédmddokkal,
amelyek lehetéséget biztositanak arra, hogy adott k6zosségek elmondhas-
sak torténetiiket a sajat nyelviitkon. Csakhogy a kotet bizonyos pontjain az
a nyelv, amit a szerz§ teremt, éppugy elidegeniti Sket sajit élettorténetiik-
t6l, s csak ritkdn teszi lithatéva a lathatatlant, a bizonytalant, a periferiku-
sat (a lithat6vé tétel sikerességére egyébként j6 példa A Bizds Jozsika tisz-
tdra megbolondul cimi ziréfejezet), azokat, akik meg vannak fosztva sajit
torténetiiktdl.

»ezek emberi gesztusok, ez nem a pokol”

Szvoren pillantdsa els6sorban nem a tirsadalomra (vagy annak egy jol
meghatdrozott szegmensére), hanem az egyénre esik, s az érzékelhetd vi-
lig megtapasztaldsinak pontosabb leirdsa okdn lemond az idébelirdl és a
torténetirdl egyarant. Mindvégig a torténet masodlagossiga jellemz3, sok-
kal inkabb az érzéki tapasztalatok fontosak. A kétet 29 novelldt tartalmaz,
ezek dontd tobbségében egyes szdm elsd személyl elbeszélések, amelyek a
csaldd (féként a sziils—gyermek viszony — Anydnk teleszkipos élete, Szegény
mékusarcii Decsi, Kionkdék, Es én 2) és mas intim viszonyok (pl. a Hoy Trane-
firdtorony, Kafarnaumi csoda) klausztroféb, elidegenedett jellegével és kény-
szerkozosségével foglalkoznak. Ez a tipusid épitkezés azt allitja, hogy a ko-
z6sség nem tudhat megfeleléen miikédésbe 1épni a személyes nélkiil, ezért
perspektivdja mindig az egyéné, s a kozosséghez valo tartozds is a magan-
tapasztalatokon, az emberi élet egyéni és toredékes pillanatain keresztil
mutatkozik meg.

Az az eljirs, ami majdnem minden novelliban kozos: az aprélékos és
érzéki leirdsok alkalmazdsa, illetve a test (re)prezenticiéja, ami nem mint
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felilet, hanem mint az 6nmagammal és a mdsikkal valé viszony egyetlen
biztositéka jelenik meg. Eppen ebbél fakad, hogy ilyen viszonyok kozott
még az dnbantalmazis vagy a test valamilyen értelemben vett kiszolgalta-
tisa (Trifinné, kedves, Csonka, jol sikeriilt, Maruzsdlem) is lehetSségként
tlinhet fel, gy, mint kapcsolédisi alternativa a masikhoz, sajit magamhoz,
a kulvilaghoz. Trifinné példaul ugy fogalmaz, hogy ,szeretném, ha Dreyls
tr vagy mdsvalaki silyos kivekkel raknd tele a retikillom, hogy a foldbe nyo-
maodjak: s akkor onnan, ahova megyek, a sajdt lépteim mély bardzdajiban ta-
lalhatnék vissza oda, ahonnan jovék” (13.). Az ilyen jellegi érzéki tapaszta-
lat ugyanis legtobb esetben legaldbb valamilyen kozoset, kozeget, értést hoz
létre, egyfajta elemi, affektiv, érzéki vélaszt — ,ezek emberi gesztusok, ez nem
a pokol” (24.).

Az érzékelés kitagitisa, az emberi test tapasztalatai, a dolgok szaga a 16-
nyeges ebben a prézaban; az emberekhez és a tirgyakhoz valé kapcsolat
anyagi értelemben szerves volta, amibél egyszersmind az is kovetkezik,
hogy az érzéki megismerés etikai dimenzidi tarulnak fel mindeniitt. Ezért
lényeges a test és a kiilonb6z6 tirgyak egyre pontosabb érzékelése, leirha-
tésaguknak kerete, a szerepl6knek a befogott terekkel és tirgyakkal valé
kapcsolata mint a megértés legalapvetébb formdja, akkor, amikor a beszé-
lésben az én minduntalan csak a beszéd lehetetlenségét és elutasitdsat ta-
pasztalja.

Ugyanakkor a tomor, stritett nyelv, az elliptikus szerkezet és az érzéki
képek felrobbantjik és leleplezik azokat a (f8leg) nyelvi kliséket, amelyek
a kommunikaciét hatraltatjdk. Ennek egyik legszembettindbb példdja a
Maruzsdlem cimG novella, amely a sziileiktél tavol tanulé gyerekek egy
Skype-beszélgetését (illetve annak elézményeit és kovetkezményeit) rog-
zitl, és a ,Messze van, mint Maké Jeruzsilemtdl” bevett nyelvi alakzatat
bomlasztja (mér a cimben is) két ironikusan eltéritett megolddssal: ,Mako
és Jeruzsalem sincs olyan messze egymdst6l, mint Eger és Pest” (65.); ,Ma-
ko sincs messzebb Jeruzsilemtdl, mint én [a fid] a rendértiszti f8iskolatol”
(66.) — ezzel leplezve egyrészt a sziilé—gyermek viszonyban a kommuniké-
ci6 lehetetlenségét, ami f6ként a szavak konvencionalitisibdl, a figyelem
és az érzékiség hidnyabol fakad, mdsrészt megmutatja az arra irdnyul6 foly-
tonos vagyat, hogy létezziink a mésik tekintete szimdra. Ennek megrazé
momentuma a hig anorexidjinak és bulimidjinak aprélékos rajza, a f6lid-
ba tekert, a gyomorsavtdl szétmart nydlkahdrtydja lany, aki ki akarja iz-
zadni és oklendezni magdbdl a sziil6k dltal kaldott sziiletésnapi tortat.



A fent emlitett eljirdsok (de- és disszemindciés megoldasok, nyelvi kon-
venciék bomlasztdsa, a leiré nyelvnek az észlelés nyelvévé val alakuldsa stb.)
hatdsira megnyilik a vilig érzékelése az anyagisig felé, a szovegek a ,je-
lentéktelen” mozzanatokat teszik jelentékennyé a maguk érzéki, megfog-
hat6, konkrét, elementaris és lecsupaszitott voltukban, ezzel helyet adva a
mindenkori olvasénak és a barhonnan érkezének.
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