72

KORNIS-ELOADASOK

Kornis Mihaly

A KAOSZBOL
FELBUKKANO ELET

Ragaszkodjanak néhany kényvhoz egy életen at.

A kényvekhez. Két ilyen kényvem nekem biztosan van, az egyik a Bib-
lia, a masik meg a gérog mitolégia. Ennek azt az irott formajat szeretem
a legjobban mostanaban, amit Jean-Pierre Vernant, a nagy francia mitosz-
kutat6 tudéds irt, mesekonyv-stilusban, pontosabban ugy — ezt ¢ maga irja
—, ahogyan unokdinak mesélte vén fejjel, nydri estéken, a szabad ég alatt.
Magyarul sajndlatosan szerény terjedelmi vilogatis jelent meg eddig a m-
bél: 2002-ben Mindenség, istenek, emberek cimmel az Eurépa Kiadé gon-
dozisiban, N. Kiss Zsuzsa forditasaban. E kényvb6l meritem legtébb mi-
tolégiai idézetem.

»A kezdet kezdetén els6ként a Mélység létezett: a gorogok Khaosz-
nak (Kdosz) mondjak Mi a Mélység? Uresség, sotét iiresség, nem lit-
szik benne semmi. Zuhanas, szédiilet, zavar, hatartalan, feneketlen. Ez
a Mélység, mint valami hatalmas allkapca titong, benyel a mindent
osszemos6 koromfeketeségbe. Kezdetben egyediil a mélység létezik, a
vak éjszaka, a feneketlen szakadék.”

Amikor el8szor olvastam ezt a szdveget, mar tudtam, hogy litni kell a
mitoszi leirdsokat, maguk a képek a végsé jelentések, ezért nem mindegy,
nagyon nem mindegy, hogy a mitosz mesélGje képes-e szemléletes képek-
ben mesélni. Vernant képes a mutatvinyra: zuhanunk, szédiiliink, bestvi-
tiink egy hatdrtalan, feneketlen valamibe, aminek a Mélység sem a pontos
neve. Ilyen zuhandsos szédilet kozben az ember nem tudja, hogy folfelé
vagy lefelé repiil-e? Jobbra vagy balra halad? Ilyen lehet a sziiletés, a meg-
sziiletés maga, errdl ez az én asszocidciém. Azt mondjik, keserves sziileté-
sem volt. Az analitikus pszicholdgia kutatdsai szerint a sziiletést, killono-
sen ha nehézségekkel jart, zuhanasként almodjuk tjra. Ujra és djra, amikor

A Ldtéban kozolt el6adassorozat 4. része.



az élet alkalmat ad ra: elemi, szorongdsos, rémisztd zuhanasként. Zavar ez,
a varatlan kint-élet, e hatdrtalannak érzékelhetd. Kissrac koromban a hul-
limvasditon nem nevettem: az els§ sikoltds utdn eldjultam.

,Aztan felbukkant a Fold.”

Hogyan lesz valami a semmibd]? Felbukkan. Izleljék a szot: bukkan. A
sz6kozi £ hang megkett6z8dik, megtorik 6nmagidn, talilkozik egy masik-
kal, innen tudja 6nnén felbukkandsat. Hasonloképp tapasztaljuk meg va-
lamely j gondolatunk sziiletését. A mitosz itt egy titokra mutat. Ponto-
san azzal, hogy hallgat felle. Am a felbukkands jelensége beszédes: midén
a t6ld észrevette, realizilta 6nnén képét: megsziiletett.

A tudés Krick és Watson, akik elészor gondoltak, vagyis ismerték fel,
hogy a DNS-molekulik szerkezete ketts spirdl (helix) alakd, nem ismer-
hették eldre ezt az alakzatot. Kitaldlhatatlan a kettds spiral idedja. De egy
borzasztéan faradt hajnali elb6biskoldsban egyikiik megalmodta a képét. A
helix-alakzat, mint egy holografikus (még azt se taldltdk fel) litviny, meg-
jelent a felfedezs dlom-gondolatai kozott.

Miért? Tényleg, miért?

Hit miért sziilettem én meg? Tényleg, miért?

A mitosz dlomkép-vilasza: azért, mert a semmi, bizonyos pontot elér-
ve, valamiképpen elviselhetetlen 6nmaginak, trhetetlen. Fel kell ébredni.
Ré kell j6nni. Fel kell bukkannia a kettds spiralnak is a 1étez6k kozott, el6bb
vagy utébb. Otezer évig nem bukkant fel a gondolataink kézott, vagy nem
ugy, hogy az ember azt megfeleltetni képes legyen valami értelmes, benne
€16 kérdéssel, 4m amikor feltételezni képes az atorokits gén lehetéségét a
pete- és az ivarsejtben, akkor annak mdr a molekuldris alakzatat is keresi.
Hogy megtaldlja. Mar tudja, hogy csak a képét nem tudja, vagyis még nem
bukkant fel elStte annak (tér)képe, amilyennek a gén szerkezete Zitszik. Krick
— vagy Watson? — naphosszat torik a fejiiket, hogyan nézhet ez ki, amikor
egyikiik almédban kettds spirdl-alakzatot lat. Lépcsét formdz a kettds spi-
rdl, dlmaban, de hit az mindegy. (K6zben eszembe jut Jakob lajtorjdja.) Az
ember, ha dlmodja az Gjat, képet lit.

Folébredve képnek litjuk az dlomgondolatot, és csak igen ritkan érzé-
keljiik hangnak.

Almainknak elenyészs toredékére emlékeziink olyasformén, mintha be-
szédre. Egy-két mondat vagy sz6 csak akkor is, amire emlékezni véliink. Vi-
szont egész képsorok bukkannak fel, ha megmarad benniink egy almunk.

Fel kell bukkannia az Gjnak?
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A valasz elbb van meg, mint a kérdés?

Fekete lyukak a kozmoszban, ha vannak, ugy keletkeznek, hogy 6rids-
napok végériin olyan mennyiségl anyag toporodik benniik 6ssze, amely-
nek a sz6 szoros értelmében elképzelhetetlen és felfoghatatlan stirdiségi
(erejd) tomege, graviticiés ereje van. Az dnmagdba roskadé oridscsillag
mintegy behasitja, betiti az égbolt karpitjit, ,kizuhan” 6nmagan, az 6nnoén
ysulya” dltal ejtett, ismeretlen tér-ideji ,lukon” dt, a szingularitis mezejét
alkotva meg igy, épp azon dthaladtdban. Ha igaz. Stephen Hawking, ko-
runk Newtonja évtizedeken it dllitotta. Most mdr bizonytalanabb...

Nem lehet tudni, mi tdrténik.

A fekete lyukak létezésében az hallatlanul izgalmas, hogy a mésik olda-
lon, a fekete lyuk tilsé oldalan 4j, ismeretlen ,,bébi-univerzumoknak” is kell
lennitk. Fel kell bukkanniuk. De nem tudhatjuk biztosan.

Ami ott bizonytalansdgban van, azt Lewis Carroll (aki egyébként nagy
matematikus is volt a 19. szdzad masodik felében, nem csak meseird) szi-
porkdzén szellemes és mulatsdgos lehetetlenségek abrazoldsaval mar meg-
irta Alice Csodaorszdgban és Alice Tiikirorszdgban cimd meséiben.

Fogalma se volt, minek a hasonlatit irja?

Alighanem éppen ezt élvezte az irasukban. Mesefogalmak kozt lubickolt
a jovében. Nem egy vildgegyetem van a legujabb kutatisok szerint, hanem
megszdamlalhatatlan mennyiségd — innen a multiverzum kifejezés —, tele
ugynevezett fekete lyukakkal. A gyakorlatilag végtelen csillagtér hiromne-
gyede siirin ,luggatott”, a mindenség tehat homokéra szerkezetd, amin 6n-
maga folyik dt, mintegy végtelenszer ismétl6dé ,lukakon” at, valamibél a
(szdmunkra) semmibe. Ez a tény 6sszefiigg a mi univerzumunk sziiletésé-
vel, ami a semmibdl bukkant fel. Onnan j6tt. Honnan?

Végiil felbukkant a Fold. Meg hét én is megsziilettem. Meg te is, és
mindenki. De van egy nagy kiilonbség e kétféle sziiletés kozott. Ahogyan
ma tudjuk, valami csak akkor ,van”, ha valaki tud réla. Ha nincs Isten (nem
nyilatkozom), akkor az univerzum és benne a f61d és azon az élet génje tgy
sziiletik, hogy van hozza agya valakinek, hogy abban felbukkanjon.

»A gorogok Gaianak mondjik. A Fold a Mélységbdl vétetett. A Ka-
osz utan keletkezett, egynémely tekintetben ellentéteként. A Fold mar
nem homalyos, végtelen, behatirolhatatlan szabadesés. A Foldnek vi-
lagos kiil6ndll6, pontos formaja van.”

El6szor az ember is, csecsemdként a formdjit érzékeli mindennek, nem
is annyira lat, mint inkdbb azt érzékeli irtézatos erével, anélkil tehdt, hogy
észlelni tudnd, azt is mondhatom, az ember attél szenved, hogy teste van.



A magzatviz kénnyiivé teszi a kezdetet: a mamaéval kozos sziviink meg-
nyugtatéan pulzal6 liktetése — amit azutin késébb az életiinkben a bol-
csében ringdsban, a tincban, valamely édes ritmusra mozgasban, példdul
egy szerelmeskedés liiktetd egyesiilésében igyeksziink dtélni Gjra és Gjra —,
meg kell tapasztalnunk a keziinket, a libunkat. Hogy testiink van. Az els§
felfedezés, miutdn kikeriltink az anyaméhbdl.

»A Kdosz ziirzavariban homalyos tagolatlansiagaval szemben Gaia:
rendezett, siirdi, tomér. A F6ldon minden koérvonalazott, vilagos, ta-
pinthaté. Gaiit meghatirozhatjuk ugy is, mint a biztos talajt, amelyre
nyugodt szivvel léphetnek istenek, emberek, allatok. A vilig padléja.”

Testiink nem illanékony mivolta kezdetben nekiink, tudatlanoknak rop-
pant érdekes. Amint ébredezik a tudatunk, a szenvedésen ébredezik egyéb-
ként, amely a kiilén-voltunkban all, abban, hogy anyink mind gyakrabban
,magunkra hagy”, Ggy jovink rd, hogy vagyunk, itt vagyunk, mi magunk.
Azt se tudjuk, ki az, akinek mondanak benniinket. Kapasbél nem monda-
nim kellemes élménynek. Valami olyastéle érzés, fél-észlelet jar vele, hogy
ugy latszik, nem vagyunk biztonsdgban, elvégre minket — azt hiszik — mind
stiribben egyediil lehet hagyni. Valami igazuk van. A kezdet kezdetén igy
all a helyzet. De f3;.

»Az irdatlan mélységbél sziiletett vilignak van padléja. Ez a padlé
hegyek formidjiban puposodik f6l, lefelé pedig barlangszeriien 6bloso-
dik. Nem tudni, meddig. Igy hat Gaia, a szilard, megbizhaté talaj alatt
valtig ott a szakadék, a Kaosz.”

Ezt Onoknek sosem volna szabad elfelejteni. Ez a gorég mitosz elsé,
mindeneket magiban foglald, legfontosabb tizenete arrdl, hogy miért és
mire vigydzzunk. Tudnunk kell, honnan és hinyfeldl vétettiink. Mi, akik
a Foldhoz tartozunk, a kdosszal, a zuhandssal, a szédiilettel, a zavarral dllunk
rokonsdgban, alulrél. Az adott ki minket, ha akartuk, ha nem. Aki nem ta-
gadja meg rokonsdgit a f6lddel, amibdl vétetett, az a kdosszal, a sotétség 6r-
vényével sem tagadhatja meg.

Egy Nagy Bumm utdni kdoszbdl lett a Fold.

Az ember teste — e tény ma midr szinte koztudott — idStlen idkkel ez-
el6tt kihunyt csillagok porabdl dll 6ssze. De hit a disznéé is. Itt minden é16
teste korai csillagok pora. Mi az, hogy teste? Fel tudjuk mar fogni, hogy ez
mit jelent? Hiszen ha nekiink, embereknek van hizisunk a homilyos, a za-
varos, a kéjes felé is, afelé, amit ,szellemi” vigynak nem szivesen mondunk,
ezek ,testi” vigyak — de azok is mi volndnk. Az ember. Villalni kéne. A test
merd szellem. (Olvassik el Merleau-Ponty A lithats és a lathatatlan cimi
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konyvét errdl. Kilonosen a Munkafiizetek fejezetet tanulményozzak figyel-
mesen.)

»Vildgegyetem-hajlékunkban a F6ld az aljzat, de nemcsak ezt a sze-
repet tolti be. O hoz vilagra és taplal minden létezét, a Kaoszbél eredé
néhanyat kivéve. Erdék, hegyek, f61d alatti barlangok, a tenger habjai
és a tagas égbolt mind Gaia sziiléttei. (...) Kezdetben volt tehat a sza-
kadék, a Mélység, irdatlan pofa, belathatatlan 6rvény, amely késébb ki-
adta magabdl a szilard talajt: a Foldet.”

Ha nem volnidnk képmutatdk, azt sem tagadnink, hogy az embernek
anndl élvezetesebb valami, vagy anndl fdjdalmasabb — a mds fdjdalma ma-
jomszerd 6rémmel is tirsul benniink, avval, hogy az nem a miénk —, mi-
nél testibb, minél zsigeribb, minél dllatibb. Mikor az ember drogozik vagy
iszik, pontosan azt szereti benne, hogy olyankor nem tudja, mit tesz. Vagy
épp meg akar kapni valakit, fiiggetlentl attdl, hogy amaz akarja-e. Vagy el-
arul valakit, hogy avval eztin neki és csalddjanak konnyebb legyen a meg-
élhetése, és ehhez merit erét. Mondjuk. Am énnén druldsit nem érzi any-
nyira fijdalmasnak, mint az 6tven korbdcsiitést vagy elektrosokk-kezelést,
amit viszont megkap az, akit eldrul. Akit kiilonben néla masok 6sszehason-
lithatatlanul értékesebb embernek tudnak, de csak a mai napig. Nos, ez a
megfontolds az druldsban, amit az emberben bolyongé s6tétség — valami-
ként tuldradva benne — siirgetett, 6t a Sotétség fidvd tette.

Az ember gyakran vilik a sotétség fidva.

Kotelességem az Onok tudomdsira hozni, amit csupdn idéskoromra
értettem meg teljes stlydban: az ember — ez az elmult két évezred torténé-
seinek legfébb tanulsiga — nem viéltotta be a hozza fiz6tt reményeket. Eny-
hén szélva. Amikor ezt dllitom, nem csupdn a huszadik szdzad bestialitdsai-
ra gondolok, azok mar csak globalis nyilvinossdgra kertilt kovetkezményei
az elStte elmult, ki tudja, hdny ezer évnek.

Az ember mar ember, és még nem ember.

Ez a probléma. Arthur Koestler tgy fogalmaz — ajinlom figyelmikbe
a sokoldalu szerz6 élvezetesen olvashaté tudomdnyos ismeretterjeszté mié-
veit is, ne csak hires regényét, a sztilini koncepciés perekben miikéds po-
koli logikit pontosan bemutatd, hires (Darkness at Noon) Sététség délben-t
olvassik, bar abban is benne van az ember nagy paradoxona: azt dbrazolja,
hogy bizonyos értelemben egy rugéra gondolkodtak és dontsttek adott
helyzetben a bolsevik diktdtorok és bolsevik dldozataik, azért mikédhetett
minden fennakadds nélkiil a koncepcids perek abszurd gépezete —, tehat



Koestler azt dllitja: az ember alkatilag alkalmatlan arra, hogy békében, ma-
gara és mdsokra veszélytelenil éljen.

Ennek okat abban litja — elgondolkodtaté —, hogy jobb és bal agyfélte-
kénk fejlettségi foka kilonb6z6, 6sszehangoltsaguk is diszharmonikus. E
tény szerinte kozvetlenil megnyilatkozik a térténelem ismétl6ds vérfirds-
iben, a nemigen elkeriilheté politikai elnyomas médozatainak természeté-
ben, az emberdldozatok és mds barbdr vallasi kultuszok eszeveszett kegyet-
lenségében.

Kinosan nagy kiilénbség van az emberi agy 6sibb része, az amygdala,
vagy kozti- és elagyunk, illetve homloklebenytink, a fogalmi-racionilis
gondolkodds miikodésében kulcsszerepet jatszo agyrésziink fejlettségi fo-
ka kozott.

Az elébbinek mintegy 300 millié éve volt a fejlédése, mig elvont gon-
dolkodasunk kézpontjanak csupan hirommillié év jutott arra, hogy kifej-
16djon, és testink Gsibb részeivel 6sszehangolédjék. Nem sikertilt igazdn.
Mir azt se lehet tudni, miért lett a negyedik f6emlésbdl ember, mar ha a
Biblia magyardzatitdl eltekintiink. Mintegy 6tvenezer évvel ezel6tt, nem le-
het tudni pontosan, mikor, az emberrel tértént valami. Nem tudjuk, mi.

Akkortéjt feltaldltuk a tiizet.

Siilt és f6tt ételek fogyasztisa ugrdsszerden serkentik az agymtkodést?
Igy tudni.

Elsagyat, 6si agyrészét hasznalja inkabb a magzat a viligrajoveteléig, és
az azt kévetd néhiny hétben, hénapban is nem a homloklebenyét, amelyik
arra kezdetben nincsen készen; f61di id6 és élettapasztalat is kell hozza, hogy
megfontolt gondolkodasra is képesek legyiink. Osagyunk gyakorlatilag
olyan, mint a krokodilé, amely amint érzékel, lecsap, gondolkodas nélkiil.

A csecsemé nem ,gondolkodik” még, bdmbél. Sokkal inkdbb érzelmei-
nek és (zomiikben allati) osztonkésztetéseinek megfeleléen hoz elsietett
dontéseket, de sajnos késébb sem a meggondolds korldtozza az emberek
cselekedeteit. Ha mir felnétt is, inkdbb utinoz és mintikat vesz 4t, keve-
sek tudnak egész lénytiket dthatéan, 6nalléan — hadd tanitsak itt egy fogal-
mat a késébbi eléadisokhoz —, szuverén ember médjan gondolkodni. Nem
konnyt. Akinél kiépiil a két agyrész kozott a megfeleld kapcesolat — az Gsi
az érzékeléshez idedlis, a human-agy az észlelés megtelels szintjéhez —, az
lelkiismeretes, tehét sokat szenvedd ember lesz. Onkorldtozo, és ezért bé-
kés. Es hét t6bbé-kevésbé boldogtalan.

Meggondolisai vannak. Nem gizol le mdst azért, mert az utjaban 4ll.
Nemcsak azt teszi, ami az érdeke, de azt is megprébalja tenni, ami a Ma-
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sik, az €16 1ény fennmaraddsa szempontjdbdl helyes. Hany ilyen embert is-

meriink? Hényat az ellentétébsl? Tudjuk, kik vagyunk?

A gonoszsag tudatos akarasa a rossznak.

Misa Karamazov azért 61, mert hirtelen pokoli indulatba jon. Ha képes
lenne gondolkodni, mielStt a keze mozdul, nem 6lne meg senkit. De ne-
ki példaul kiélezett szituicidban az amygdaldja dont, nem a frontilis agy-
lebenye. Shakespeare III. Richardja, a példds pszichopata nemcsak azért
61, mert élvezetét leli benne. O okos, de lelkifurdaldsra képtelen: ugy dont,
hogy gazember lesz. Nem normilis, de nem is bolond. Gaztetteit, hidba
szeretné, nem mindenki képes utina csindlni. Macbethnek példdul nem si-
kertl, 6 jobb lelkiismerete ellenére, felesége biztatdsdra vilik gazemberré.
A hazug embert csak akkor érik utol hamarabb, mint a sdnta kutyit, ha &
maga sem képes jatszva kizarni a tudatdbél, hogy hazudik. Sztilint vagy
Maét sosem kaptik el. Voltaképpen negyven—étven évig halomra gyilkol-
tak, akit csak akartak.

Az ember, ugy tiinik, rosszindulata.

Azért tud 6lni merd szeszélybsl. Mi, homo sapiensek ok nélkiil is ké-
pesek vagyunk 6lni. Radnéti Téredeék cim versének sorait parafrazalva: az
ember onként, kéjjel 61, nemcsak parancsra, és mig balhitekben hisz, s taj-
tékzik téveteg: befonjik életét vad kényszerképzetek.

Vannak aztin masféle emberek.

Cordelia hallgat és szeret. Shakespeare Lear kirdlydnak egyetlen linya
a hdrom kéziil, aki nem hajlandé az apjanak hizelegni sem, de eldrulni sem
hajlandé, amikor bajba keriil, mint névérei. Cordelia hi — csak ugy. Ez a
hiteles emberi hiiség. Nem azért hii, mert az apja a jésdgdra érdemes volna,
nem az, de hit az édesapja. Ember mivoltunkon is tal kell céloznunk, hogy
emberek maradjunk.

Bajban vagyunk: bajra sziilettink.

»A Mélységbél fakadt Fold a feneketlen semmiben gyékerezik. Ha
jol lathaté, egyértelmii format 6lt is, ha a behataroltsagot, koérvonala-
zottsagot 6rokiti is tovabb minden sziil6ttére, alapjaiban mégis hason-
latos marad a Mélységhez. A fekete Fo6ld. A jelzék, melyekkel a regék-
ben illetik, nem feltétleniil masok, mint a Mélységet mindgsitdk.”

Az ember, akdrcsak istenei, mélyebb élvezetét a gonoszsdgban leli. Kony-
nyebben hozzdjut. Sok olyasmit tesz, amir6l maga sem tudja, miért teszi. De

kell neki. Ott viszket neki. Ott tart kapcsolatot a Kdosszal, a Mélységgel,



a Sotétséggel. A gyilkos emberi dith egyik pillanatrél a mésikra robban ki,
ahogy a vulkédn egy-egy kitorésekor ledobja a fold-sipkajat, és lingol6 pusz-
titdst végez. Folyékonnya valt fold-bensejét, magmajit 1velli az ég felé. A
Fold és a foldi élet, akdrcsak az emberi természet, nem cuki-muki piri-pa-
radicsom. Az ember a lelke mélyén a kdosszal tart kapcsolatot. A Fold a ka-
osznak az az (éppen most és mar akinek) élhetS formdja, amit életiink al-
kalmabdl — ironikusan mondom — van szerencsénk megtapasztalni.

»A fekete Fold a lent és a fent kozé fesziil: a Sotétségtdl, a Mélység-
be nyul6 gyokerektél egészen az égboltnak szegezett hékoronakig, a ra-
gyogo egekig, melynek legmagasabb csucsai elérik az ég folyamatos
fényben fiird6 tartomanyat.”

Az egészet kell szem el6tt tartani. Elettel kapesolatos vizsgdlodasaink
kozben, a valésigban a lent is meg a fent is megtapasztalhaté. Holott va-
l6jaban nem létezik. Lat6szog kérdése. Nemcsak borzalmak vannak, a ra-
gyogé egek is a Foldhoz tartoznak, s akik ott laknak, akiket isteneknek hi-
vunk, 6k a mi bels6 természetiink erdinek is megszemélyesitsi. A Foldanya
anyagibol valok.

Mi is.

Ugy kell elképzelniink a viligmindenséget, mint Magunkat.

Az ember az, akinek éppen tapasztalja magit. Nemcsak annyi, ameny-
nyit belSle maga lat. Tévedése belithatatlanul veszélyes lehetdsége. Ha a
mitosz kdoszrol beszél, nem az anyaméhre céloz, hanem a mitoszi korban
él6 embernek ez a tapasztalata arrél, ami a jelen — az § jelene — el6tt ben-
ne sejlett még. Mint el6zmény.

Az én jelenem el6tt két vildghdboru és a soa jelenti a multat, a rettene-
tes kdoszt, ami az dltalam tapasztalt 1étezés el6tt volt. Az én személyes 1é-
tezésem el6tti multtal is azonos bennem — de abban a szédiilt pillanatban,
amikor mir épphogy jovok ki beldle, kiilonben nem is rémlene, miként
emelkedtem el§ valami rémesen fenyegets, magiba szivé szakadékbdl...

Es a Fold, ez a polyazoéasztal, ha lassacskin egyértelmd formit olt is,
azért fel tud délni, ha nagyon rugdalédzunk. Itt, a F6ldon minden esetle-
ges. Mindegyre hasonlatos marad a Mélységhez. Igy visszajutunk a depresz-

szi6hoz, vagy ahhoz, amit e néven csifolunk, kinunkban. A szakadékhoz.

Kezdetben vala a Sotétség.
A mélység irdatlan foka, a belathatatlan 6rvény. A zsid6 Téra elsé fe-
jezete, a Kezdet Konyve, a Brésisz ezt mondja errdl (Karoly Gaspar for-
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ditdsiban): Es setétség vala a mélségnek szinén. Az utinavalékat masképpen
mondja a g6rog mitosz, mint a Biblia. Utébbiban Isten szava vildgossagot
teremt, a mitoszban pedig a kdosz kiadja magdbdl a Foldet. Az itt azonos
a vildgossig megsziletésével.

De miért?

Miért adja ki a Sotétség a Vildgossdgot, mintegy maga f6lé? Azért, mert
hét nem tudja nem kiadni. Eljutott arra a fokra, hogy ki kell adnia. Ha a viz
hémérséklete tulhalad egy ponton, valamennyi bel6le g6zz¢ lesz. Ha elju-
tunk depresszionk legfenekére, vagy belepusztulunk vagy radébbeniink, hogy
mindendron élni akarunk, megoljik (magunkban) a Szornyet, mert mér
tudjuk, ki az, akivé lennink kell. Ahogyan egyikiik bemutatkozé levelében
irta nekem: ,Egyszer csak nem volt t6bb kérdésem, és abbahagytam a hii-
lyeséget.”

Igy szokott feltimadni, aki képes megszenvedni azért, hogy megtallja
az Gtjat.

Széval errél az jut eszembe, hogy a mélység megtapasztaldsa, ha véllalja
az ember — és nem fél t6le, vagy ha fél is, igy dont, nem hétrdl meg, hanem
csakazértis beleveti magit, és kinyitja a szemét zuhands kozben, megkiiz-
deni akar vele, ha belepusztul is —, akkor — eddig az életben azt tapasztal-
tam — a mélység avval vélaszol nekem, hogy a végsdkig elszint valém (és
csak akkor, és csak az) el8szor halvany fénysugirt érzékel, azutin — magam
se tudom, hogy ez miként torténik — felfelé lebegek. Kijutok. De aki fel-
emelkedik a mélységbdl, mar nem az, aki oda lezuhant. Aki megtudja, mi-
ként tévedett el, az mar kitaldl. Persze csak akkor, ha szerencséje van. Ke-
gyelemnek is mondjak. Akit meglitogatnak a bdjos Kharisok — a kegyelem

neve gorogil karitdsz, innen ered a karitativ sz6 is —, megmentik.

A kegyelem kiérdemelhetetlen.

AKkit a baj istenndi, a Kharisok kitiintetnek magukkal, az megmenekiil.

A mitosz azt mondja, annak nem jelennek meg, a vildg minden kincsé-
ért sem, aki hivja 6ket. Annak viszont igen, akinek 6k akarnak. S hogy ki-
nek akarnak, az kiszamithatatlan. Akinek érthetetlen okbél vagy a maguk
szdmadra is alaptalanul 6rémet akarnak okozni.

Az eredetileg héber (pontosabban ardmi) nyelven fennmaradt teljes Bib-
lia els6 gordg forditdsinak, a Septuagintdnak a készit6i — a hetven egyhiz-
atya — a kereszténység kezdetekor ezért szentesitette, hogy a héber (chesed)
kegyelem fogalmat zharisznak nevezzék a keresztény vilagban — aki akkor
gorogil beszélt, ha miveltnek mondta magit — a Kharisok utdn, mivel a



chesednek, az 'isteni kegyelem, irgalom’-nak sincs f6ldi oka. Forrdsa van.
Az Orokkévalé jokedvében gondol egyet, és megkegyelmez. Am hogyha
a kegyelem megérdemelhetetlen is, aki tudds (dudds) akar lenni, pokolra
kell annak menni. Vagy nem tanul meg sose tudni.

A szerencse fia

A bibliai J6zsef, akit testvérei a kuitba dobtak — olvassik el, ha még nem
olvastik, Thomas Mann négykotetes regényeposzit, van egy ilyen fejeze-
te: Jozsef a kiitban, lehet bel6le inni, inni a tudds vizébdl, ambir e biblia-
beli kit kiszdradt —, a kutba dobdsa megtanitja ,kesztytibe duddlni”, a kat
mélyén tcsorogve, haldlira virva beolvas maganak, megmondja, miért dob-
tak sziikségképp a katba, mert mdr olyan szerelmes volt magaba, egyébként
méltin, hogy az a testvérei szdmdra elviselhetetlen volt, megértette, hogy
miért volt ostoba, mikor azt hitte, testvérei 6riilnek az 6 tagadhatatlan zse-
nijének, szépségének, atyja-kedvence mivoltinak, és haldldra készilvén sziv-
bl megbinta, hogy a nila szerényebb képességi testvérei elStt Gnismeret
hijan paviskodott. De mdr nem volt kinek mondja. Akkor leszéltak neki a
kitba. Nem a testvérei. Rabszolgahajcsirok.

Az életnek ez a természete.

Nem panikba kell esni, mikor az ember a végét jarja; nem segit. De ér-
demes meghdnyni-vetni, most miért is jarjuk a végiink. Azzal valamiként
mir a kifele utat jarjuk meg.

Az életbd]? Nem a halalb6l? Gyakran megtorténik.

Altalaban ez torténik. Az ember helye kézépen van. Mérei Ferenc, a
nagy pszichol6gus tanité tizente nekem egyszer fiatal iré koromban — mi-
kor be is tiltottak, nem jelenhettem meg, az ellenzék is nehezen jott ki ve-
lem, de hat én is velik, pedig 6k a bardtaim voltak —: ,Az élet nem habos
torta. Ez itt nem tdzoltokarnevil. Nem kell mindig j6l jarni. Valakinek len-
ni nehéz dolog. Meg kell allni a helyed akkor is, ha nem megy. Ugy megy,

ugyse megy, akkor megy. Prébdld meg! Bizom benned, mint magamban.”

»A Fold felfelé ivel, és lefelé terjeszkedik.”

Jean-Pierre Vernant az alapokkal kapcsolatban fontosnak tartja hang-
sulyozni ezt. A gorog mitolégia nézGpontja szerint a Fold az értelem vila-
ga, az istenek felé vonzddik, de az alvilag s6tét és veszélyes tdjait, erdit is
mar a puszta létezésével szeliditi, civilizdlja, némely h6sok szdmara elérhe-
t6vé is teszi. A f61di vilagossig elképzelhetd viligokkd vardzsolja a f61dén
tuli tartomanyokat. Azok, ha tehetik, elnyelik az embert.
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A Fold kézépen van. Az ember helye is kézépen van.

Ide is, oda is tekinthet. De a mitosz (minden mitosz) viligképe men-
tes a reneszansz idején alkotott humanizmus idedjdnak 6sszes 6ndmitdsa-
t6l. ,S mily remekm az ember! Mily nemes az értelme! Mily hatartala-
nok tehetségei! Alakja, mozdulata mily kifejezé és bamulatos! Miikodésre
mily hasonlé angyalhoz! Beldtdsra mily hasonlé egy istenséghez! A vilag
ékessége! Az él6 dllatok mintaképe!” De Shakespeare Hamletje mar tud-
ja, amit a mitosz tud: JEn nem gy6nyorkodom az emberben, nem — az asz-
szonyban se, hidba mosolygasz.” Azért olyan kétségbeesett.

A Szerelem, az Egbolt és a Tenger

»A vilagot harom &si 1étezd alkotja: Kdaosz, Gaia, Erész, tovabba két
Fold-sziilte 1étez6: Uranosz és Pontosz. A Kiosz és a Fold utan harma-
diknak a gorogoknek, a gorogok Erdsza tiinik fel, akit késébb »az Gs-
Szeretet«-nek hivnak, és galambdic hajjal dbrazolnak: az elemi Szere-
tet...” ,,...Elemi Erész? Miért? Mert ezekben az Gsid6kben még nincs
himnem és nénem, nincs szexus. (...) A Mélység és a Fold utan harma-
dikként érkezé Erész nem a szexuilis vonzalmat kezdeményezi. Az Os-
Erész a kezdeti 16kés kifejezddése a vilagegyetemben.”

Eré6sz, bunkék adta nevén: a Szex. Anyagelviiek energidnak csufoljik.
(Ami nem vész el, csak dtalakul.) A gérég mitolégia leg(ﬁsibb rétegeiben Gsz
haji, komor 6reg, ha 6t emlitik, azt hangsulyozzak: Os-Erész, mindenki-
nél 6regebb. Rettents erd. Azonos is, meg nem is az tinnepelt, holott el-
gondolkodtatéan kegyetlen istennel, akinek nyila végzetesen megsebzi azt,
akit eltaldl. Lekiizdhetetlen szerelemmel sebez meg mindenkit. Es kacag.
Min? Sosem téveszt célt. Sose szdnja meg abban a pillanatban kiszemelt
dldozatét. Isteni — atyai vagy anyai — parancsra vagy akdr szivességbdl is ke-
gyetlenkedik. Eredeti vagy 8si formdjéban nem vidim. Taldn ez az igazi ar-
ca? A hallgatis fel6le magihoz az alakhoz tartozik. Létezik mint virgonc,
szarnyas csecsemd-isten, de lehet, hogy ezt a bdjos-szérnyl babat csupin
a folyton és barmi dron az érzéki 6romokre szomjas ember nyughatatlan
képzelete alkotta. Amor (ez a latin neve), hollywoodi szerep-arca ez Erész-
nak. A gérog istenek azonban szellemi valésagok. A Szerelemnek van egy
misik arca, egy mindenkinél 6regebb, biskomor Létezg arca, akin annyi a
rénc, ahany a gorbiilete a mandragoragyskérnek. Igy kell magunk elé kép-
zelniink, ha a kendézetlen igazsigot akarjuk tudni réla. O az ellenallha-
tatlan Szerelem.



»Ahogyan a Fold feltort a Mélységbél, a Fold mélységeibdl is feltor-
nek tartalmai. A Fo6ld csupan az eleve benne lappangét engedi szabad-
jara, azt mutatja fel.”

Rettenetesen 6reg sziikség bujkal a testiség erejében. Hatdsit sok nagy
kolts énekelte meg. Kapdsbdl, mint mindig, egy Jozsef Attila-versszak jut
eszembe, az Odinak, a vildgirodalom egyik legszebb szerelmes versének
sotétebb része:

,2Hullimz6 dombok emelkednek,
csillagképek rezegnek benned,

tavak mozdulnak, munkélnak gyérak,
stir6g milli6 él6 dllat,

bogir,

hindr,

a kegyetlenség és a j6sdg;

nap siit, homadlylé északi fény borong —
tartalmaidban ott bolyong

az 6ntudatlan 6rokkévalésag.”

Os-Erész a Lokés.

Eré6sz az életet magéért az életért akarja. Ez az akaris. Fel nem meriil-
het, hogy férfi volna, de az sem, hogy né. Csak van. Van, mint élet van. Ert-
hetetlen, netdn félelmetes és iszonyatos az arca. Nem biztos, hogy a vigy
ajandék. Ha mégis, nem biztos, hogy az érzékek gondjira bizhaté. A vigy
zabolitlan, de sériilékeny, elizhetetlen, de irgalmatlan, kényes, de esztelen
oszton. Benntnk lakdsanal csak az nagyobb csapds, hogyha lingja kihuny
benniink. Ami kiillénben egészséges emberrel szazéves kordig se fordulhat
eld, ha... ha csakis tiszta utakon jar6, tiszta lélek. Melyikiink mondhatja?

Mi a vagy?

Kezdetben 6rom, a legnagyobb 6rom, ami emberi vagy isteni lényt ér-
het, de sotét természete van. Minél erésebb, annal konnyebben valik jéva-
tehetetlen tévedések? — gaztettek, ongyilkossigok, beteges szérnytségek —
forrasavd. Amit a vigyakkal és dlszenteskedésre val6 hajlammal teli ember
perverziénak mond, és a vallaserkdles blinnek bélyegez, azt a mitoszban
gordg szoval Hamartidnak (tévedésnek) mondjik. A hés hamartidjinak, az
6 végzete teljestilésének, el nem keriilhetd céltévesztésének — de nem per-
verziénak.
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Létezik azonban perverzi6 a mitoszban éppugy, mint a valésigban, az
egy.

Nincs gyiléletesebb dolog a foldon. Perverz a hdbords, témeg-, soro-
zat- vagy kéjgyilkosoktdl a csaladi erdszak tetteseiig mindenki, aki a ma-
ga oréomét a mésik kényszeritésével, baintalmazisival, dldozata, dldozatai
szamdra nem kivinatos, de a maga szdmdra élvezetes fdjdalom, kin okozi-
sa révén szerzi meg. Ez a kéj a perverz kéj. Minden egyéb Erész mulatsiga.
Leggyakrabban az, hogy abba vagyunk szerelmesek, aki nem szeret min-
ket. Vagy forditva. A kovetkezd el6adasokban errdl még sok sz6 lesz. A
hamartia igei alakjaban sz6 szerint azt jelenti: valaki "célt téveszt’, nem ta-
lilja el, amire céloz’, 'hibazik’. Erész igdjiban rengeteget hibdzunk. A go-
rogok eredetmonddja mindjart a kezdet kezdetén példat ad az erészi ha-
martidra, magiban az eredetben. Az Eg rifekiidt a Féldre, és nem hagyta
békén, mondjuk igy. Nagyon sokdig, végtelen hosszan hagta volna Gaiit,
az Anyafldet fia, Uranosz. Ne feledjiik, ezek mitoszi, vagyis id6tlen, em-
bertelen idék. De Gaia megunta 6t, s majd meglatjuk, milyen kegyetleniil
kényszeritette Uranoszt feljebb szdllni réla; hogy az kinjdban behorpadt.
Egboltozatt lett a Fold uranak a teste.

»A Fold elsésziilottje... Uranosz az égbolt, sét, a csillagos égbolt.
Gaia sziilte, vele azonos termetii. Az égbolt teljesen eltakarja a Foldet.
Minden félddarabkanak szorosan hozzatapadé égdarabka a parja. (Gaia)
létrehozza Uranoszt: férfi és né parosodasanak vagyunk tandi. Uranosz
a himnemii égbolt, és Gaia a nénemi Foldanya. Szeretni mast jelent
attdl kezdve, hogy Uranosz jelen van. Gaia vagy Uranosz immar (eztin)
nem onerejébdl bontja ki, amit magaban hord: a két hatalom egyesiilé-
sébdl sziiletnek kiilonféle 1ények.”

Mir a mitikus korban is viligos, mi volt eldbb: el8szor a tyuk, aztin a
tojas. Illetve a kakas. Erdsz.

De mennyi probléma tdmad abbdl, ha végre nem tyik, hanem egy ka-
kas kel ki a tojasbol! Jékora covek a fogaskerekek kozt. Mielstt ebbe a tor-
ténetbe jobban beledsndnk magunkat, az Eredet szerepléi koziil még egy
szerepl6t, az utolsét is be kell mutatni. Akirél a magyar népszer(sits mito-
l6giai irodalomban kevés sz6 esik. Mivel ahhoz képest, hogy mekkora £6-
szerepld, réla elgondolkodtatéan kevés torténet maradt fenn. O csak van.
A Nagy Viz, a Tenger, a kozelgs diadalmas, folytonos Tengerar. A vilig hd-
romnegyede. Benniink is, korilottiink is.

w++.Pontosz jon még vilagra, azaz a viz, az 6sszes vizek. Pontosabban
a Tengerar, amely gorogiil himnemii sz6. Gaia, a Fold kiilsé behatas



nélkiil foganta 6t is. Onerejével bontakoztatta ki... (és bontakoztatja ki
minden pillanatban — ne feledjék, a mitoszvildg minden eseménye 6rokké
torténik, k. m.) ....a benne mar meglévét, amely onnan, hogy kibocsa-
totta magabdél, a parja és ellentéte egyben... (...) szemben a Folddel,
mely szilard, tomor, nem vegyiil, a Tengerar épp a visszaja: formatlan,
megfoghatatlan cseppfolydssag, képlékenység, habjai egymasba mosod-
nak. Pontosz a felszinen csillamlik, de a mélyben éjs6tét; akarcsak a Fold,
részben a Kaoszhoz kotédik.”

A tenger, a tenger!

A maga végtelenségében, a csodilatos félelmetességében. Ez a szent-
ség félelmet keltGen felfoghatatlan. Pontosz a tenger hullimainak zidula-
sa 1s, habos drja, minden szildrdnak és véglegesnek ellentéte, a sziiletés he-
lye. Ot ugyancsak a Kdosz utan el6szor 1étezs, Gaia sziilte, 5nnén erejéil,
ami 6t, a szilardat koriilsleli ott, ahol nem az Eg borul red. Alatta és ko-
ril6tte mindentitt. Hogy dtjussunk egyik életmindségbdl a masikba, ahhoz
tobbnyire a Nagy Vizen kell atkelniink. Hol folyékon, hol tengereken, a
kulonféle mitolégiak elképzelése szerint. A Nagy Vizek elvilasztjak a léte-
zés ming@ségeit is, mindenekel6tt az é16k vilagit a holtakétdl.

»A felszinen csillamlik, de a mélyben éjsotét.”

A Tenger nemcsak elvilasztja, hanem 6ssze is koti a dolgokat: a Foldet
Bsszekoti az Eggel a belsle hulls csapadék. Ez az dsszekottetés termékeny.
A foldi élet burjanzésa jatszik a habban. A Viz a Féldnek az a tiikre, ami-
ben az Egbolt szine és csillagai visszatiikrozédnek — Narcissus (Narkisszosz),
aki egy folyamisten gyermeke, ugyebdr a viztiikorben pillantja meg magit,
és a puszta képébe fog beleszeretni —, mert a kép természetéhez hozzatar-
tozik, hogy a valésdgos, testies dolgokkal ellentétben csak a felszinen léte-
7ik, s6t azzal teljes egészében azonos: nincs gyokerezettsége. Athaghatat-
lan akadaly. A képek, mint a tavirézsik, nem tudnak gyokeret ereszteni a
toldbe, hiszen csak a viz felszinén lebeghetnek. A viztiikor teszi lehet6vé
a vildg megkett8zését, az ember szimdra pedig e megkett6z6dés a végze-
tes tévedés, a hamartia egyik alapvetd forrdsa. Miért sziiletik meg a Ka-
oszbdl a Fold? Miért bukkan fel benne az élet? Ki dlmodja a teremtést?
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