Szollési Matyas

PURGATORIUM

(1)

Mikor megnyilik a nagy feketeség, mint az ir,
méterenként lesz egyre htivosebb. Itt még Isten

leheletét is érzed, ami sés. A nyugatrél hozott tikolmény
halad befelé, mig a felmart vasrudakba kapaszkodva
nagyjabdl négytucatnyi ember z6tykoslédik

egy mds vildg felé. Az elsé turnus a tiéd. Labnyom

sehol a poros talajon, nem jért itt ma senki még,

oldalt a haloviny limpak pedig, mint a hold,

nagy lélegzetd, végtelen éjszakivd dermesztenek mindent.
Sehol egy ugatds. Csak konnyed s6 szitil a szem el6tt,

a suttogds nagy visszhangban oldédik fel:

itt sz6 nem hagy nyomot a falakon.

A falépcsé sz(ikols rcsa csupa bukdicsolds,

mig eléred a latogatdk szintjét. Szinte minden egyszini

és lagy. A fontos taldn csak az, hogy itt 1égy, még akkor is,
ha percenként papir csordg, és jocskin zsibbaszt az titemes
harikolds, mikézben groteszk médon elmosédsz a tiikorsima
talajon. A falat itt sokan Ugy nyaljdk, mintha méz volna,

s egy tehéncsorda biztos haldla lenne, ha ide leengednék.
Itt minden jaték dlca, hisz idéleges.

Az amulat helye ez,

ahol elid6zsl, hogy aztin menj még.

2.)
O.-nak

Egyszer csak vége lett az dsitdsnak,
kinyiltak a szemek, a szdjak becsukddtak.
A szoba fiilledt 4mulatba zuhant,

végre igéret és elviras nélkil tltink.
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A torténetek végét jott id6 megélni,
mindenkinek sajit szennyesére kétni csomét.
Ha mir kidobni nem lehet, mi volt, legyen zirt,
mint egy jitszétér este nyolc utn.

A cso6nd azonban rég nem illik rink,

toltiinik pislogdsa, jajgatdsa,

s hogy aldbbhagy szinte mindegyik mozduldsra,
azt hirdeti, a sziv is félrever.

Ongytjté kattanisa, lélegzetvisszatartva

nézel, mint akire fal omlott, nincs erém
levenni, batorsdg se mdr, mindenem fist takarja
el. Folallok, aztin kérbe, ahogy szoktam.
Ebben a pillanatban szinte barmirél azt
mondandm: értelmetlen, hogy van.

A beszéd persze nem segit, tovabb a hallgatds.
Ketten mondatok nélkiil, semmi mas.

Ha indulok, aldott leszel ugyan, de elhagyott.
Még itt vagyok.

3.)

Egy 6raval kordbban ugy beszélt, mint aki pontosan

tudja, valami késziil. Szemében még az el6z6

éjszaka nyomai villogtak, és a kozépsé kék Gr

kétségbeejts biztonsiggal meredt a meredek dombon folfuté
hazak csupasz falira. Ha elered az esé, az valaminek a

halila lesz — mondta, aztdn Gjra ivott.

A tobbiek nevettek, bent a vizben dllva. Kézben

a héség erejétdl szinte lingra lobbantak lent a part menti satrak.
Porzott az ut. Fehér kodként szitalt a szem koriil

a hé. O mir gyiszolt, mi még csak lihegtiink.

Folallt, nem szolt, arrébb ment. Nagy tveg volt

tont a nap. Kdroérvendd tisztasdga lassan,

ahogy a var a sebre kuszik, 6mlott rd a tdjra fokozatosan.

Ha volna sarka az égnek, én oda gyiilnék,

nem szdmiton, inkdbb alattomosan —

szolt Gjra, aztin eltertilt a fliben. R4 néhany mésodpercre lett
az ég egy kis darabja sziirke. Egyre nétt, a sitrak drnyéka



hosszabbodott, egy sakktablat rajzolva ra a partra htien —
gyanu fel sem mertil, hidba arnyék,

a szinek mélytlé ténusa nem kedvetlenit senkit.

Es aztin esni kezdett.

Megjott a szél, a csend is.

A szdjakon a dobbenet betti ugy jelennek

meg, mint a kifosztott sirok kérili tormelék:
értéktelentil, mégis jelentdségteljesen.

A part mellett a viz dithongve végtat, agyag, homok,
letort nadak kozt rohan a nép, hogy legyen holnapja
a médnak.

Es egyszer csak eliil. Nem az a csend miar.

A Kkitisztulni ldtsz6 ég egy pillanatra maga a bizonytalansig,

mitSl most felszakadni, elstllyedni sem lehet.
(4.)

Sapadt mar a patak, a kévek sem csillognak,

hiaba tiz a nap szikdran és rendiiletlendl.

Csontos konyokét vakarja, ttés

utdni kényszer, szoritds, ezer nyilhegy

most a délutin, ahonnan menekiilni nincs hova.

A tobbiek az drokparton tilnek. Libat ingdztatva
izzadnak, és virjik az drnyék eljovetelét,

ahogy az altaldban lenni szokott mifelénk.

Macskak bagzasa, sikoly ad hirt a szerelemrdl, ami faj,
hosszan zihdl, zihdl a por, a viros hatdriban

vonat zakatol, és fémes recsegés hasitja szét

a radiébol sziiremld dallam dlmosité mintézatat.

Az tités nem hagyja nyugodni. Sem a szdja sziraz
iznélkilisége. Szinte csak randul, nem is lép
egyet-egyet arrébb ez a délutdni semmitmondé béke

a parton, és még mindig iilnek, mintha egy egész tonnat
nyomna rajuk az ég, olyan nehéz, hogy hallod

minden mozdulatit — amit csak akar, vagy eltaszit.
Lent hatalmas, lapos kovek hevernek. Vakit, vakit

a nap, ¢és hidba tertil egyre jobban szét,

mégsem ad drnyékot a falomb. Folall. Arrébb megy,
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minthogyha virna egy egyszeri alkalomra.

A szeme olyan mosolyt 6lt, akdrha ezreket

olne halomra mindjirt. Lent a kévek. Rajtuk a lengd,
miniatir tdjak tobzédnak, szétesnek a felloccsand viztdl,
hisz ahol egy fiiszal illik be finak, ott semmi sem
maradhat érintetlentil. Nem is marad. Szokatlan
pattogésra lesz figyelmes. Osszeszorul a szdja.

Az inyére harap véletleniil, mikézben a napszak

csak izzad, és makacs kitartdsa terhes

fényben usztatja a patak menti tdjat. Alul a mozgds
titemes, mint a héség: fel-fellobban. A szdja vérzik,
bosszisan torélget, de kozben tig szemmel figyel,
hogy merre és mi mozdul, és pontosan honnan

ugrik el6 az dldozat. Hirtelen sekély lesz a viz.

A lenti mozgis is ledll. A kovon mar csak egyetlenegy
z6ld pont van. Korbenéz. Lapos kovet keres. Talal is.
Es huszonnégy fazisra bomlik, ahogy a nyugvé test

a partrdl sziiremld nevetés kozben szertelocesan.

5)
A.-nak

Ugy ereszkedtem lefelé a lépesén, mintha

szallnék: tdgas tér, kerthelyiségnek mondjak,

bar inkibb vizenyds falak laza szovedéke,

amiben vagy egy tucat korszak elfér nagyszerten.
Kezemben fényképezégép. Hatha akad valami szép is
ebben a kés§ délelSttben, kora délutdnban, ki tudja mir,
hany érat vagy évet dlldogaltam egyediil.
Legszivesebben meztelentil lennék ebben az

aprilisi nydrban — taldn épp ezen tinédtem,

mig a vasar szinei végigfolytak egy vilasziivegen.
Lattam, valamit babralsz — erre lettem figyelmes. Persze
akkor még nem tudtam, hogy az, aki babril, te vagy,
csak figyeltem néhany mozdulatodat, ahogy dllsz

a szines, azéta-sem-tudom-mikkel telerakott pultnal.
Kétes helyzet. Féleg, ha nem virok mosolyra,



és nem hiszem el, hogy tegnap 6ta jobb mdr

valamivel a fold kozérzete, s nem csak er6zidra

forditja gondjit. A kezedet figyeltem. Egyik
mutatéujjad. Félpercenként emelkedett, hogy

arcodrdl fiilled mogé sodorja hajad.

Ezzel nyugtatva engem. Tédg szemmel figyelte mindezt
egy hiaromévesforma kacajforrds szemben, mig az anyja
mogotte dllt, akdr egy mozdulatlan ujj.

Kévét rendeltem, kettét. Megittuk, aztin csak tltiink.
Es olyan hirtelen lett sotét, mint amikor a hold drnyéka
csipkézi a Napot, vaksdgra kdrhoztatva néhdny percre mindent,
ajtét és ablakot, aztdn a szines, felgyulladé limpak kozott
littuk a tegnapot dohanyfustként szivarogni el.

Azéta meg mar nem is tudom, hogy dlmodtam-e

vagy sem az utca sirga fényét, ott a sarkon a
Tesco-feliratot, a nyolcas buszt a z6ldes szdmjelével,
ami nem is a végtelenbe, csak a hid felé fut.

Ahogy fiilledt csékot nyomsz a homlokomra.

Elered az esé. Félszegen kopognak az ablakok.

Csak szivirog és szivarog a fény, lihegsz, szétagok,
mondatok, mozdulatok, végiil hanyatt

tekve figyeliink néhiny négyzetméternyi csillagot.

A gangon mindenhol omlé vakolat, mint

a szam ébredés utan. Vakit a reggel. Kilépek
a kapun, és a hirtelen leomlé fény olyan,
mint a bantén hamis ének.

Arcok és szagok tornyosulnak. Massziv a dugé
a Délitél nem messze eltertld téren.
Kivételesen behunyom a szemem, mikor
megnyalom a szdmat, amin rajta az ized.
Lenyomata az éjszakai 6rémnek. Ttz a nap.
A levegdben nyérfik fehér bolyhai porognek,
amig megyek. Lehullanak, ha megallok.

Te kozben szavak nélkiil érsz haza. A tiskad

leomlik rélad, és a libadba kapaszkodik a linyod.
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(6.)

Gyanutlan voltal és felelGtlen. Sokat beszéltél,

és a szavak kihordtak bel6led mindent.

Szidalmaztdl és vadoltal, felsoroltad a hidnyokat,

a réolvasds pedig errefelé silyos biin. Emlékezz,

hanyan kérdezték kozben, hogy ki vagy,

s honnét meritesz a szigort vidaskodashoz,

de te csak nevettél, maszatoltad a lecsorgé

konnyeket. Kézben tudom, hogy minden mozdulatot
szépnek lattdl, szinte gyonyorkodtél és csoddltad

az arcokat, és harcodat az erdsitette leginkabb,

hogy mindig tisztatalanul éltél. Ugy érezted, jogod

van az itélkezéshez. Aztdn jott a torés.

Azéta néma vagy, mint akit megzabolaztak.

Ejszaka volt és sotét, lagy zuhogis szegte meg

a hdromszog alakd udvar tompa csondjét.

Kattant a zar. Az ablak is elhomdlyosult, mikor belépett.
Arrol fogalmam sincs, ilyenkor gyorsul-e az idg,

vagy lassibb, mint amikor egy ismeretlen eré darabokra
téphet szinte mindent. Hogy honnét jott, senki sem tudja.
Nem tartottik szimon azt az embert. Mintha

csupdn azért létezett volna, hogy megold. Betért, de gy,
mint aki hazajon.

Es te lelstted, pedig foltette a kezét, onként.

(7.)

Egyszer csak ugy dontétt, vége, elég volt.
Feltornyoz mindent, mostaniban tGgysem szokds
mér semmit épiteni. A nehéz, porfogé tirgyakkal
kezdte, akkurdtusan, s ami fém, biztos pont,

a rozsda akkor is mar, ha cipel, kredenc, koméd,
kanapé egymdson, minden, ami j6 lesz alapnak,
ha tigyel. Az unalmas, sziirke utca kézepén valami
novekedésnek indult. Bent a falakra az elmult
harminc évben folt keriilt, barki arnyéknak nézné,

ha belépne. Kozben csak por, ujjnyom, dihodt veszekedések,



séhajtasok eltékozolt anyaga, lepedéke borit kérbe mindent.
A képek mogott Gjabb keret, fekete csikkal lezdrt tdj.
A kordon aldl felszabadult fal végre iires, és a fény is mashogy
vetiil. Egyértelm(ibb, lagy. Mig bent tigul, kint csomésodik
a tér, az aranyok maguktdl rendezédnek, szog és sarokiv
szerint zar egymashoz két oldal, és finom szemcsés,
ujjnyi vastag porral teriil be az utca néhiny négyzetméternyi
része. N6, mint a lidn, emelkedik, akér a viz, rind a falra,
és drnyéka egyértelmi vilasz a rohamosan névekvd
utcazajra. Az alap utin johetnek a diszek: az dsszes csetres,
kép, parna, a fiirddszoba kellékei csorognak lefelé, egy
plissmacké kapaszkodik az egyik karjan — szatyrok, mint
kardcsonyfin a diszek, vilagitanak egyre mohdbban és tarkan.
Végiil egy inget dob rd, hatha kedve tdmad élni.

Am egyre ingatagabb,
ahogy rdjar a nép, s a tekintetek csak nehezitik. Es kész.
Ott allnak, nézik, valaki ragyujt, aztdn csak ugy mozdul,
hanyagul elhajitja a csikket. Még miel6tt belobbanna

— s hogy ne fijjon —, idében leveszi réla az inget.

(8.)

A kis udvar zirt vildga egykor kutyit rejtett,

ma csendes, még a szél se nagyon jir be, a kinti patak
vizének hangjait is csak ritkan hallani. Szinte
testetlen az egész. Minden targy lakéjdhoz idomul,
hat végil elrendezddik az élet. Csoszog, mégis

liba csak épphogy strolja a foldet, mintha az, hogy
akadily nélkiil volna j6 mar minden, felmentést
hozna legalabb az ismert tijon, amit otthonnak nevez.
A kaktuszok csak merednek szerteszét, nem

kivinnak figyelmet. Az élet egyfajta dtmenet, amit
legaldbb itt nem a szomjusdg hatiroz.

A viros hittér, zajforrds, idesziireml$ gond,

a megkozelithetetlen, a baljés. Még szerencse,

hogy csakis a templom két tornya litszik,

s mintha annak, hogy eljitszik vele a fény, a szél,
oranként par masodpercre csak a kongds vetne véget.
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Sza rigja a kiiszobot, az ajtét. Laban a domborodé

ér tizezer Ut a piacig és vissza, kezén a méjfoltos pergamen
az irasbeliség szimomra egyetlen bizonyitéka.

A szakadt huzatu, piros fotelban az estének ugy 6riil,

mint lassd foly6 a tiszta égnek. Arca, mint egy madaré,

ha alszik, hogyha ébred. Hisz akkor szabad, akkor még repl.
(9.)

Szokvanyos kérhdzkert fakkal, szoborral.
Kérbe s6vény hivatott eltakarni

minden m4ll6 falat és életet,

ahonnan tisztasdg és bizalom,

akar az els6 emberpir, kitzetett.

Mindenki menetel, mégis mindenki cséndes
beletorédéssel nyugszik, akir a ké.

Az érzelmektsl mentes napszakok

folynak vagy hengerednek észrevétleniil,
beosztva holnapot, evést és pislogast,

az ébrenlét még egynéhany csikorgé tormelékét.
Az oregek parban ereszkednek ald.

Ha nincs, ki elkisérje 6ket, akkor

egyediil kelnek utra imbolyogva,

néhdnyan koziilik a té felé csoszognak,

s 6romiikben sirnak a délutini naptdl.

Vagy dgyban fekve, mozdulatlanul.

Reggel, akir egy targyat, tolja ki a n6vér
egy pasztellszind, bizonytalan térbe,

hogy azt hihesse, 1élegzik taldn,

s hogy van még, aki kozeledik — érte.

De nincs. Es 6rak mozdulnak tovabb hiiba,
mikozben egykedviséggel novekszik

alvis és ébrenlét titemszerd

cseréje, poros monoténidja.

Hénapok telnek éntudatlanul.

Hi4ba ébredés, hidba minden dlom,

az elsorvadt izomzat gyenge mér

ahhoz, hogy egy utolsé tincra osszedlljon.



(10.)

Nem is kék, mdr szinte fehér

volt az ég. Sehogy sem

akart lankadni a nydr, és a szokdkat is tétovin

allt, majdhogynem kohogott, ahogy

a szigetrdl sétdltam kifelé. DIt minden,

a fény, a hid, a sinek. Osszegytlt a tomeg,

mintha egytitt imadkozndnak, hogy végre

keriiljon felhé az égre. Egy kutya a szélre

huzédva lihegett, nagy szeme a konyoériilet
igéretétdl lucskos, hossza szére, mas id8k hitele,
elveszithetetlen. Lazas, nagy alabdstrom volt ott
korbe minden. Langolva jott a villamos is,

lobogott elStte a beton, mintha a gonosz kozeledne,
ugy tiint, akdrcsak Faust idejében,

barki szovetkezne vele ezen a napon.

A kattands utdn belseje csdbit6 és hiivos,

benne minden nyirkos fém tartogat meglepetést.
Belépsz, tigul a szem, tiz fok minusz, és

savanyu izzadsigszag kiséri a rohamos
zajcsOkkenést. A fazds itt természetellenes.

Erezni, hogy minden porcika lizad.

Dideregsz, ahogy az izzadsig csorog lefelé.

Bent a nyidr eziistszinG és szaraz. Ulni kell,

allni tdmolygas, csak igy lehet nyugton, akinek
barmi a kezében.

Az ablakhoz allitotta a kocsit, ahonnan

paranyi szempdr hajolt ki, és érdeklédve figyelt minden
villandsra, minden mozdulatra. Szdmdra

vardzslat lehet, ami nekiink csak szimpla jel talan.
A misik gyerek hirtelen sirni kezdett, mikézben

mi az ablakon it littuk mohén izzadni Pestet.

N6tt a zaj és a zavar. Az anya nem sz6lt, csak egyre
vordsebb lett az arca, végiil egy pofon torte meg

a délutani csendet. Meglepett, hogy nem is

faj, ahogy torzul egy arc, ahogy 6regszik, ahogy véniil,
hogy ugyantgy nyilik az ajt6, szdllnak ki és be az emberek,
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és minden ugyandigy marad és semmi mds,
még én se, csak kint a beton lobban fel végil.

(11.)

Majdnem teljes volt mdr a sotétség.

Allt, még mezteleniil. A tiikérben alig
latszédtak testének kérvonalai.

Csupin a szemébdl sugirzott némi fény,

éles lyukat titve az dtlitszénak tiing anyagon.
Lehajolt, folvett néhdny ruhadarabot,

a kezében tartva Gket, oddzva még

par percig a lassi mozdulatok éjfél

elétti aruldsat, amitl nem tudta, kivdnatosabb
lesz-e, vagy egyszerdien csak puhdbb, és

egy fokkal biztonsigosabb lesz téle a vildg —

s hogy menni kell, bar fogalma sincs, hova.
Lehajolt, djra. Egykor minden a f6ldon hevert.
A parkettdn fényes csik hizédott hosszan, bekuszva
az 4gy ald, jelezve: kutakodni kell, hogy barmit
is megtaldljon. Mégis, ugy érezte, hidba hajol,
hidba emelkedik. Mintha medds jiték volna csupédn
a mozgds. Hitte, j6 volna mozdulatlanul allni,
siitkérezni még a szem ldgy, vizenyds fényében,
ami nem tolakszik, és kitart egészen az utolsé
leheletéig. Késleltetés: vigy egy cseppnyi
magany utdn. Hirtelen elérzékenyiilt.

Kézben szemerkélni kezdett kint az esé.

Az arca ugysem lehet nedves mar sohasem.

(12.)
O.-nak

Hatéranként viltozik benned minden.
Pont gy j6n, akir az apdly, dagily,
de nem lehet tudni, melyik van épp,
és tenni ellene csak ugy, ha varok,



mert hitha megtorténik majd a meglepd,

bar a vizbdl lehet hogy csak ires illat,
telesleges remény marad, jitszani azzal, ami alig volt,
a te meg én, a szabad—nem szabad.

Nem hittem, de tényleg Ggy vagy, mint a viz,
ami hdnyddik, 6nmagdba néz, rakédnak
hullimai magéra, rim, mindenhovi, és
brutalisan szép, hisz nincsenek vigyai.
Telitesz, és a virakozds kézben mindig ugy
hiszem, hogy a kévetkez8 hat 6ra majd

ha stlyos is ugyan, de szelid lesz. De persze
nem. Nem lehet szelid.

Szénszind felh$ a magdny,

tomor és preciz.

Hatérinként véltozik benned minden.

Pont dgy jon, akér az apily, dagily,

és nem lehet tudni, melyik van épp.

Ha innen nézem, mindkét felszin ég,
kozottik pedig mér semmi sincsen.

Hatérinként véltozik benned minden.

Apily, dagily.

Nem tudni, melyik van épp.

Aggaszt, ahogyan viltozik a viz, a mély,

hiszen nélkiiled nem lehetne mdr megszokni innen.
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