Gy. Molnar Kadosa

REKLAMNOVELLA

Szik, napsiitotte, kockakéves utcan suhanunk, kébdél épilt, magas hiz-
falak kozott. Alomkénnyt a kamera mozgdsa. Mintha toszkin t4j volna,
de ezt nem tudja senki; olyan vidék, ahol mindig igy tiindokol az ég a fe-
jiink folott. Folfelé tekintve az ablakok kozott a kifeszitett koteleket latjuk,
vegyes szind ruhdk lengnek rajtuk, s most valaki egy ablakbdl frissen mo-
sott ruhdkat ropit ki a kotélre. A mosdsban minden, ami tegnap volt, elti-
nik; semmiben sem marad semmi, ami volt; minden folt és nyom elhagy
minket, és nyomtalanul elkezdédik az, ami egészen ;.

IDOUTAZASOK
CLVESZETT HELYEKRE

Budapest, most sajat hangjin.

Labam alatt soprédik a porhé. Szerda van, ez a Sip utca. 1992: de-
cember.

Egy ajt6 elétt sulyos vaniliaillatba 1épek; véget nem érd, vildgos és ne-
héz illat, az egész utca vanilids. Ha becsukom benne a szemem most, sz6-
ke lobogis kozepén dllok.

Budapest ma szabadnapos; megbékélt, valésigos viros ma. Sajit hang-
jan beszél csondesen. Tdaskimmal a falhoz érek, hadd surolja az utcit.

Nagybdtydm toppan a porhdba, kidlt a havas utcdn:

— Papa, jaratom a Ladat! Igyekezzunk!

A Lada! Latyakdagaszté! Hallom is a hangjit:

r6f rof rof rof rof rof rof rof rof rof rof rof rof rof rof rof

Ez nem lehet a Laddnk; egy Trabant hangja ez. Fejem a sarok felé for-
ditom, ahol nagybatyim elt(int, és mindjart hallani valéban:

nyGdddadaaaaaaiaiaiaaiadaaaaiaiaaaaaaiaaad
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MANDY-MARGORA

Mennek az évodisok az tttest jobb oldaldn girbe-gurba kettes-hdrmas
sorban, és idegen nyelven tirsalognak:

— g6lobrss mordrsomn plediirgrruss mlesévbrrogrro

Az 6vénsk kozéjiik vignak egy-egy széval:

Netiirelmetlenkedj! Gyerevisszaneszaladjel! Fogdmegaparodkezét!
AzonnalhagydabbaPeti! Teddleaztmitcsinalsz!

Atvégok kozottiik sietve, fehér inggel a karomon, és egy sz6t sem értek.

106

Almodban zokogtil, mint a metrészerelvény, dlmodban rittal, mint a
teaf626, 4lmodban sirtdl, mint az esé, mint a nad, mint a fahasib. Almod-
ban, csak ismétlédjon, bomboltél, mint a patak, bSgtél, mint a szél, mint
az 1d6, mint a nap, dlmodban sirtdl, mint a tenger.

Es amikor eleget sirtal, foliltetek a hullimokra, hogy egy asztalnal ka-
vézzatok, sorozzetek. Valami szivszoritéan édes volt ebben az dlomban: a
megbékélés délutinja volt ez, amelyben itt asztalhoz tiltetek, az élet dél-
utdnja; nem volt az asztalndl betegség, nem volt nyomortsdg, halal, hdbord,
megfeledkezett rélatok a hatalom. Es vajon ki az, aki ezt kivdnta, ki rakta
igy 6ssze ezt a kivinsigot, hogy te megialmodhasd?

SEBZESPONT

Anya Anya Anya Anya gondolkodik: hogyan oldom meg a hajvigis-
tgyet? Sirds a vége mindig, Marcell affért csindl belSle garantaltan, barmi-
vel prébalkozott az ember: kérleléssel, tizlettel, szigorral. A fia kovetkezetes.
Ha el@kertilt az ollé (muszdj a sz6ke rendetlenséget megigazitani), ellen-
feszilt: nytlgolt, tiltakozott és sirt. Miért ér az amugy is szép esemény — a
puha, lingszer(, angyalszéke tincsek adnak magukbdl egy keveset, és ke-
rilnek a helytikre még dicsébben — kénnyek kozott véget?



Anya nincs elragadtatva Fredriktdl.

— Taldn tépi a hajit a fési — mondja Fredrik, mikézben az eszpresszot
pucolja. A tévében délutdni ismétlés: Rudy Gobert blokkol Houstonban.

Anya fejét ingatja. — Nem is igazdn szoktam féstit hasznalni.

— Akkor biztos sajnalja a hajat.

Anya nem vilaszol. Hét csak nem. Marcellnek nem kellettek a levagott
tincsek, ugy taposott at rajtuk, mintha ott se volndnak.

— Hat akkor kurvéra — kezdi Fredrik, de Anya megsz6lal: — Na ezt siir-
g6sen — és felemeli mutatéujjit.

Fredrik nejlonzacskéba sopri a kivézaccot.

— Az is lehet, hogy ijesztd az oll6 — mondja. — Na, ez azért mar vissza-
térés!

A Utah szépen elhasit a Rockets mellett.

Anya Anya Anya az oll6t nézi. Marcell kezébe még nem adtak ollét,
tul kicsi hozzd, de ha adtak volna is, gyereknek valé, gombolyt és szines
muanyag keretbe bujtatott ollét, ami krokodilt, vagy, példdul, halat formaz.
Ez nem olyan: nagy, meztelen, sotét fényl fémolld.

Marcell nem sejt rosszat, pedig fején — hajmosis volt — ott a turbdnra
csavart torolkozd.

— Marcell, segits nekem — mondja Anya Anya Anya, és térdre ereszke-
dik. A hangja nem stratégia, valésigosan egyenes, pedig kezében ott az ol-
16. — Segits Anydnak vagni a hajibdl.

A felnéttek nyelvén beszéld targy a fia kezébe keriil. Anya mindent
fog: fogja Marcell kezét, fogja az ollét, fogja a loknit, aminek vége az ollé
élei kozé keriil. Anya haja egyenes. Anya keze fog mindent, de a mozdu-
lat Marcellé: 6sszenyomja a nagy szdrakat, és a masik végen a haj varizs-
latméd elvilik 6nmagitél.

— Ugye, milyen tigyes voltal? Ugye, milyen jél ment?

De nem vilt be a pedagégia, nincs hajvagis sirds nélkil. Fredrik nem
tudja, Anya ért-e vajon ebbdl a sirdsbol valamit; neki, ahogy ott all, ugy ti-
nik, mintha a fid sirdsa nem is nekik, hanem a falon tdlra, egy mdsik nyel-
ven sz6lna. Marcell szeliden, kitartéan sir, szemét torli, hiippog, Anya pe-
dig vig a kénnyeken it.
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GENERATIA VERDE

Azonban harmincas kozépiskolai tandr; a wifi a teremben vacakol, ki-
vitted az osztilyt a mosdéba; mulatsigos kis torténetté valik;

eskiivén dllsz; zenés stand-up a kertben; a menyasszony névére ismét,
ettetek ittatok? a meggyesbdl vegyetek; egy tag jokedvien, tandr dr, igaz,
hogy ...-ékat kivitte a vécébe filmet nézni?; meglepédsz; az eskiivén?; kis
somolygis; tigyesen lezdrni, persze, j6 sztori, hdt igen;

az osztily kevésbé lep6dott meg; elemiik a zerembil-ki; élvezték inkabb
a dolgot; mivészettorténet a mosdéban; tandr ur, Buké levegye a cip6jét?
az ablakba kéne tenni a gépet, ott j6 a wifi; tandr dr, beirjam a cimet? ta-
ndr ur, egy szék kéne; tolongnak a zuhanyzéban;

egy kolléga nyit be; tandr Gr? — kérdezi; irénia; adja az idGsebb kollé-
gat; egy dokumentumfilmet nézetek meg veliik; nézetek, ezt igy mondod;
ennél tébbet nem, tébb nem is kell; rendben, csak hisz perc milva jon a
tizedik zuhanyozni; hogyne; koszonom;

tandr ur, mdsolt a gépén a rendszer?

LABADOZAS
AZ UNIVERZUMBAN

Régi tigyfeled ismét jelentkezett: a migrén. A reggeli 6rak maguk kozé
rekesztettek, az id§ kiterjedt, mint egy foldrész. William Thismorning, te,
anyja neve Erica Fritzbeaujoule, sziiletett Liverpoolban, William This-
morningbél émelybdlyivd valtoztal.

— Hogy vagy, bogar? — pattant melléd Szilvia. Ez a satnya, apré nd!
Rosszul allt rajta, eskii alatt vallaniad, minden, driga ruha, szegényes ruha.
De az életkedve vonzdbb volt az univerzumban barminél.

A nap 6kollé valtozott. Csapongé sugirban okadtal.

Ne evezziink még mds kontinensre, ezt kivintad. Maradjunk itt, ebben
a pillanatban. Oly szép vagy, maradj, ne menj még. Nem. Cstnya és kin-
zban boldogtalan. De csak ez az, ami van.



JANOS: BACKSPACE

Szép, dertilt nap volt, az irodalmi kérrél jéttem épp, amikor mint a hir-
telen fogfdjs vagy szivroham, ugy ért a felismerés, miért is szeretem én
K. regényeit annyira, amelyek mintha megmentenék az elmulastél az idét.

Az elmult éveimre gondoltam, és ezt mondtam magamban: ezek nem
egy ember torténetei; ezek mind kiilon térténetek, mind olyan valakik tor-
ténetei, akik emberek akartak volna lenni, de egyikiik sem lett az.

Nem lettem ember én sem — jottem rd —, azaz nem is vagyok semmi sem.

Mentem tovdbb ugyanazon a jirddn, Janos, a szell§ sem lanyhult; ez
mondjuk a feladvény.

A TALANSAG TITKOS
TORTENETE

Na igen, de ahogy a 'boldogsig’ szét leirtad, elGvett a szorongids, a régi.

Kinl6dva siettél az utcan. ,Hulldt sodor a szél...” A bérod ecetet hanyt.
Baljésan szallt a hazak folstt a nap, mint egy fenyeget6 6ramutat6. Vagy
folemelt kalapacs. Vagy bazi nagy szikra. Almos széke n6 asitott akkorit,
hogy a szdjdba ugrottdl volna: ,bujtass el”.

A helyi jarat rosszindulati pontossiggal jott.

— Van 16vésed? — kérdezte Eta Hofman.

Ezt sugtad a tenyeredbe: ,,Orményorszég, barcsak ember volndl, hogy
segits!”

Magyarorszag, barcsak ember volnal!

TETSZIK JAKAB FERENC
EMLEKEI A HABORUBOL

Akinek a szdjabdl azt hallottam, hogy ,a katonasigban” vagyunk, arra
mindig gyanakodtam, és Parnasszus Pali is ezek k6zé tartozott (Parnasszus
volt a beceneve, mert amikor berdgott, mindenre, ami megtetszett neki,
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azt mondta: Parnasszus!). Amiben mi részt vettiink, az pont annyira nem
volt katonasdg, ahogy a szafaladé sem volt hus, és a hiradé nem volt t4jé-
koztatas. Egyébként kedveltem ezt a fiut.

Napokig tartott az oda-vissza kopogtatis, hol innen, hol onnan kap-
tunk tiizet, a mieink nem is igen tudtdk, hova I6nek. Ekkor tortént a se-
besiilése. Néhdny roppands kévette egymadst, az egyik utin Parnasszus in-
geriilt tivoltést hallatott. Arra, hogy eltaliltik, els6 reakcidja az ingeriiltség
volt, a dith, hogy fdjdalom érte; hogy ez mér sok. Néhdny masodperccel
késébb littam, hogy a két Molnar hozza lefelé.

Nagyon rossz seb volt, de azonnali veszélyt nem jelentett. Az volt ben-
ne csak j6, hogy valészintleg hazakiildik miatta.

— Kellemetlen lesz — mondtam, miel8tt vagtam volna. Gondolj valami
madsra, volt a nyelvem hegyén, de ezt nem mondtam ki. Nem volt mire
misra gondolnia. Hivatds? Szakma? Még kereste a helyét vagy, lehet, nem
is igen kereste. Csaldd? Alig tartotta veliik a kapcsolatot. N6? Menyasszo-
nya volt, akivel egyre rosszabbul mentek a dolgok; még par hete a beliilrél
fiistolé méreg latszott Parnasszus arcdn, de azdta ernyedt és cstiggedt lett,
mint a masnaposok. A csaj ritka csinos teremtés volt, siitott a szemébdl az
elveszettek fdjdalma; ha nem csak fotén litom, kétségteleniil beleestem
volna én is.

Széval: maradtunk itt, Télgyestl par kilométerre, egy ilyen rohadt 16tt
sebbel.

Kiszabaditottam a combot, és vigtam. Parnasszus Pali dsszeszoritotta
a fogit, aztin Gvoltott, mint a kirhozottak.

— Aszh! — szentségelt minden bizonnyal, de kifogyott a szuszbdl.

A sebestilésével hazaengedték; bé két hét mulva jott vissza — éppen egy
hénappal azel8tt, hogy a front megindult és egyszertien dtrohant folot-
tink, és majdnem ugy fegyvereztek le minket, mintha civilek volnank, aki-
ket tdjékoztatnak a hatésigok, mi merre hany méter. De amikor Parnasszus
visszatért, még mindig Tolgyes alatt voltunk, és a bevonulé fiin valami meg
volt fagyva.

— Mit mondott a csaj? — kérdeztem gyikhis mellett.

— Még élni akar — mondta Parnasszus.

Es azt akartunk mi is.



HA VOLNA EGY ELBESZELES

A mindentudé elbeszéld tudnd nemcsak azt, természetesen, hogy az
adott évben az erészak milyen statisztikdk szerint alakult, hogy az északi
és sokak érzése szerint fullaszté virosban az erészakos indulatok akkortdjt
jellemzdéen egy bizonyos tradiciondlis kozosség ellen irdnyultak, s hogy
ekézben mads, fenyegetettségben 1évé csoportok némileg kikertltek a kép-
bél (hogy az eset igy, ennek ellenére, mondhatni balszerencsébdl tortént);
a mindentudd elbeszél$ egyuttal tudna arrdl is, hogy az ismeretlen elkdvetd
szamdra, akinek ,hiilye buzi” felkidltdsa volt és maradt az igen néma erd-
szakjelenet egyetlen megszdlaldsa, egy litszdlag irrelevans elem, egy rézsa-
szin boritéju konyv jelentette a (meglazult) korldtnak nekitaszitott idegen
homoszexualitdsdra utalé dénté ingert (azaz az elbeszélé tudna arrél, hogy
az elkovetd tudatiban milyen benyomds szolgilt inditéokként); az elbe-
szélésben felbukkanna ez a fordulat: az abbéli elhatdrozds hidnydban, az ill-
na itt, a bekezdésben, ahol, meglehet, az elbeszéls hangja megbicsaklana,
hogy ez a vilig nem mintegy 6nmagitdl ilyen mocsok, undoritd, leképni
val6 szar, hanem az abbéli elhatdirozds hidnydban; végil az elbeszEls ezzel a
mondattal fejezné be: én Gy. Molnar Kadosa vagyok, és ez itt a batydm
torténete.
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