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Márton Evelin

BUCHAREST ICE TEA
...come with me,
we gonna burn a sunset... – The Balze, Virile

„Mert mit teszünk, hogyha egy szép, esős napon a mi házunk előtt áll meg renge-
teg vijjogó rendőrautó? Az utolsó kenetet ugye én adom fel magamnak. És aztán
már bánom is én, hogy vesznek-e tőlem DNS-mintát, vagy sem – írta Eszlári
levelében, melyet nemzetbiztonsági okokból nem közölhetünk teljes terje-
delmében.” Részlet egy újságcikkből, melyet Alois gondosan kivág, és a
naplójába ragaszt.

A napló igazi iskolai napló, melyben jegyek is vannak, bár Alois kétli,
hogy a szerelemben és a szexben képes az ember objektív és racionális len-
ni. A naplót ennek ellenére vezeti, persze csak amikor eszébe jut, ezért le-
het az, hogy sok név mellett ilyesféle megjegyzések állnak:

„Ali: Szőrtelen volt az alkarja. Ijesztő. Inkább harapott, mint csókolt.
Nem ismerném fel az utcán.”

„Benvenuto: Mézzel állította be a frizuráját, és kétszer is megvolt egy
éjszaka alatt. Idegen ország idegen városában. Egy mosdó, egy autó rakte-
re. Bármikor szembejöhetne, fogalmam sincs, hogy nézhet ki. Talán kicsit
teltebb volt az átlagnál, és szőke. De bajban vagyok, mert ha jól emlékszem,
kettő ilyen is volt. De az is lehet, hogy az egyiket csak álmodtam. De leg-
alább abban biztos vagyok, hogy egy belőlük megvolt.”

Másoknál ellenben rendes osztályozás folyik, és évharmad végén per-
sze mindig lezárja ezt a társaságot Alois. De aztán, mint ahogy ez a napló
akkurátussága okán gyönyörűen nyomon követhető, újra meg újra felbuk-
kannak a régi diákok, és újabb osztályzatokat szereznek, igaz, csak ugyan-
azokból a tárgyakból. Bár egyesek első ránézésre fejlődőképesnek tűnnek,
azaz újabb képességekről tesznek tanúbizonyságot. Azokban a tárgyakban,
melyekben valaha is gyengék voltak, most alig pislákolnak. Sőt, határo-
zottan meg is buknak. Ennek ellenére nem lesznek kirúgva. Így megy ez.

...valahol messze, megnyirbált erdőkön túl, az üveghegyen és minden-
féle szeméthegyen túl, hét alattomos tó partján állt egy város, abban lakott
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egy Alois nevű lány, Gyufafej Királyfi, a festő és az ő elválaszthatatlan ba-
rátja, Eszlári és még sok más ember, javarészt idegenek. Eszlári munkája
titkos volt, figyelt és figyelték, ebben nagyon el lehetett fáradni, főleg mert
közben szigorú diétát kellett tartania. Gyufafej Királyfi is fontos ember
volt, de neki nem kellett fogyókúráznia. Ott lakott még Dâmboviţeanu is,
a báros, aki a maga módján szintén komoly kutatómunkát végzett, és meg-
esküdött arra, hogy az ember igazi természetét a bárpult mögül lehet a leg-
jobban megfigyelni. Dâmboviţeanu szeretett hosszasan tükörbe nézni, több-
ször is felpofozta enmagát, hogy tovább tudjon élni. A város alattomos volt,
csalóka, mint egy olyan csapda, amely lassan emészti meg a beleeső áldo-
zatot.

Welcome to the Jungle. Az Alvaro & Mercer Feat. lil jon változatot, kér-
lek. Hallgassuk meg, könyörgöm az úristenre! – esdekelt Alois Dâmbovi-
ţeanunak, aki a fejét rázta, hadonászott a mutatóujjával, miközben a másik
kezével próbálta ellökni Aloist a számítógéptől. – Ne kotorássz a playlis-
temben, ribanc! – ordította. – Nem látod, milyen szépen bealudt minden-
ki? Andalogjanak csak haza, már mennék én is, egy hete nem aludtam a
saját ágyamban. – Éppen ez az, hogy bealudtak, rázzuk fel őket! – sikította
Alois módosult tudattal. – Rázzuk fel őket egy kicsit. Felugrom ide a bár-
pultra, jó? És vetkőzöm kicsinyég – udvarolt Alois a zord bárosnak, az sá-
padt volt, mint aki nemsokára elájul. – Miattatok vagyok drogfüggő! – or-
dította.

A nép nemsokára ébredezni kezdett, körbetáncolta Aloist, és vad hó-
rázásba kezdett, Dâmboviţeanu feje a pultra hanyatlott, a templomban egy
álmatlan apáca imára kulcsolta kezét, Eszlári egy díványon hever hortyog-
va, Gyufafej eltöri az ecsetet, és festékes hajjal rohangál a lakásban. A vá-
ros többi lakója, javarészt idegenek, szintén csinálnak valamit, fele alszik,
fele egyáltalán, a külső negyedekben élők viszont esküsznek arra, hogy oda,
arra a vidékre néha valóban tengerszagot hoz a szél. Alois évekig nyomoz
e szél után, de aztán elismeri, hogy csoda-e ez, vagy sem, valóban tengerszag
van arrafelé.

Délben Alois Dâmboviţeanu miniatűr kádjában összetört tagokkal éb-
red. A Bárosok Bárosa halottként fekszik ágyában. Alois végtelenségnek
tűnő percekig mászik kifele a kádból, ízületei egyszerűen nem akartak ki-
engedni. Gémberedetten kúszva, mint egy beteg macska, átküzdötte ma-
gát néhány tányéron, és reszketve Dâmboviţeanu nyakára csúsztatta a ke-
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zét. A báros úgy pattant fel ülő helyzetbe, mint a jó katona. – Baszdmeg, azt
hittem, a halál fojtogat, olyan hideg a kezed, hány óra, hol vagyunk, hol van-
nak a kocsma kulcsai, nyitnom kell, szedjed ki a cuccaidat a kádból, mert
fürdenem kell! – üvöltötte. – Nyugodj meg, őrültkém, vasárnap van, a kocs-
ma zárva, és tudod, a templom miatt nem lehet a mai szent napon is ri-
csajozni. – Hogy te milyen okos vagy, édes bordám, hogy nem tudtam én
veled korábban találkozni, biztos semmi gondom nem lenne már azóta,
vagy meghaltam volna, vagy te lennél halott – hörögte Dâmboviţeanu, és
a fogát vicsorgatva betuszkolta magát a szűk fürdőbe. Aloisnak bevillant a
kellemetlen valóság, éspedig az, hogy a kocsma már több éve mégis kinyit
éjfél után pár perccel, amikor a naptár szerint már hétfő van, a nép már jó-
val azelőtt az utcán cigarettázik, és várja, hogy bejusson, hogy végre kipi-
henje, kitáncolja, kiordibálja magából a hosszúra nyúlt családi hétvégét. A
Bárosok Bárosa e vasárnap éjszakai közönséget utálja a legjobban, ingyen-
élő bandának tartja őket, és hosszasan szapulja életstílusukat, keresetlen
szavakkal beszél arról, hogy szerinte hogyan is vezetik ezek a polgárok az
országot, mert a kocsmát valamilyen okból kifolyólag vezető funkciókat be-
töltő állami hivatalnokok látogatják a legnagyobb számban. Nem érti, hogy
ez a sok alkesz hogyan vihet véghez valamit, ami jó, hogyan vezethet bár-
mit, akármit, egy országot. – Nyugodjál már meg, ember! – csillapítgatja
Alois. Ezt az országot csak így lehet vezetni. Ez az ország más vezetési stí-
lust egyszerűen nem visel el. Mert mi ez az ország? Kartingpálya. Vagy in-
kább a dodgem hazája.

Gyufafej és Eszlári kicsit úgy tekintenek Aloisra, mint jogos tulajdo-
nukra, egyik jobban, mint a másik, de ezt nem vallják be. Dâmboviţeanu
néha szerelmet vall, Aloisnak is, de még soha nem érezte az igazi szerel-
met, ezért bánkódik, és a görög templomba járkál lelke üdvösségét keresve,
a másik életemben szerzetes voltam, sokat nélkülöztem, és megvetettem a
testemet, mondta. Alois merengve mászkál az utcákon, és általában nem
bánja, hogy az egész élete olyan értelmetlennek tűnik.

Gyufafej válla szeplős, akárcsak az arca az orra körül, sőt a fülére is ju-
tott néhány, és mi tagadás, a feneke sem menekült meg teljességgel. Olyan
az istenadta, mint az Úr remekbe szabott állatainak egyike, a szeplő csak
álca, a vörös haj meg az ellenség elriasztására szolgál. Saját testének szín-
falai mögött Gyufafej vár és figyel.
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Alois szerette a szeplőit, vörös haját, mely mágnesként vonzotta, talán
őt magát is szerette volna, de nem nagyon merte, mert a Királyfi házas volt,
másvalaki tulajdona, bár erről nem akart tudomást venni, azt állította, ő sza-
bad ember, de összerezzent, ha titkos légyottjain váratlanul csengeni kez-
dett egy telefon, kulcscsörgés hallatszott távoli folyosókról, valaki lehúzta
a házban a vécét, ha csak kicsit is csepegett a víz valahol, lépéseket hallott
minduntalan, és álmában sem volt nyugodt. Alois ezért sokkal inkább a
nyugodt Eszlárihoz vonzódott, bár idővel róla is kiderült, hogy néha mé-
giscsak retteg, főleg, amikor felismeri, hogy a szép szabadság bizony csak
ostobaság.

Alois vigyázva húzza vissza a tegnapi harisnyát, ingét valamelyest rend-
be szedi, még fiatal, még nem látszanak rajta az átmulatott éjszakák, a ré-
szeg szeretkezések sem hagytak nyomot, csak belül, a belső borítást rágja
már valami sav, de állítja, hogy ennek is tudja a gyógyszerét, még csak nem
is kerül sokba, semmi mást nem kell tenni az üdeség megőrzéséhez, csak
elfogadni azon tények halmazát, melyek az ént alkotják. Én én vagyok, nem
tudok magamon túllépni, azt hiszem, magyarázza Alois Eszlárinak, aki az-
zal gyötri, hogy tanuljon, mert a tudás hatalom. Alois tiltakozik, no nem a
hatalom ellen, mert azért azt, valljuk be, ha csak titokban is, de mindany-
nyian kívánjuk, uralkodni kívánunk másokon, hogy magunkon ne kelljen.

Alois Eszlári édes orcáját bámulta, mert a tavaszi nap Eszláriban lakik,
átsüt a pórusain mindenkor, ámen, közben Gyufafej Királyfira gondol vá-
gyakozva, az ő szeplőktől pettyezett testére, mely a szemtelenség eleven ál-
lata, sziszegő kígyó, hiéna és szökellő gazella egyvelege, és ki tudja, még mi
más. Egy villanás csupán Gyufafej tekintete, mely tömegeket szór szét csak
azért, hogy megtalálja célpontját, és egyenesen a veséjébe lásson, kiolvassa
titkait, és nevessen rajtuk a legcsekélyebb rosszindulat nélkül. A tegnapi
harisnya kissé lóg, egy gomb, ki tudja, hová gurult el az ingről, Alois tes-
tében még ott lüktet a Királyfi, szeme káprázik a csókoktól és boroktól, ci-
garettáktól, füvektől és hajnali poroktól, az álom még ott kószál a fejében,
az érzékek felfokozottan, felajzva. Alois teste mint íj, röppenő nyíl, tegez
és célpont, a harisnyán makacsul elindul lefelé egy szem, és futni hagyja,
ahogyan őt is egy királyfi, kinek haja, mint a gyufa lángja, az ő szemei, mint
rejtőző áfonyák egy tőzeglápban, keze fejében megrebben egy ideg, fölöt-
te a szeplő a bőrön nagyot ugrik, a királyfi szíve rendetlenül ver a déli órá-
kig, gondolatai, mint frissen szabadult rabok, szédülten kerengenek, míg
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fontos akták egész tornyát elé nem tolják, az ország és a nemzet sorsáról
beszél valaki, és Gyufafej bánatosan integet a benne tanácstalanul álldogá-
ló Aloisnak, viszlát, kedves, majd rád érek még, és körbefonlak gyarló tes-
temmel. Eljön még az este máskor is, el a reggel, kerül még egy ágy, vala-
mikor, valahol.

Nem osztoznék rajtad, ha az enyém lehetnél, mondja Eszlári bánatosan,
ujját végigfuttaja a harisnyán, apró csíkot hagyott maga után a lefutott szem,
apró lyukat a boka fölött, mintha onnan nézne fölfelé, Alois szoknyája alá,
a bugyi alá, be a testbe egy királyfi nyomait keresve. Itt jártál, tudom, súg-
ja Eszlári Alois ölébe, ahová csak kicsit betért pihenni, fülében egy csikló
hallgat, vagy csak egészen halkan dalol. Eszlári elalszik, alszik Alois is.
Gyufafej Királyfi egy tetőteraszon a korlátnak dől, a vöröslő éjszakai eget
nézi, várja a vihart, cigarettázik, szeméből mintha könny peregne, nem lát-
juk jól, túl messze van, a királyfiak mindig olyan elérhetetlenek, gondolja
Alois álmában. Ujjai Eszlári hajában, meleg fészekben, sehol sem vagyok
biztonságban, már sehová sem szökünk meg, messze nem jutunk, csak fej-
ben, mint kicsiny nemzetünk futballja, de merjünk nagyot álmodni, soha-
se feledjük, mindenek előtt a nemzet, a haza, iskola, templom, családjaink,
kik mit sem sejtenek, és e mit sem sejtés tartson össze minket, az örökké-
valóság gátján sütkérezzünk, úgy segítsen minket a hazugok istene, gon-
dolja magában Alois. Szájában Eszlári férfiúi ékessége, reggel van már, a
Királyfi fázva ébred a tetőteraszon egy nyugágyban. Hol van Alois, gondol-
ja, és a hajnali sóvárgás olyan erősen tör rá, hogy reszketni kezd, zaklatot-
tan babrál pizsamanadrágjában, végig Aloisra gondol, nem tudja, hogy az
is. Miközben tesz valamit, a királyfit gondolja a helyett a bármi helyett.
Gyufafej végez, izmai lazábbak, kedve jobb, kicsit mosolyogni is tud már,
megfürdik, vasal és öltözik, a kapun már egy rendes, de vágyak nélküli em-
ber lép ki. Legalábbis reméli, hogy egy újabb sóvárgás nem zavar be a dé-
lelőtti munkamenetbe, megy a verőfényes utcán ingben, zakóban, cipője fé-
nyes, hóna alatt aktatáska, csak a szíve rakoncátlankodik egy kicsit.

Alois Dâmboviţeanuhoz siet, mint mindig, amikor megmagyarázha-
tatlan bánat vesz erőt rajta, pontosabban elgyengíti olyannyira, hogy csak
Dâmboviţeanu pultjánál tud megnyugodni. A pult most kint van a gesz-
tenyefa alatt, galambok és verebek hada jön-megy fontoskodva, a sörcsap
vakítóan csillog, egy pincérlány kávét szürcsöl, szoknyája felcsúszik, haris-
nyatartót visel, éjjel kurva, nappal is inkább az, mint pincér. Alois éjjel-nap-
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pal kurva, de ezt nem hiszi el neki senki, Eszlári boldogan ment munká-
ba, bár inkább még aludt volna, a teste nyugodt, kielégült, jóllakott, bár a
vágy, mint az éhség, nem pihen túl sokat, estig újra felébred, és keresni fog
valami fognivalót. Dâmboviţeanu csak a szemével mer könyörögni, hogy
csak egy gyors menetre térjenek be a sötét bárba, a sarokban a kanapé, vagy
elég lesz az is, ha Alois egy asztalra hasal, kérlek, kérlek, megbolondulok,
ha most azonnal nem, nem tudlak csak úgy nézni, ahogy itt ülsz, kialvatla-
nul, de csillogó szemmel, hisz tudod, hogy szeretlek, mit tehetnék, szeret-
lek, még akkor is, ha ennek semmi értelme. Alois az asztalra hasal, és már
nem is bánja olyan nagyon, sőt, Dâmboviţeanu izzadsága a derekára csep-
pen, nedves tenyér tapad a mellére. Vége lesz ennek is, mint ahogy a tes-
temnek is egyszer, akkor lesz vége, mikor már csak a fájdalmak laknak ben-
ne, és nem könyörög majd senki, hogy dőljek az asztalra, már mind halottak
lesztek, én is, halott lesz minden, amit ismerünk ma, a múltat, mint vala-
mi ikont, kiszínezzük, nem látjuk a jelent, jövőnk sosem volt, és csak cipel-
jük a testet. Haljunk meg ketten, mondja Dâmboviţeanu. Halni egymagá-
ban hal az ember, mert az emberek még a halálban is külön utakon járnak,
estére szerezz valami anyagot, eljövünk abba az éjszakai bárba, ahol mos-
tanában dolgozol, mondta Alois, és elindult a város szíve felé, elvegyült a
lüktetésben, hogy ne érezze a saját lüktetését, kérdések, kételyek, undor,
szerelem, rettegés, fáradtság, vágy, éhség, Alois mély álomba zuhan, hogy
pihenten érje az este, mely után egy új éjszaka következik, a maga kielé-
gíthetetlen rablóival.

Alois Eszlárival és Gyufafej Királyfival késő éjszakai találkozót beszélt
meg abban a lebujban, ahol állandóan Khaled dalai szólnak, és juhhús ser-
ceg egy óriási tepsiben. Dâmboviţeanu fekete kötényt visel nagy zsebek-
kel, néha ő feni a késeket, és hosszú negyedórákra különféle emberekkel
tűnik el a mosdóban.

Gyufafej a zsíros bádogpultra dőlt, és szemmel láthatóan nem volt jó-
zan. Eszlári vígan tömte magába az ételt, mert imádott titokban enni, de
mégsem egyedül. Egy lompos pincér újabb adag olajban sült pitát hozott.
Eszlári arca fényes volt és sugárzott, mint a nap, a hold, az ég összes csilla-
ga boldogan izzott az orcáján. Gyufafej egy üveg rizssörbe nézett, mintha
az üledékből szeretné kiolvasni a jövőt. Didi, didi dúdolta Eszlári azt a két
szót, amit megértett Khaled dalából, és érzékien vonaglani kezdett. Teste,
mint egy hívogató vízágy, lágyan hullámzott. A lompos pincér lelkesen tap-
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solni kezdett, a konyhából is kitódult a tulaj a segédeivel. Gyufafej is fel-
ébredt, Eszlári vonaglásához igazodva valami legényesfélét kezdett járni.
Vörös tincsei izzadt homlokára tapadtak, szeplői kigyúltak.

Alois eközben Dâmboviţeanuval tranzakcionált a mosdóban, és mint
igazi gourmé, ott helyben meg is kóstolta az anyagot. Mire kiértek, a Ki-
rályfi okostelefonjából csángó zene szólt, és a lebuj egész személyzete, a
tulajdonossal együtt a gergelytáncot járta. Két amerikai turista azt hitte, a
mennyek országába került, pedig még nem is tudták, mi vár rájuk.

Néhány óra múlva Gyufafej Királyfi szolgálati lakásának konyhájában
húsz idegen szorongott, de mind úgy viselkedtek, mintha legalábbis együtt
nőttek volna fel. Dâmboviţeanu elégedetten keverte a vadabbnál vadabb
koktélokat, az egyszerűség kedvéért Bucharest Ice Teának nevezve vala-
mennyit. Az amerikai tursitáknak, akikről kiderült, hogy skót eredetűek, a
szilvapálinkából és vörösborból készült egyveleg teszett a legjobban, egy idő
után artikulálatlan társalgásba kezdtek, de kiválóan megértették egymást,
és mindenkire üdvözülten mosolyogtak. Dâmboviţeanu egy hímzett kö-
ténykében tüsténkedett, lábasban tejet forralt, majd titokzatos arccal szol-
gálta fel a Hajnali forró csók nevű saját találmányú koktélját, amelyben egyál-
talán nem volt alkohol, mégis fergeteges állapotba lendítette a társaságot.
Eszlári egy csapatnyi vihogó lány között ült, akik közül az egyik valamilyen
kiejthetetlen nevű dél-amerikai indián törzsből volt. Alois nem hallotta, mi-
ket mond, csak a lányok boldog kotkodácsolását. Gyufafej egy ormótlanul
vastag szivarból pöfékelt, majd betuszkolta a nép közé a festőállványát, és
bár a perspektíva szóba sem jöhetett, nekifogott mázolni. A kép később az
Erasmus program nevet kapta, és egy gombolyaghoz hasonló kusza vonal-
halmaz látható rajta.

A két amerikait Gyufafej Királyfi felesége tette ki a lakásból, amikor két
hét múlva váratlanul hazatért, de mivel neki is rossz lehetett a lelkiismerete,
nem fenyegetőzött válóperrel, hanem azt javasolta, hogy menjenek azonnal
nyaralni. Míg Gyufafej Királyfi a homokban hempergett az ő feleségével,
a Tündérrózsa nevű takarítócég szörnyülködve cipelt ki a lakásból több
zsáknyi üres üveget, és fáradhatatlanul vikszolta a ház minden sarkát meg-
ülő hamut. A csikkeket szerencsére fel lehetett porszívózni.
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Hetekig tartó bulik voltak Eszlári és Gyufafej lakásában, amelyeken az
őrző-védő szolgálatok keményfiúi is részt vettek, mert így volt a legegysze-
rűbb vigyázni a kliensekre. Így történhetett meg az, hogy Gyufafej Királyfi
egy szirénás autóval vitte sétakocsikázásra Aloist többször is, mert tudta,
hogy azt az autót senki sem fogja megállítani. Alois egy ilyen kékfényes
hajnalon járt először a Belvedere nevű templomban, amelyben hófehérek
voltak a falak. A templom egy csúnya tömbháznegyed közepén található,
mintha valaki véletlenül ejtette volna el. Alois soha nem gondolta volna,
mennyi világosságot tud magából árasztani egy üres fal. Mert a sok kipin-
gált templom miatt, melyekbe szakmája gyakorlása során be kellett térnie,
üldözési mániája alakult. Nem szép dolog ez részéről, sőt egyenesen gya-
nús, a templom alapvetően a nyugalom szigete. Alois minden bizonnyal
elfajzott lélek, akit álmában néha kitekeredett nyakú szentek kergetnek,
vagy ha nem kergetnek, akkor a fülébe jajgatnak. Ezért különös hatást gya-
koroltak rá a fehér falak. Az üdvözülés reményével eltelve állt ott a hajnlai
napfény ragyogásában, és ha fel nem ébred, egész biztosan a mennyekbe jut.

Gyufafej egy térdeplőre rogyva aludt, két vénasszony szánakozva néz-
te, Alois pedig az üdvözülést elfelejtve kezdett kétségbeesni, hogy mi lesz
a szirénás autóval, és mi lesz velük, de nem lett semmi. Gyufafej hirtelen
felébredt, és a felrebbenő vénasszonyok között kivezette Aloist a Belvede-
re nevű templomból. Mire visszaértek a lakásba, már csak egy pisztolyos
fickó árválkodott a konyhában egykedűen iszogatva. Eszlári, aki nem hor-
tyogott, hanem valamiféle ketyegő hangot adott ki álmában, mélyen aludt.
Gyufafej utolsó erejével homlokon csókolta a pisztolyost, és a kezébe csúsz-
tatta a kulcsokat, majd az asztalra hajtotta a fejét, hogy ott helyben meg-
nyergelje az álmok foltos és főleg indián lovát. Alois a pisztolyos segítségé-
vel becipelte a Királyfit az ágyba, majd azzal a gondolattal, hogy megfürdik,
beült a kádba. Másnap délelőtt Gyufafej a kád szélére dőlve aludt. Ki tud-
ja, mikor mászhatott ki az ágyból. Alois úgy érezte magát, mintha az a bo-
hóc volna, akinek egy rugón kell ülnie egész életében, egy dobozba zárva,
és semmi mást nem kíván a sorstól, csak azt, hogy a rugó törjön végre el.
A csontjai kád formájúra merevedtek, és ettől nem tudott állni a lábán, ál-
landóan felborult, mint egy teknő. Gyufafej a veséjét fogva vihogott, majd
a padlóra feküdt, és ott vonaglott, mint egy bolhás kutya. Alois legszíve-
sebben megfojtotta volna, de annyira tönkre volt menve, hogy még ölni sem
volt képes.
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Gyufafej Királyfi később az ágyába csalta a kicsi Aloist, azzal a mesé-
vel, hogy kimasszírozza testéből a kádat. A masszás annyira jól sikerült,
hogy mindenféle finomkodást elfelejtve megőrültek, és hangosan üzeked-
tek, úgy, ahogy csak az emberek tudnak. Eszlári döbbenten nézte őket az
ajtóból. – Megyek vásárolni. Hozok egy pár harisnyát is. Hányast viselsz?
– kérdezte elhaló hangon, és fakó arccal elment.

Alois az öngyilkosságot fontolgatta. Úgy érezte, a lélek kiszáll a testéből,
pedig aznap nem készült sehova. Szeretett volna állat lenni, és nem rájön-
ni arra, hogy Eszlári minden bizonnyal most porig van sújtva, mert szere-
ti őt. Gyufafej úgy tett, mint aki alszik. Alois Eszlárira gondolt, aki orosz-
lánként jön majd vissza. Erősebb testű hímként elüldözi Gyufafej Királyfi
oroszlánt, bár egyelőre nem tud közelíteni Alois oroszlánhoz, de nem is
erőlteti. Alois két nap múlva hozzászokik új helyzetéhez. Ha érzelmek nem
volnának, Alois veszedelmes vad lenne, habár úgy érzi, most emberként is az.

Eszlári egy csodaszép neccharisnyával tért vissza. Úgy látszik, az a más-
fél kilométer, amit a boltig megtett, elég volt, hogy lemondjon a véres
bosszúról. Gyufafej savanyú levest főzött, amelytől felderültek az arcok.
Eszlári boldogan habzsolt, és hujjogatva üdvözölte Dâmboviţeanut, a pul-
tost, aki csak úgy benézett, és hozott egy kiló cérnakolbászt. Alois úgy érez-
te, felvétetett az oroszlánok mennyországába, ahol a megbocsátó Eszlári
oroszlán-arkangyal él, és uralkodik az ő jóságát kiterjesztve mindenkire,
még az emberekre is.

... és ámen arra is, azaz mondjon már valaki egy tósztot arra, hogy en-
nek a szép mesének soha nem lesz vége, pedig naponta vége lesz, mert
ahogy azt Bozydar Szárd idősebb angyal is mondta volt, a lélek naponta ki-
száll a testből, bizony ez így van, mert az angyalok mindig igazat beszél-
nek, még akkor is, ha ez kellemetlen – vágta ki a rezet Eszlári pohárral ke-
zében, és reményteli arccal nézett Aloisra, mint aki jó jegyre számít ezért
a zagyva beszédért, a harisnyáért, meg főleg a megbocsátásért, mert az em-
ber nem tud választani a legjobb barátja és a legjobb barátnője között, egy-
szerűen ez lehetetlen, habár lépten-nyomon arra kényszerít az élet, hogy
ilyen lehetetlen döntéseket hozzunk, hogy a lelkünk lassan belehaljon, vagy
ebbe vagy a komédiába, amit e köré körítünk, figyeljétek csak meg, szinte
semmi egyébről nem beszélünk, csak arról, hogy mikor hogyan döntöttünk,
és aztán próbáljuk kimagyarázni ezeknek a rémes döntéseknek a még ré-
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mesebb következményeit. Vérző szívek, széthulló családok, gyógyszerek és
más gyógyszerek, tömérdek alkohol, dohányáru, kurvák, templomok, vége-
érhetetlen tanulmányi ösztöndíjak, repülőről repülőre szállunk a pénz mi-
att, melyet a szenvedéllyel magyarázunk, melyet munkánk iránt érzünk...

– Állítsa le valaki! – sikította Dâmboviţeanu. Nem azt mondta az
előbb, valami angyalra hivatkozva, hogy a mesének vége, és mehetünk
végre aludni?

– Ugye nem ti fogtok elárulni? – kérdezte Eszlári, és nesztelenül, mint
egy elefánt, kivonult.


