

Cselényi Béla

---

## PRÓZA ÉS LÍRA KÖZÖTT

próza és líra között  
megérint egy ruhaszín  
ma az öregek divatja  
hasonlít a tegnapi fiatalokéhoz  
véletlenül éppen világoskék  
rövid ujjú trikót vettem fel  
s eszembe jutott hogy harminchat éve  
éppen ilyen trikót vettem magamra  
lakodalom volt  
egy kolozsvári  
bauhaus-tornyú épületben  
rövid éltű osztálytársnőm  
ment férjhez éppen  
halála előtt három évvel

próza és líra között  
felidézem a lakodalmat  
eszembe jut sok adat  
melyektől nem lesz jobb a vers  
csak én igényelném  
más talán senki

halad a tartalom  
a prózától a líra felé  
s az adattörmelékek  
kirostálódnak és felgyűlnek  
a sejt közötti állományban  
a prózai és lírai sejtek  
közötti langyos szövetnedvben

úgy hiányzik  
hogy másoknak is hiányozzon  
valami apró adatszerűség

úgy hiányzik  
hogy valaki közbevigjon  
állj meg  
volt rajtad farmer  
utazási láz  
edzőcipő  
övbefutódon  
alumíniumkarika  
s szüleid éppen  
vásárhelyen voltak

*Budapest, 2016. VII. 25.*

## A KÖLTÉSZET NAPJA

szavak kubizmusa  
érintőlegesen  
leírja a várost  
költészet napja van  
a költők nőnapja  
a költőietlen  
világ most eljártssza  
hogy rím s ritmus nélkül  
milyen szegény lenne  
háromszázhatvannégy  
megmaradó napja

Budapest, 2016. IV. 11.

## A FELBONTATLAN NAP

ma még nem pattintottam fel  
a rádió kókuszdióhéját  
nem folyt ki belőle a fehér lé

nem láttam fehér húsát  
álmosan kávézom  
álmosan délben  
édes fehér lé helyett  
keserű barna lében  
ne is mondjatok nekem  
híreket  
jókat rosszakat  
hagyjatok meg a barna lében  
leben  
und  
lassen leben

*Budapest, 2017. III. 4.*

## EGY GYERMEKKORI TORLÓDÁSRÓL

Nem tudom haikuba rekeszteni azt a pillanatot,  
amikor egyszer vendégeinket moziba vittük(,) és torlódtunk kifelé a cserépkályha és az antik asztal között, míg jobbkézt az asztalon nyitva hevert egy százéves természetrajzkönyv, s vendégeink serdülő fia kipróbálta töltött ceruzánkat. Mindez nem fér haikuba, talán mert európai boldogság volt.

*Budapest, 2017. II. 8.*

## TÁRSASÁGBA MENNI

társaságba menni  
hordozni magamat fapálcikán  
mint a púpos udvari bolond  
vállalni a púposságot

és büszkélkedni a csörgősipkával  
unatkozni ha csak más a fontos  
és feszengeni  
ha alád nyúl a figyelem  
bármilyen hihetetlen  
de társaságba menni  
egy kissé járdára fekvés nekem  
hogy a helyem voltaképpen  
legalább annyira  
a rongyos paplannal megvetett járda  
mint a társaság  
olyan nehéz olykor időzíteni  
s átélni sokszor azt az apró ájulást  
azt a lemérhetetlen mikropánikot  
amint átléped valaki küszöbét  
leplezni szánakozásodat  
ha giccseket találsz  
leplezni sóvárgásodat  
ha olyasmit látsz amid hiányzik  
leplezni a letűnt zártosztályt  
akár egy köztörvényes múltat  
leplezni a halántékmembránt  
a vasaló alakú fehér guminyelvet  
leplezni a felejthetetlen  
boldogtalanságot  
a nyári típusút  
a strandlabdásat  
leplezni a közönyt  
az utódokkal való kérkedéskor  
mindez többágú  
selymes csörgősipka

*Budapest, 2017. I. 4.*