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Mar gyermekkoromban feltinési viszketegségben szenvedtem. Sziileimt6l
méltanytalanul kevés figyelmet kaptam, valészintleg ezt kompenziltam
ezen a médon. Egy alkalommal példaul fenyegetd levelet hamisitottam, s
elkiildtem magamnak ajdnlott killdeményként. Tettetett ijedelemmel ro-
hantam apdmhoz a boritékkal. O azonban régton felismerte a kézirdsomat.
El6keriilt a nadragszij, és aznap este tévét se nézhettem. De a megaldzo biin-
tetés is elégedettséggel toltott el engem, hiszen elértem, hogy rim figyel-
jenek.

Exhibicionizmusom hosszi évekkel késébb szelidebb formit sltott.
Naponta érikat toltottem azzal, hogy a vilaghalét bongésztem. Kevéssé is-
mert térténelmi tényekre vaddsztam, melyekrdl feltételeztem, hogy szimot
tartanak a kozérdeklddésre. Els6 monografidm a szabadsigharc utdni meg-
torlds elsé szamu felel@seként szamontartott Haynau tiborszernagy uno-
kadcesérdl szolt, akirdl kevesen tudtik, hogy a honvédseregben szolgalt. A
kényv rogtén megjelenése utin a hazai bestseller-lista élére ugrott, isme-
retterjeszté mivektdl szokatlan médon. Felolvaséestek keretében bejartam
az egész orszagot. Kiadém vezetdje pedig nem is titkolta, hogy virja télem
az ujabb meglepetést.

Amikor Kébiz molla térténetére rabukkantam, azonnal éreztem, hogy
ezittal dardzsfészekbe nydlok. Eppen menekiilthullim rasztotta el Euré-
pat, melynek kovetkeztében a kontinensen szignifikdinsan megnétt a mu-
zulmdnellenesség. Szenziciét szimatoltam, ezért folytattam a kutatdst. A
tellelt dokumentumokbdl egy kézépkori Justizmord képe rajzolédott ki el6t-
tem. Kédbiz molla perére mindéssze egy évvel a mohdcsi csata utdn kertilt
sor a szultini székvdrosban. A muzulman jogtudés a Koranbél kiindulva
igyekezett bizonyitani Jézus els8ségét a profétik kozott. Tanitdsa szerint a
Nazireti erényesség tekintetében Mohamed préfétat is megeldzte. Hitvi-
ta kovetkezett, melyet T6rvényhozé Szulejman egy paravan mdgott hall-
gatott végig. Mihelyt meggy6z6dott réla, hogy vitapartnerei nem tudjak
megingatni Kabiz mollit, a szultin elrendelte annak kivégzését.

Az isztambuli reptéren éppen akkor szélalt meg a telefonom, amikor a
vammentes tzletben kislinyomnak édességet vdsdroltam maradék lird-
mon. Néhdny adatnak még utinanéztem az egyik ottani levéltarban, és



virtam a hazafelé tarté gép induldsit. A kéziratot egyébként csaknem tel-
jesen befejeztem. A telefon kijelzjén a kiadévezets, Bokody neve villogott.

— Baldzs, megszerveztem egy taldlkozét egy kulfoldi kiadé magyaror-
szagi képviselGjével! — tért rd a lényegre koszonés nélkil. — A helyszint és
az idépontot megirom sms-ben. Jobb benyomist tennél a fazonra, ha el-
hozndd a nejedet is...

Amikor megismertem Bokodyt, ragaszkodott hozzi, hogy tegez3djiink.
Hasztalanul tiltakoztam a bizalmaskodé megszdlitds ellen. Hamar kide-
riilt, hogy el@szeretettel kotordszik szerzéinek a multjaban. Persze hogy
néhiny hénap utin bellem is kihtizta maginéletem bizonyos részleteit.

— Tudod, hogy a nejem lelépett 6t éve! — fakadtam ki ingertilten.

— Tudom, persze, hogy tudom! — a vonal tilsé végén idétlen vihogis
hallatszott. — Figyelj, megallapodtam egy nével, aki eszkortot is vallal... O
lesz a feleséged! — megint kuncogds. — Veliink fog érkezni. Ha akarod, a
talilkozé utdn szobdra is viheted... a kiad¢ fizeti!

— Mi sziikség van erre? — tettem egy probalkozast.

— Nem érdekel a nyomorod, Balazs! — vigta rd Bokody, és bontotta a
vonalat.

Hazafelé a repiil6gép fedélzetén a kiadévezetd kiilonds 6tletén tlinsd-
tem. Még csak a Boszporusz {6l6tt jartunk, amikor megéllapitottam, hogy
teleségem, Didna eltinése 6ta nem volt né az életemben. K6z6s hdlészo-
bankat 6t éve kulesra zdrtam, magam pedig lekoltoztem a nappaliba. Ha
kislinyom kivancsisdgtdl hajtva konyorgétt nekem, hadd nézzen szét az
elhagyott helyiségben, mindig azzal szereltem le, hogy a multba nem le-
het visszamenni. Beteges ragaszkoddsommal magyardzhat6, hogy nem in-
ditottam el a véldst rogtén, amint a nejem magamra hagyott a gyerekiink-
kel. Es azt is tudtam mar a gépen, hogy a prostitudltat nem engedem majd
be a hajdani hitvesi dgyba.

Mentségeket kerestem volna Didna szimdra? Egzaltilt, labilis nSsze-
mély benyomidsit keltette bennem, amikor egy felolvaséestem végén oda-
6vakodott hozzam. Hamar kidertilt, hogy erés személyiségem mdagnesként
vonzza, engem pedig szemének csillogésa ejtett rabul. Rajongva mesélt ol-
vasmanyélményeirdl, amikor viszont késébb a csalddjirél érdeklédtem, szik-
szavian felelgetett. Sohasem mutatott be a sziileinek, akik fél évvel késébb
az eskiivénkon sem jelentek meg.

Mir a mdsodik Bourbont is megrendeltem, amikor a talalkozé helyszi-
néil kivalasztott barba egy 6ltonyds ur kiséretében megérkezett Bokody.
Mosolyogva integetett, amint megpillantott. Az illemszabilyoknak meg-



telel6en mogottiik lépett a helyiségbe a né. Nercbunda, szolid kosztim,
nyakdban gydngysor. Aztin dsszeakadt a tekintetiink, s ugy éreztem, mint-
ha villanyiram futna végig rajtam. Az § arcin is lattam a débbenetet.

Diéna volt.

Kézel hajoltam hozzi, és megbeszélt szerepemnek megfeleléen hideg
csékot nyomtam az arcdra. Megillapitottam, hogy ugyanazt a parfiimot
hasznilja, mint egykoron. Kezet szoritottam az idegen férfival is, aztin
mindannyian letltiink az asztalhoz. Didndrdl le nem vettem volna a sze-
mem, 6 pedig lestitotte az 6vét.

Széval most kurtizan, aki igény szerint diszkiséretet is vallal. Eszembe
jutott bucsulevele, amit tivozdsa utdn hagyott a gyerekiink dgya mellett.
Megunta a pelenkazist, ennyit irt. Vondsai az eltelt id6 alatt megkemé-
nyedtek. Félreismerhettem annak idején. Nem gyenge 6. Nyilvin kivals-
an megdll a libdn e kétmilliés nagyvarosban. Megcsikordultak a fogaim.

Az oltonyés férfi szavai téritettek magamhoz. Emigrans magyar lehe-
tett, kellemetlentil raccsolt.

— A fundamentalistdk fel fognak hdborodni ugyan, mert 6n egy eret-
neket népszertsit! — mosolygott raim. — De ez csak noveli majd az eladott
példanyszamot...

Szavai nyomdn kapizsgélni kezdtem, mekkora bajba keveredhetek. Ezt
bizony nem vettem kordbban szdmitdsba. Eszembe jutott a Sazdni versek
ir6ja, aki évekig rejtekhelyen volt kénytelen élni, s test6rok nélkiil ki sem
léphetett az utcdra. A linyomra gondoltam, akinek miattam nem lesz gond-
talan gyerekkora. Egyszeriben elontott a jeges rémiilet.

— Virjunk csak! — vigtam a kiilf6ldi kiad6 képvisel8jének szaviba. —
Azt akarja mondani, hogy tegyem kockdra a csalidom biztonsagit?

Az idegen meghokkent. Kinyitotta a szdjit, de Didna megeldzte.

— Kedvesem! — nézett nejem vératlanul a szemembe —, ekkora lehet6-
séget nem szabad kihagyni...

Ot éve megunta a pelenkazist, most pedig a lanya életével jatszik. Be-
lém villant, hogy papiron még a feleségem.

— Drigam! — nyomtam meg a sz6t —, elfelejted, hogy van egy linyunk!

Diindban bennrekedt a sz6. Bokody elképedve nézett hol a nére, hol
ram. Megsejthette, hogy eztttal 6szintén beszélink. Az 6ltényds ur ord-
jara nézett, és feldllt az asztaltol.

— Ezt beszéljék dt alaposan! — mosolygott le rim, s egy névjegykartydt
cstsztatott a kezembe. — Ha dontottek, virom a jelentkezését. ..
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A férfiak tévozisa utdn Ugy tettem, mintha Didna nem is létezne. Fel-
hajtottam a Bourbont, 6sszegylrtem a névjegykartyit, és kértem a szim-
lat. Amikor azonban karomon éreztem a né érintését, hirtelen indulattal
pofon vagtam. Ot év minden keserdsége benne rejlett ebben a mozdulat-
ban. Tudtam, hogy a vendégek mindannyian benniinket néznek, de most
semmi sem érdekelt.

— Hasonlit rim? — b8gott Didna, s egy zsebkenddvel itatta fel az orra-
bél szivargé vért.

— Remélem, nem! — feleltem higgadtan, mert az elkovetett szornytiség
kimosta belSlem az indulatot.

— Allami gondozott voltam! Fogalmam sincs réla, mi az a sziil6i szere-
tet... — drulta el titkdt szipogva és mir teljesen feleslegesen.

Amikor hazaértem, kislinyom a tévé el6tt aludt a nappaliban. Lekap-
csoltam a késziiléket, 6t pedig bevittem a szobajaba. Ovatosan tettem le a
megvetett dgyra. Betakartam, és leheletfinoman megpusziltam az arcit. Ez
a csék nem volt hideg. Kicsit megszimatoltam a bérét, mert az alvasnak is
szaga van, akdr a héesésnek.

Még nem voltam dlmos. Leheveredtem a nappaliban a kanapéra, és szd-
mot vetettem az életemmel. A dohdnyzdasztalon ott fekiidt tervezett kony-
vem kézirata. Hirtelen elhatirozdssal feliiltem, annak rendje s médja sze-
rint osszetéptem a lapokat, a foszldnyokkal pedig beteritettem a padlét. Egy
év kitart6 munkdja veszett kirba. Ebben a pillanatban hidba kerestem ma-
gamban a feltinési viszketegséget. A vilig nem fog tudni Kébiz molldrdl,
én viszont apaként viselkedem.

Nem voltam benne biztos, hogy helyesen cselekszem, de el6kerestem a
hélészoba kulcsit, és benyitottam az 6t éve érintetlen helyiségbe. Odabent
megint megcsapta orromat feleségem parfiimjének illata, az emlékek meg-
rohantak, s elszédiiltem. Ropogott a parkett a talpam alatt, ahogy tettem
néhdny tintorgé 1épést. Ki kellett tdirnom az ablakot, hogy kiszell6ztessem
a miltamat. Aradt be a szobdba a téli hideg, s dideregve bamultam a gyG-
rott lepeddt, mely Didndval valé utolsé szeretkezésem nyomait Grizte ma-
kacsul.

Misnap beadtam a val6keresetet.



