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TORTENETE. BUDAPEST, JELENKOR KIADO, 2016.

Felhivja valaki a jerevani rddiét: kérem szépen, meg tudjdk mondani, mi-
ért sétil Ana Pauker esernydvel Bukarest utcdin, amikor hét dgra siit a
nap? Hogyne, kérem, mert Moszkvaban esik.

Hogyan lehetne a legegyszertibben elmagyarizni, milyen mértékben
van koze ennek a vicenek a Selyem Zsuzsa konyvéhez, azon kiviil, hogy
szerepel benne a cimadé mondat? Errél egy misik konyvet lehetne irni.
Most csak annyit, hogy a ,jerevini rddié” egyenes utalds arra, éppen hol is
tartunk az idében, amikor a konyvbeli torténet, a kitelepités jatszodik. Ma
midr Jerevin nem a Szovjetunié része, nincs is Szovjetunié. Anna Pauker
sem sétal Bukarest utcdin, egyébként talin mar arrdl a sétarél sem érkezett
haza, mert olyan id6k voltak, amikor senki sem érezhette biztonsdgban
magit, ki ezért, ki azért nem. Hidba volt jéban valaki a miniszterekkel, va-
csordzhatott viddman veliik, megtorténhetett, hogy médr masnap hajnalban
érte jonnek, és elviszik a fekete autéval. Persze az is megtorténhetett, hogy
pont valamelyik miniszterrel keriilt egy celldba. Lehetett valaki a legutol-
s6 porcikajdig mély meggy6z6désti kommunista, masok, akik még mélyebb
meggy6zddéssel rendelkeztek, avagy még csak meggy6z6désiik sem volt,
bértonbe juttattdk, vagy egyik percrél a masikra haldlba kildték. Felfordult
a vilig, nem kérdéses.

Ebben a felfordult viligban nehéz kovetni az eseményeket. Selyem
Zsuzsa nagy otlete, hogy a kényv fejezeteit nem emberek mesélik el, illet-
ve nemcsak emberek, hanem dllatok is, illetve egy fenydfa a legvégét. Ma-
sik otlete, hogy ezek a fejezetek egymadsra rajitszva, egymadst kiegészitve
mondjik el a kitelepités torténetét, sokszor egymastdl eltéré megvilagitds-
ban, masképp — illetve mindig masképp. A térténetnek, a kitelepités tigan
vett, messzirél induld, messzire érkezé torténetének (az évszamokat tekint-
ve tobb mint kétszdz év) a tanuit hallgatjuk, igy az egész regény (annak me-
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rem nevezni) egy izgalmas és zaklatott birésigi tirgyaldshoz hasonlit,
amelyben végil nem sziletik itélet, a konyv véget ér, mieltt az itéletet bar-
ki kihirdetné.

Moszkvirél még annyit, hogy egy budapesti epizédon kiviil Romdnia-
ban jatszédnak a fejezetek, Dédlnokon, Sepsiszentgyorgyon, Marosvisirhe-
lyen, Dobrudzsiban, bir a csalddtagok révén a fényes nagyvildg is megje-
lenik, akdr egy fdjdalmas, megkopott illuzié. A kitelepités tulajdonképpeni
epizédja csak a negyedik fejezetben kertil széba, és még késébb lesz elbe-
szélve. Mikozben Beczisy Istvin, a torténet fészereplSje mar az elsé harom
tejezetben megjelenik, de csak a negyedikben tudjuk meg, hogy 6 a konyv
szerzGjének nagyapja, aki az unoka magnéjiba meséli el az életét, a tények-
re szoritkozva. Kevés egyéb dolog érdekelte egész életében: csak a lelkiis-
meretesen, a legjobb tuddsival elvégzett munka, a gazdilkodds, a mérnoki
pontossiggal, alapos tudomanyossdggal, aszkétikus szorgalommal végzett
agrarmunka szdamitott. A kitelepitésbél is az a legfontosabb emléke, hogy
miként teremtett virigzé gazdasdgot a dobrudzsai ligerben. Beczasy Istvin
1945 elétt tobb szdz holdon gazdilkodott dilnoki birtokdn, 1949-ben el-
vették mindenét, csalidostul kényszerlakhelyre koltoztették, és csak 1962-
ben szabadulhatott.

A nagyapa azonban nem egyediili fészerepldje ennek a kényvnek. Ott
van még a konyv szerzdje, aki a lejegyzés koncepcidjan és stilusin keresz-
til teremti meg a memodron tallépd, dsszetettebb miifaji szintre juté mi-
vét. A kilencéves Beczdsy Liliann a konyv harmadik fészerepléje. Az 6 lato-
mdsa mintha a kényv valédi térténetét mesélné el: ,,... latta anyjit combig
vizben rizst vagni, litta apjit agyonverve a Szekurititén, litta, ahogy apja
81 évesen, szilegyenesen kisétdl az utcira 1989 decemberében a forrada-
lomban... és litta, hogy minden tele van 6rommel és fdjdalommal.” Ezt a
litomast az elsG fejezet végén taldljuk, erre felel a zdréfejezet litomasossa-
ga: ezuttal a haldlra késziil$, vaksdggal kiiszkods Beczdsy Istvainnak a mé-
kusok cirkuszi artistakként jatsszdk el a torténet visszafelé forgatott filmjét.

1995-ben jelent meg Beczisy Istvan Bekeritett élet cimi 6néletirdsa, ezen-
kiviil a sepsiszentgyorgyi helyi lapban Beczasy Tédnjival megjelent interja
erbsit rd a magnoéfelvétel dokumentum-jellegére. De a konyv valéjdban a
,néma” tanik beszdmoldira timaszkodik. A tizenegy torténetbdl négyet
mesélnek el ,humdnok”, a tébbi: dllatok és egy novény, a ddlnoki kertben
all6 hemlokfeny$ meséje. A non-humanoidok humora fergeteges, mert az
6 humoruk az emberi humorral interferdlé humor, és az interferilé hulla-
mok hol katarktikus mélységekbe taszitanak, hol ijeszté magassigokba



emelnek. A hdzérzé kutya tragikus elbeszéld, faijdalma szent. A légy lené-
z8en beszél az emberekrdl, akik csak sikban képesek mindent ldtni egy-
szerl szemiikkel. A feketerigé a fikat gyilkolé embert litja, a macska az
atombomba kapcsdn foldtorténeti katasztréfirdl beszél. A poloska a kis
hijan halalra vert Beczdsyban is a tdpldlékot latja. Mintha az egész elbeszé-
lés egy nagy gyomor volna, amely hol éhes, hol jéllakott. De barmi is tor-
ténjen, a lét étlapjin még sokdig megmaradnak a legizesebb fogasok. ,,Hat
j6, vegyétek és egyétek, ez az én testem. Veszik és eszik is, rdgdsuk szd-
momra iivoltés: EDES VOLT AZ ELETY

Amikor a hatalom mérhetetlen, az emberi létezés nem tragikus. Tragé-
dia csak ott van, ahol van személyes felelGsség és személyes biintudat. Az
dldozat nem humanoid lény. A nem-humanoid elbeszél6k maguk koziil
valékrél mesélnek.

A jerevéani radiés vicc mégis vissza tud hozni valamit a tragédia ,hu-
manitdsdb6l”. Ennek a vicenek van humora.

A humor, a természet, a non-humanoid vildg kozelsége, megszolaldsa
reménnyel tolti fel az elbeszélést. A konyvbeli esé visszatérd diszlete a tor-
ténetnek, leginkdbb nyomasztd, de ugyanakkor életet is ad. ,Mert, még ha
esik is az es6, €élni j6.” Mindig elébujik valahonnan a remény. Beczisy Istvin
telesége, Zilina Blum, Beczasyért egy egyetemi katedrat otthagyva, Praga-
bdl jott Erdélybe, ahol Juci lett beldle, rizst aratott, csirkét etetett, mikézben
hat nyelven beszélt és olvasott. Zina szerint Pista ,mindenbe beleszeret, a
j6 Osszetételes talajba, a b6ven termd lencsébe, annak a magnéziumtartal-
maba, a vet6gépbe, a gyomldlé linyokba mind, a télen hozzink siind6rgé
macskékba, ilyen &8, erotikusan kozlekedik a vilaggal”.

A torténetek kibillentik életiikbdl sajit szereplSiket is, meg egymdst is,
legaldbbis folyton ilyesmivel prébilkoznak. De az igazi akrobatik soha
nem esnek le a kifeszitett kotélrél, mérlegként maguk el8tt tartott radja-
ikkal megkapéan egyensilyoznak. Az igazi akrobatdk barmikor lezuhan-
hatnak, de kézben kockdzatos mutatvinyuk mégiscsak jaték, és a jatékban
a humanoid és a non-humanoid vildg is benne van.
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