Pall Szilard

ANTAL DENKO
HAZATERT

A}pinaé, Dixnek, Emilnek, Ferinek, Gabornak, Lacinak,
Mikinek és Sanyinak

A halottat Czaké Mozsi litta meg els6ként, pirkadatkor, amikor kiment a
disznékat megetetni. Mar vilagosodott odakint, a nap halviny csikokat
rajzolt a hegyek mogotti felhSkre, a patak felett vékony kod kavargott, és
mir alig fénylett a telihold. Mikor Mézsi megjelent a torndcon, a két ko-
ca azonnal megérezte a meleg moslékszagot, hangosan réfogtek, 16kdosdd-
tek, rugdostik a pajta oldalat. Nono, Zsuzsika, nono, nyugtatta Mézsi a na-
gyobbikat; a vélyuba 6ntétte az eledelt, majd egy darabig figyelte, ahogy a
megbékélt kocdk vastag nyakukat forgatva lefetyelnek, orrukkal a reggeli
kosztot tunkoljdk, és csak ezutdn mustrédlta végig a kerti fdkat.

Ekkor vette észre a hullat. Ott fekadt, hanyatt, a kerités mogott, nem
messze Bagé Tivadar kertjétsl. EI6bb a kék farmersltony tidnt fel neki, az-
tin a furcsa pézba merevedett test, a karok és a fej konturja.

Moézsi ledobta a vodroket, megfordult, visszabaktatott a hazba, benyult
a kredencbe, kiemelte a palinkdstiveget, megvarta, mig ujjaibél kimegy a
reszketés, és csordultig toltotte pohardt. Az italt egyetlen mozdulattal fel-
hajtotta, majd kidltott Mariskdnak, hogy hozza gyorsan a zseblampat, baj
van. Mariska épp a kontyit tlzte, és szeppenten figyelte Mézsi elsdpadé
arcit.

— Miféle baj, Mézsi — kérdezte aztin. — Csak nem a gélyéknek esett ba-
juk? A medve j6tt le meginn, ugye, hogy a diihii esne bele abba a rusnya
allatjdba!

Czaké Moézsi nem valaszolt, hiivelykujjaval stirgette Mariskit, és a zseb-
lampdt, mint bajonettet, maga elStt tartva Iépett ki a nedves fire. Mig férje
mogott araszolt, Mariska zsort616dott még egy sort, hogy de sokszor mond-
ta volt az 6 driga édesapja, nyugodjon békében, nem jé, ha a falu végébe
koltoznek, mert akkor az 6 dllataikat szagolja ki a medve el6szor, de bez-
zeg M6zsi tdl biszke volt ahhoz, hogy az okos beszédre hallgasson — az-
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tan hirtelen elhallgatott. Most mdr § is latta a mozdulatlan testet, valaho-
vé a hegyek felé forditott arcaval, térdénél megbicsakl ldbaival.

— O, driga Edesanyink, ne forditsd el tekintetedet rélunk. .. — zenditett
rd ezutdn, és vetette slrdin a kereszteket, mire Mézsi riférmedt, hogy ne
6bégasson mdr annyit, hanem menjen, széljon Tivadar komanak, ezt ne-
ki is ldtnia kell.

Szent Habakuk, szélitotta a maga médjan Mézst is, bitoritdlag, az égi-
eket, miutan felesége elviharzott, de nem merészelt kozel 1épni a halott-
hoz. Annyit azért tisztes tivolbdl is megallapitott, hogy harminc kérili a
pasas, Ugy szdzhetven centi, de mivel két ldba a bokdjanil a talajba sippedt,
anndl révidebbnek latszott. Oltézete viseltes, szétnyitott farmerkabdtjara,
g6ndor hajara megszdradt sirdarabok tapadtak.

Nem kellett sokdig kettesben maradnia a halottal, mdris jott a gérbe hé-
ta Tivadar. Egy szemvillantdsnyira Tivadar is ledermedt, izgatottan dor-
zsolte a sok gatyaszalajté bortdl céklavords orrat, majd a kert hétso, szekér-
ut felsli kapujin kilépve, a holttesthez sietett, kétszer korbejirta, csizmdja
hegyével megbokdoste a combjit, derekit, lehajolt, ujjaival merészen tapo-
gatta a nyakat, pulzus utdn kutatva.

— Hét komdm, esse fog mdn tobbé a farsangi bdlon legényest jarni —
egyenesedett fel Tivadar —, mint a cement, olyan hideg a bére.

— Isten bocsdssa meg biineit! — rebegte Mozsi —, mintha most es a hol-
dat bimulna azokkal a setét bornyiszemeivel!

Egymais gondolataiba kapaszkodva nézték a szekérit hegy felé kanya-
rodé vonaldt, mely az erdd strijén vezet dt, és a tizenot kilométernyire fek-
v6 telepiilésre, Hegyhidtra visz. Alighanem onnét jott, esetleg az esti vonat-
tal érkezett, taldlgatta Tivadar. Ugy lehet, menekiilt valaki vagy valami eldl,
ezért ment neki az erdének, és nem az orszagiton vezetett az Gtja. Tivadar
nem ltott sem ttésnyomokat, sem vérfoltokat a testen, a medve sem tett
kirt benne, ezért nem értette, hogy egy ilyen életerésnek latszé fiatalem-
ber hogyan pusztulhat el ennyi jardstol.

— En meg aztat nem értem, komém — tette hozza Mézsi —, hogyan tud-
ta annyira bévéjni libait a f6ldbe, mikor esé egy dll6 hete nem esett, és olyan
kemény a talaj, mint a ké?

Eddig jutottak a helyzetértékelésben, amikor a falu felé vezetd dsvényen
emberi hangokat hallottak. A két szemkozti szomszéd, Téfalvi Pista és
Nyalab Arpi ttint el8 feleségestiil, mellettiik oldalgott Mariska, aki jajve-
székelésével nemcsak Tivadart rangatta ki hazabél, hanem az egész utcit
fellirmazta. Es mogottiik mar ott iparkodtak a tdvolabbi hdzak lakéi is,



Benedekék, Latéék, Fazokas Isti sdnta apjaval, almos, gylrott arcokkal,
némelyikik haziruhdra hizott kabdtban. Mikor a hulldhoz értek, vetették
6k is a keresztet, lépdeltek a halott koriil, bele-belenéztek arciba, faggat-
tak Mozsit, hogy hallott-e, litott-e valamit, mire M6zsi elmondta, hogy &
a kocdk ro6f6gésén kiviil az égviligon semmit sem hallott, litni is csak any-
nyit latott, amennyit két szemével mindenki most lit.

Néhdny perc elteltével mar nemcsak az 6sszekoté osvény feldl érkeztek
a kivincsiskoddk, hanem Mozsi kertjének mdsik oldalardl is jottek, a
krumplifold szélén bukdicsolva; csakhamar mar kozel 6tvenfSs tirsasdg
toporgott a halott kériil. Teste mdr rég kihtlhetett, tdjékoztatott Tivadar,
és akar egy tdrlatvezetd, még bdtoritotta is a tdvolabb dllékat, hogy 1épje-
nek kozelebb, jé alaposan nézzék meg a halott arcat, hatha felismeri vala-
ki. Csak nem az égbdl pottyant ide, a szentségit neki!

A tobbiek nézték, tanulmdnyoztik a halott felpuffadt, vértelen arcit,
azt a furcsa pézban tartott ldbat, mintha nem is ember volna, hanem va-
l6ban egy égbdl lepottyant viaszbabu. Volt, aki elfintorodott, mert érezni
vélte a halott boml6 testszagit, és elhatralt a tobbiek mellél, néhdnyan a de-
rekdnak szenteltek nagyobb figyelmet, nem higyos-e esetleg a gatyaja, mert
ha bertgott, és részegségében lett oda, az sok mindent megmagyaraz.

Ujabb percek teltek el a nagy tandcstalansagban, majd rendérkocsi ka-
nyarodott a szekériton, megjott Mihalache, a falu rendére is.

— Lépni hdtrabb! Nem nyal semmi! — kiabalta mar a kocsi ajtajabél
Mihalache. — Vigydzni nyom! Nem lenni harabura!

Kurta karikalabain Mihalache is tett egy tiszteletkort a halott koriil, le-
térdepelt melléje, tapogatta G is a hulla arcdt, nyakat, a kezeket, dtkutatta
a zsebeket. Az egyiket tresen taldlta, a mdsikb6l két elrongyolt papirzseb-
kendét emelt ki, a farmerzakébdl magyar forint- és roman lejérméket, egy
ezerforintost, két dteurdst, néhany gytrstt egydolldrost. Iratok, igazolva-
nyok nem keriltek eld. Mihalache egy mtianyag tasakba siillyesztette a tar-
gyakat, és feltette a kérdést:

— Ki megtaldl test?

Minden szem Moézsira tapadt. Mézsi, mint a kisdidk, akit varatlanul a
tiblahoz szolitanak, riadt dbrdzattal 1épett el6re, és elhadart mindent, amit
tudott. A renddr Tivadar és Mariska beszamoléjahoz is ragaszkodott. Fel-
vont szemoldokkel, ajkat izgatottan nyalogatva, egy zsirfoltos, kockds fiizet-
ben jegyzetelt, majd a fiizetet 6sszehajtotta, és nadragjanak hatsé zsebébe
gyomoszolte.

— Es nem taldl semmi papir, taska, dokument? — nézett koriil — senki?
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Moézsiék fejiiket riztik, de a tobbiek is makacsul hallgattak. A kovetke-
28 kérdésre, hogy ,valaki felismer arc?”, ismét hosszas hallgatds volt a va-
lasz. Mihalache ekkor magasba emelte mutatdujjat:

— Nem érint test! Nyomok fontos! — kidltotta, visszaszaladt a kocsihoz,
telefonon egyeztetett, és megindult, vérbeli kopé médjira drulkodé nyo-
mokat keresni. Jott és ment a holttest tizen6t-hisz méteres hatésugara-
ban, olykor lehajolt, hiatha meglat valamit a megsdrgult fliszalak kozott,
majd felpattant, és ugrélt tovabb a szdraz 16- meg tehénszar-kupacok kozott.

Kézben érkeztek az Gjabb kivincsiskoddk, odaértek a felvégiek is. Né-
hédny auté is kavarta a szekértuton a port, Ancsdnak, a kocsmarosnénak a
terepjardja, a falu polgarmesterének, Kiruj Bercinek a Dacia Loganja. Sz6lt
az yadjisten” meg ,fogadjisten”, férfitenyerek csattantak egymadsnak, és az
Ujonnan érkezettek a tobbiekhez hasonléan komor dbrizattal dlltak meg a
renddr dltal kijelslt tavolsagban, furkészték a halottat, kézben hallgattdk a
faradhatatlan Tivadar beszdmoléjit. Ancsa azonban, fittyet hdnyva min-
denféle renddri intelemre, nyilegyenesen a holttesthez vonult, két kezével
belemarkolt a hajaba, maga felé forditotta a fejét, és beleharsogta levegébe:

—Magik nem ldtnak a szemikts]? Hat hogy nem 6smerik meg? Hiszen
ez Antal Dénké, Antal Ignic és Boske gyereke!

Egyszerre hallgatott el mindenki, stlyos csend szakadt az emberek ko-
zé. Es aztan, mintha egy elére megbeszélt jelre reagilnanak, szinte egyszer-
re mozdultak a holttest felé, hogy valéban Antal Dénké-e az, kinek élet-
telen testét Czaké Mozsi disznéetetés kozben meglitta.

— Pista b4, sirtiljon médn ide maga es, csak megosmeri a szomszédja gye-
rekit! — szélitotta az egyik oreget Ancsa.

Pista ba megigazitotta orrdn a vastag szemiivegét, odabotorkalt, a ha-
lott £61¢ hajolt & is, egészen kozel, mert litdsa nem volt mar az igazi, és ami-
kor felegyenesedett, izgalmédban kétszer is megpodorte tomor, fehér bajszit,
hiivelykujjaval letrolte a rancos arcdra folyt konnycseppeket, és kimond-
ta a verdiktet.

— Ez Antal Dénké. Antal Ignic és Antal Boske fia.

Az arcokra most mar letérolhetetlen, §szinte débbenet iilt ki. Két em-
ber csak nem téved ekkorit! Hat nem gy volt, hogy Dénké Amerikiba
ment? — kérdezte valaki a hdtsé sorok egyikébdl. De most médr masok is
hevesen bélogattak, koztiik a fiatalok, Raduly T'6ni, Péteri Bélus, Makkos
Aron, a fiatalabbik, hogy igen, én is, én is, s még én is megismerem: bi-
zony, ez az ember itt Antal Dénké, Ignic és Boske egysziilott gyereke.



Mihalache Ancsa mellé penderiilt, és kérte az asszonyt, betilizze a ne-
vet, hogy plajbaszaval tudja felirni. Majd azt kérdezte, miért lepédtek meg
azon, hogy ez Antal Dénk6? Ancsa a magyar szavakat a romannal kever-
ve magyarazta, hogy Dénkét tobb mint hét esztendeje nem lattdk a faluban,
és évek 6ta semmi hir nem volt feléle. Egy ideig Budapesten €lt, onnét to-
vabbdllt, allitélag egy écednjarén véllalt munkat, de hogy azéta mi tortént
véle, nem tudjdk. Masfél éve temették anyjit, Boskét, két honapra ra ap-
jat, Ignacot. Dénké egyikiik temetésére sem jott el, hiszen azt sem tudtdk,
él-e, hal-e, a vildg melyik részén csangal.

— Es nincs bardt, ismerds, ki ismer, hol jar férfi? — firtatta Mihalache.
— Csindl rosszat, ezért nem tart kapcsolal'cD

Ujabb hallgatési hullim sépért végig a tmegen.

— Eccer littam 6tet Pesten — térte meg végiil a csendet Makkos Aron,
a fiatalabbik. — Egy fehér Mercibdl lépett ki ippeg, egy ndla 1d8sebb, sz4-
ke nével vét. En készontem neki, 6 jatszotta a siiketet. Ugy nézett 4t rajtam,
mintha életjibe’ sose litott véna. Ha én idegeny vagyok neked, az legyen a
te bajod, gondoltam, és mentem tovibb a dégomra. De ennek is legalabb
hdrom esztendeje. Nem vét rossz ember Dénkd, csak nem szerette meg-
fogni a kapa végit, batorodott neki az egyik felvégi, Karoly Tamis is. Ap-
jat, anyjat istenféld, szorgos embernek osmertiik, de Isten bocsdssa meg
vétkeinket, Dénké olyan csihdnyra pisil8s fajta vét. Komolytalan vét, az
szentigaz, tette hozza egy misik, Bereczki Bandi. Megbizhatatlan. Szere-
tett kdcsonkérni, osztin meg bScskddni azzal, hogy de el van eresztve, s
amikor a pénzt kellett véna megadni, akkor erést nagy vét a csend. Egy 16-
tyonfitty vot no, ez az igazsig.

A renddr figyelte az arcokat, hitha onnét leolvassa mindazt, amit a ma-
gyar szavakbdl nem értett meg, aztin megnyalintotta ceruzdja hegyét, fel-
irta a hallottakat, végiil Kiruj Bercihez lépett. O a halal bealltat megalla-
pitotta, a személyt beazonositotta, mondta Mihalache, és mér csak az
illetékeseket kell megvirnia, hogy lezdrjik itt az tigyet. Ez a szabély. A
polgarmester megveregette a renddr vallit, és kettesben elvonultak az au-
t6ig, hogy megbeszéljék a részleteket.

A falubéliek egy ideig még ott toporogtak a halott kortil, de lassan elin-
dultak. Attdl, hogy Antal Dénké meghalt, az élet nem 4ll meg: az édllato-
kat gondozni kell, a széndt be kell takaritani, a fit begytjteni, felhasogatni,
késziilni a télre. Néhdnyan azon egyezkedtek, miképpen, kinek a kocsija-
val menjenek be munkahelyiikre, a virosba, mert az ingdz6 busz, mely min-
dig kora hajnalban kanyarodik be Téfalvira, mar régen elment. Utnak eredt
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Ancsa is, széles csip8jét fiirgén riszilva, hisz esemény tortént a faluban, a
kocsmaban nagy forgalom varhaté. Indultak, vitték a hirt, ki él6ben, ki te-
lefonon, és fél 6ra sem telik el taldn, Téfalva 6sszes tavol 1év6 meg elszir-
mazott lakéja tudni fogja, hogy Antal Dénké, Ignic és Boske fia hazatért,
s holtan taldltdk Czaké Mézsi kertje mogétt. A szomordsigot pedig, hogy
egy fiatal atyafit vesztettek el, lesz még idejiik kibeszélni magukbél. Ha nem
ma este, akkor holnap. S ha nem holnap, akkor a hosszd, téli estéken. Meny-
nyire megrazta a falut az is, amikor Nagy Borikat haldlra gazolta egy ka-
mionos, vagy amikor Andréskat, Nyaldb Arpi dcesét sziven szirtik a hegy-
hati bélon.

De azért néhiny percre még megtorpantak, olyan is akadt, aki megin-
dult visszafelé. A szekératon Aranka bukkant fel, Dénké elsé szerelme,
szupulyka férjével, Kapor Misivel az oldaldn. No vajon, tudott-e Aranka
Dénké érkezésérdl, néztek 6ssze tobben is? Egyaltalan, volt-e tudomadsa
Dénkénak arrél, hogy Aranka férjhez ment? A ndk irigykedve, a férfiak
sévirogva figyelték a fiatalasszonyt: mert Aranka, alabastrom bérével, a reg-
geli napfényben épphogy lingra nem lobbané vorés hajaval még mindig
szép volt, annyi évvel azutdn is, hogy sziilei el8l a virosba szokott Dénké-
val. Aranka, anélkiil, hogy egy sz6t is sz6lna valakihez, akdrcsak kordbban
Ancsa, a halotthoz lépett, arca f51é hajolt, egy hosszi percig mozdulatla-
nul bdmulta, majd belekarolt Misibe, és egyetlen sz6 nélkiil tivozott.

Most mar a legtébben tényleg ttnak eredtek, csak a hivatalos szemé-
lyek, Mihalache, a polgarmester, néhany raéré éreg és kozeli lakos maradt,
de 8k is elsétdltak a holttesttdl, és csendesen diskuraltak, hétkéznapi dol-
gokrdl, arrél, hogy megint kemény lesz idén a tél, a tejiizem ismét csokken-
tette a felvdsdrlasi arakat, kozben olykor-olykor lopva Dénké felé pillan-
tottak, mintha csak arra virndnak, hogy a fiatalember egyszer csak felpattan,
lerdzza zakéjardl a port, és egy nagyot nevetve elvonul.

Ekkor mar nyoma sem volt a kédnek, a nap is kikanyarodott a hegyek
mogil, vidiman mosolygott Téfalva népére, felhd nem litszott az égen,
aranysdrgdn csillantak a fék szi lombjai.

Erkeztek az illetékesek, a nyomozétiszt és a halottkém, egy 6tajtés Opel-
lel, mogottitk mentSkocsi. A nyomoz6tiszt kezet rizott a polgirmesterrel,
a renddrrel, végul Czaké Mozsival, akinek sokadszorra kellett elmonda-
nia, mi is tértént azt kovetden, hogy az ételt a két kocdnak kirakta. Dol-
gozott a halottkém is, fotézta Dénkoét, oldalrdl, felilrél, kozelrsl meg ta-
volrél, forgatta zakdjat, ingét, felsGtestét, végiil megemelte nadragjat, és a
talajba furédott labszarat tanulmanyozta hosszasan.



— Ugy hissziik, gyalogosan jott a hegy feldl — jelentette anyanyelvén, vi-
gyazzéallasban Mihalache —, hogy miért arrdl, azt nem tudjuk, de ismernie
kellett a kornyéket. Iratait elloptak, vagy elvesztette. Nincsen okunk azt hin-
ni, hogy nem természetes haldllal halt meg.

A nyomozétiszt biccentett, rigydjtott egy cigarettdra, majd ligy tekin-
tettel nézett el a hegyek felé. Miutdn kollégdja befejezte a halottszemlét,
elmagyardzta a polgarmesternek, hogy a helyszinelést befejezték, a testet
most beviszik boncoldsra, és mivel az elhunyt sziilei meghaltak, hozzatar-
toz61 nincsenek, vagy nem elérhetéek, a falunak kell eldontenie, vallaljik-e
a temetést.

Megbeszéli a plébanossal, felelte a polgdrmester.

Ennyiben maradtak.

Es ekkor a kévetkezd tortént: a mentssk hoztik a horddgyat, a hulla-
zsikot, leraktik Dénké mellé, és megragadtak a testet. Egyikik villtdl, a
misik 1ibtdl emelte. A halott 1aba azonban annyira mélyen belefurédott a
talajba, hogy kirintaniuk nem sikeriilt. Mintha megkétott betonba lenné-
nek beszoritva, egyik 1db sem engedett.

— Mit dikicselsz, Janos? — feddte meg az alsé végtagokkal kiiszkodd
mentGst a tirsa, majd Janos mellé lépett, hogy 6 az egyik, Janos pedig a ma-
sik labat hizza ki a f6ldbsl. De ami nem sikerilt Janosnak egymaga, nem
ment kettejiiknek sem. Jdnos hétraszolt a mogottiik dcsorgé Tivadarnak,
hogy most neki kellene valltél a testet hiznia, mig 6k ketten tovibbra is a
libakkal prébédlkoznak. Nekiveselkedett Tivadar, honaljtél emelte a testet,
hatralépett és meghuzta. Dénké teste megnyult, akar egy kifeszitett szij,
de a ldbakat a f6ldbél kihdzni hirman sem tudtik.

— A dumnyezéjit neki! — térolte homlokét Tivadar —, ne tdccsak itt a szd-
jukat, segitsenek man maguk es!

Odailltak még ketten, két idésebb, de jé erében 1évé férfi, tenyeriikbe
poktek, és combtdl markoltik meg Dénkét; egyikiik az egyik, a mdsik a
masik oldalon, mikézben a két mentGs letérdepelt, és Dénké egy-egy lab-
szarat fogta. A véll folotti rész tovabbra is Tivadarnak jutott, de hét téb-
ben nem is fértek volna a testhez. Elszamoltak hiromig, aztin egyszerre
tesziiltek neki, de hidba. A miveletet néhanyszor megismételték, az 6t fér-
fi hizta Dénkdt, rangatta, forgatta, akdr egy rongybabit, balra, aztdn jobb-
ra, aztin megint balra, nagyokat reccsent a nadrdg alatt a csont, de a 1db-
fej maradt ott, ahol addig is volt, benn a f6ldben.

— Hogy basznd meg a csincs az 6tot! — fogyott el a nyomozdtiszt tiirel-
me —, hozzanak mar szerszimokat, hadd szedjiik ki eztet valahogy innét!
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Tivadar mris indult, és szerszimos kamrdjdbél, melyre a SHOP beti-
ket pingdlta ra fehér mésszel, csikannyal, dséval, két kapdval tért vissza. A
csakdny az egyik mentdsnek jutott, az 4sé a masiknak, ketten pedig ka-
pakkal tartdk Dénké laba koriil a t6ldet. Dongott a £61d a csdkdny titései-
t6l, mikézben Mihalache cifra romdn szitkokat kiildott az égiek felé, hogy
megkeserili, de mennyire megkeserili az, aki ezt az otromba tréfit kita-
lalta. De amikor kideriilt, mi az, ami miatt Dénké labét a £561dbél kihuzni
nem sikerilt, mar magyarul is minden oldalrél répkédtek a kiromkodasok,
megidézték az oregistent, Szliz Maridt, a mennyeknek orszagit az Gsszes
szentjével egyiitt.

Nem otromba tréfa volt az ok, legfonnebb valamiféle 6rdogi turpissdg.
Dénké libdn ugyanis nem volt se cip8, se zokni. Labujjai fehér, csontsze-
rli anyaggd forrtak ossze, és karvastagsdgu anyagként mélyedtek a foldbe.
Ez a valami keményebbnek tlint a porcndl, de puhabbnak a csontndl, és épp-
olyan része volt a testnek, mint a karok, a vall, a nyak és a fej, a ldb és az
egész testtorzs.

Mozdult a halottkém, kezére gumikeszty(t huzott, mely éppoly csont-
szind volt, mint a Dénké ldbabdl kinétt nyulviny, leguggolt, és ujjaival hi-
tetlenkedve nyomkodta a bokdkat. Ezutin tdskdjabdl egy vékony szikét
emelt ki, finoman végightzta a nytlvinyon, és amikor azt latta, hogy haj-
szalvékony vércsik jelenik meg a vigis helyén, majdhogynem diadalmas ab-
razattal nézett végig a nyomozdtiszt, a polgdrmester arcdn, majd sorjiban,
a mellettiik, mogottik dcsorgd emberekén.

— Javaslom, dssunk inkabb tovdbb! — mondta rekedten a nyomozétiszt.

Astak, kapaltak tovdbb. Mikor egy labrész felszabadult, a halottkém in-
tett, hogy varjanak, és 6vatosan, mintha egy régészeti leletet tartana a mar-
kiban, megemelte a kiszabaditott részt, lesopérte rola a folddarabokat, és
jelezte, hogy lehet 4sni tovabb. Igy haladtak, centiméterrdl centiméterre.
Dénké ldba mélnabokorgyokérként tekeredett a foldben, de a nyudlviny
egyre vékonyodott, ahogy djabb és Gjabb részeket sikerilt szabadda tenni.
Amikor a legvégéhez értek, hallani lehetett, ahogy a foldbe kampészert-
en kapaszkodé apré gyokérszilak halk roppandssal szakadnak ki az anya-
t6ldbél. Aztan, mikor a bal utin a jobbik nytlvany is kinn volt a szabadban,
hosszu percekig ismét szétlanul, tiszteletteljesen bimultdk a testbél kindtt
méternyi hosszi képzédményt, mely most mdr, hogy kitépték a f6ldbdl, ta-
lin nem nd tovibb, és akdrcsak Dénkd, halott marad, és mozdulatlan.

A ment6sok a poros testet most mar konnyedén huaztik el a godér mel-
161, hullazsikba raktak, és beszuszakoltdk a mentSautéba. A cipzirt nem



sikeriilt végig elhizniuk, a két ldbnydlviny ugy fityegett ki a zsdkbdl, akar
két fehér antenna.

Alig néhdny perccel azutdn, hogy a mentd, a nyomozétiszt, a renddr el-
hajtott, Téfalva egy felbolydult hangyabolyra hasonlitott a leginkabb.
Tivadar rontott neki elséként a délelstti csondnek, teli torokbdl tivoltdzte
végig a falu féutjat, hogy gyokere nétt az éjszaka meghalt Antal Dénkénak.
A falu népe még kételkedve hallgatta 6t, de csakhamar a tobbi szemtand
is razuhant a falura, és visszhangozta Tivadar szavait. Kiabdldsuk bejarta
az udvarokat, a hdzakat, végigsuvoltott a verandakon. S mikor kidertilt,
hogy a falu legkomolyabb embere, Kiruj Berci is igazolja a csodahirt, az
emberek megindultak, a szomszédhoz, a kocsmaba, a postishoz meg a ve-
gyesboltba, vinni tovabb a hirt és Gjabb hirforgdcsokat hajszolni. Elgjsttek
a cslirok, istallok, mihelyek rejtekébdl a munkdsok, agyukbdl a betegek, a
botjukra timaszkod6 vének. Még a félnétas Tercsike is ott siindorgott az
utcdn, és vigyorgott bambin az izgatott férfiarcokra. A fiatalok telefonon,
SMS-ekben, a facebook-oldalaikon tzentek iskolatdrsnak, ismerésnek, is-
merds ismerdsének, és kiirtolték viliggd, hogy egy hegyvidéki telepiilésen
egy Antal Dénes nevezet( fiatal férfi holttestének mindkét liba belendtt a
toldbe.

Mint minden kozdsségi eseményt, Antal Dénké esetét is Ancsa kocs-
mdjdban vitattik meg, hazi koménypalinkaval, savanyt csapolt sorrel meg
huncutul felvizezett Fekete Leanykaval. Sok vita ezittal nem volt, hamar
dontott az izgatott tirsasig: Antal Dénkét Téfalvan kell eltemetni. Né-
hdny kér utin mar a delegiciét is megvilasztottak, és a hiromfds, Nyaldb
Irénkébsl, Szakics Karcsibol és végiil, de nem utolsésorban Tivadarbol dl-
16 csapat indult a plébdnidra. A plébdnos hallgatta, figyelte Sket, ahogy egy-
mds szavaba vigva mondjik a magukét, vindoroltatta ravasz tekintetét egyik
arcrol a mésikra, olvasta az elszantsdgot az arcokon, majd csak ennyit mon-
dott: eltemetjiik, ha lesz, akit.

A polgirmesteri hivatal volt a kévetkezd allomads, de Kiruj Bercit csak
telefonon érték utol, 8 mar utban volt a vdrosi kérhdz felé. Hozom Dénkot,
amint csak engedik — tizente Berci valasztéinak.

A hir megnyugtatta a falu népét, de ahogy teltek az 6rik, és nem tér-
tént semmi, ideges varakozds telepedett Téfalvira. Mert mi lesz, ha nem
adjdk ki Dénkét, és a févarosba viszik mutogatni orszdgnak-vildgnak? Oda
is elmegy a polgarmester? Mekkora szava lehet egy egyszer( falusi ember-
nek a sok boles professzor és tudés kozott? Késé délutan, mikor a busz meg-
hozta az ingdzékat a virosbdl, az dllattarték is megjottek jollakottan bége-
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t6 juhaikkal, fakarikdkat orrukban 16gaté teheneikkel, még mindig csak a
nyugtalanité tandcstalansig volt az dr, s ezt mar nem lehetett egy-két po-
harka palinkéval feloldani. A polgdrmesteri iroda felé torlédtak az emberek,
egyre hangosabban és zajosabban akartik tudni, mi fog térténni ezutdn,
hazahozzik-e Dénkét. Bekecs Hajnalka, Berci titkirngje idénként fiilére
szoritott telefonnal tudésitott az iroda ablakidbdl, hogy Dénkét a kérhaz-
ban felboncoltdk, idegenkeziiségnek nem taldltdk nyomdt a testén, megél-
lapitottdk, hogy a haldl oka a kimeriiltség lehetett. A szive egyszertien meg-
szlint dobogni. Meg hogy legyenek mir tiirelemmel, a polgirmester tr
most is a falu érdekében dolgozik, megtesz minden téle telhetét, ott il a
kérhdzban, egyeztet orvossal, névérrel, igéri a zsik pityékdkat meg a liter
szilvapalinkdkat, hogy engedjék el Dénkoét, a falu vissza akarja kapni. Az-
tan elunta hallgatni a kinti morgoléddst, magdra zdrta az ablakot, és nem
is mutatkozott tobbé.

Beesteledett, mar a vacsoracsillag is rég fenn jart az égen, amikor vég-
re megkondultak a harangok. Kiruj Berci Dacidja kanyarodott be Téfalva
f6utcdjan, egyik kezével a leengedett kocsiablakban konyokolt, masikkal a
dudit nyomkodta. De a harangok nem miatta, hanem a mogétte érkezd
mentSkocsi miatt széltak, mégpedig azért, mert Dénké fekiidt benne. A
mentd a temetdig araszolt, s miutdn a plébdnos nyitotta a kapukat, befarolt,
egyenesen a ravatalozoig hatralt. A testet a ravatalozé asztalira emelték.

Percekkel ezutdn az asszonyok mar a halottashdz el8tt varakoztak, mun-
kdra készen. Dénko fisliba bugyoldlt testét bebalzsamoztdk, inget, zakét,
nadrigot huztak ra, nyakdra nyakkendét hurkoltak. Mivel a két 1abat a kér-
hédzban bokabdl levigtik, a nadrdg ald ruhadarabokat gyomoszoltek, hogy
ne legyen feltling a csonkasiga, a nadrig végéhez egy par lakkcipét helyez-
tek. Kormeit levagtdk, megtisztitottak, megborotvaltik, arcira pirositét
kentek. Feje mogé harom fényképet raktak, a két szélén Boske és Ignic,
kozépiitt az 6 arcképével. Még javaban gyujtottik a gyertydkat, mikor a ko-
porsét meghoztik, egy egyszerd, feny6bdl készilt, barndra festett ladat.

Téfalvan ekkor mar euforikus volt a hangulat. Boldog-boldogtalan ott
tébldbolt a temets kornyékén, bicsuzni akart Antal Dénkétol, latni azt az
embert, kinek testébdl gyokér nétt a sziiléi f6ldbe. Jottek csoportosan, ma-
ganyosan, autéval, gyalog, kerékparral, a szomszéd telepiilésekrél, utasok-
kal teli kiskocsikban, mikrobuszokban. A temetd elétti kis parkolé meg-
telt, a hegy felé vezetd folduton hosszasan sorjiztak az auték. A ministrdns
fiak a kapunal gytjtétték az adomdnyokat, drultik a gyertyakat, hamaro-
san gyertyatengerben fénylett a ravatalozd, az odavezetd 6svény két olda-



la, a temetd melletti kipolna. Volt, aki csak egy percre, fejet hajtani lépett
be a halottashazba, de a legtébben a fal melletti padokat keresték, hogy le-
ljenek egy kicsit, elbicsizzanak a fiatalembert6l, kit komolytalan suhanc-
ként lttak utoljira, hogy ldssik azt a nadrigba rejtett csodalabat, s hogy
régziiljén benniik minden aprésag: az anyjaéra emlékeztets gondor haj, az
apjatol orokolt széles jaromesont. Hogy mélyen magukba égessék ennek az
estének az emlékét, s hogy ez az emlék életiik utolsé napjdig €16 maradjon
benniik, és eleven.

Mire a temet§ és a kdpolna kérnyéke elcsendesedett, mir jécskdn ben-
ne jartak az éjszakdban. A fiatalabbak és néhiny merész 6reg ugy dontott,
atvirrasztjak az éjszakat, megadjik a végsd tiszteletet tirsuknak, aki hét év-
vel ezelStt nyomtalanul eltint, megfeledkezett réluk, de a mai napon min-
denért megvezekelt, 6rokre hazatért, és soha nem kell mér idegen tdjakon,
idegen arcok kézott tévelyegnie. Ugy szervezték a virrasztast, hogy Dénké
egy pillanatra se maradjon egyediil a ravatalozéban, legalibb négyen legye-
nek vele odabent. A tobbiek pedig, mig sorukra virtak, a bejarat el6tt ciga-
rettiztak, adogattik korbe-korbe a palinkasiiveget, hogy el lehessen visel-
ni azt a sunyin lopédzé éjjeli hideget, s mivel Dénkdhoz £iz6d6 emlékeik
igen tdvoliak, és azok is jobbdra kellemetlenek voltak, sajat kiilfoldi élmé-
nyeikrél beszélgettek, hogy ki mit tapasztalt, hogyan csalédott vagy nem
csalédott a nagyvilagban, merre jarnak azok a téfalvaiak, akiket messzire
sodort az élet, és most nem lehetnek itt veliik. S ahogy nyult az éjszaka,
mintha az ég is egyre kozelebb ereszkedett volna a fejek {61¢, és a csillagok
is egyre nagyobbaknak tintek. Még az ég is Dénkét siratja, mondogattik
tébben is, pedig tudtik azt j6l, hogy csak a harmat az, ami a temet6 fiivén
sercen.

Napkeltekor télhozé szél soport végig az utcikon, kopogé hideg harap-
dalta a kordn kel6k arcat. A sirdsoknak fagyos talajba kellett beletitni az
asot. Négyen dolgoztak az Antal csalad sirjanal, megéllds nélkil, parokban
felviltva, mert a plébanos utasitisa az volt, hogy reggel kilencig készen kell
lennitk, Dénkét még a délelstt folyaman el akarja temetni. Nagyon mély-
re dsni nem is kellett, hamar csontokon koppant az dsévas, Ignic vagy
Boske maradvanyain. Még vitatkoztak is egy jokorit azon, hogy Ignic vagy
Boske csontjai-e ezek, mert nem emlékeztek arra, melyikiket temették
késébb, a mér évekkel kordbban kifaragott sirkdre csak a sziiletési évet vés-
ték bele.

A szertartdson a kdntor éles szopranhangjat elhal6 sikolyként visszhan-
gozta a hegyoldal. A plébdnos rovid, szenvedélymentes beszédet mondott.
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— Nagy tragédia érte a falut, mondta, egy csalad utolsé sarja is eltivo-
zott a f6ldi életbsl. De ez a tragédia egy csodit is hozott nekiink, isteni
megnyilatkozdst, hiszen az Ur hazarendelte meghalni Dénkét, és annak
kilonos haldldval azt tizeni nekiink, hogy a sziil6fold ereje mindennél erg-
teljesebb. Amikor a két sziil6t, Ignicot és Erzsébetet magdhoz szélitotta
az Ur, mindannyian haraggal gondoltunk a halatlan fiukra, de a mai na-
pon megnyugvisra lel Antal Dénes lelke, és mi is megnyugodva térhetiink
vissza otthonunkba. Mert az Irés is kimondja: ha valakinek szdz juha van,
és elveszit koziiliik egyet, vajon nem hagyja-e ott a kilencvenkilencet a pusz-
taban, és nem megy-e addig az elveszett utin, amig meg nem taldlja® Es
nem okoz-e nagyobb 6rémet annak az egynek a megtérése, mint annak a
kilencvenkilenc igaznak, akinek nincs sziiksége megtérésre?

A gyasznép megilletédve hallgatta a plébdnost, kézben arrél susogtak,
hogy Aranka vajon miért nem jott el a temetésre.

— Azért, mert Misi nem engedte el — vélekedett Tivadar, a mindenko-
ri bennfentes —, ez még Dénkora holtdban is féltékeny. De lehetséges az is
— tette hozzd —, hogy megint megkujakolta az asszonykit az éjszaka, és
Aranka szégyell zold és kék foltokkal mutatkozni, mert akirmilyen szélba-
sz6 ember ez a Misi, er6sen megvadul, ha megrészegedik.

Tort nem tartottak, az asszonyok az éjszaka kaldcsot, pogacsat, szilvis-
lepényt siitottek, és a temetd bejratindl kindlgattdk. Ancsa kijelentette,
hogy mindenki a vendége egy pohirka kéménypdlinkdra. A kocsmdban a
polgarmester koré gytilekeztek a legtébben, aki szokdsos nyugodt bariton-
jan mesélte, hogyan sikertilt meggydznie a kérhdz igazgatéjit, hogy elen-
gedjék Dénkoét. Félorit veszekedtek az igazgaté iroddjdban, aki egyre csak
hajtogatta, hogy Dénké mar a tudomdnyé, ekkora szenziciét eltitkolni
amugy sem lehet, nem mindennap ereszt gykeret az ember ldba, pline
mindkettd, eldshatjak akdrmilyen mélyre, egy napon tgyis jonni fog a pa-
rancs, hogy bontsédk fel a sirt. Az majd akkor lesz, érvelt Kiruj Berci, és hol
szép szoval, igérgetéssel, hol zsaroldssal, jogi passzusok citdldsdval gy6zkod-
te a kérhdzigazgatét. Meg kell értenie az igazgatd drnak, hogy Dénké a
falué, 6 nem hagyott hitra se levelet, se egyéb irast, a foldbe nétt laba volt
az § uzenete, vildgos végrendelete. Az igazgaté ajanlotta, hogy aludjanak
egyet a mai izgalmakra, majd holnap tiszta fejjel meghozzik a dontést.

— Akkor jobb lesz, ha béfekiiszok Dénké mellé, mert vasvilldval hajta-
nak ki a falubdl, ha nélkile menyek haza — idézte Berci a sajit szavait, és
még mozdulatit is leutinozva elérehajolva suttogta: — Direktor dr, mon-



dom neki, két gyonyorh disznyét hizlal maginak a falu, az egyiket Luca-
napon, a masikat Vizkeresztkor vigjuk.

A sok érv, de leginkdbb ez utébbi, megtette hatdsit. Megsziiletett a
kompromisszum: Dénkét megfelezik, 6 a falué marad, ami pedig a ldba-
bél kinétt, lehet a tudomdnyé.

Tortént még, hogy Ibolyka néni, a nyugalmazott tanit6né a kocsma
egyik sarkiban elzokogta magit. Eszébe jutott, hogy negyedik osztilyos
kordban mennyire szépen szavalta Dénké a Fiistbement terv cimG Pet6fi-
verset. Ezen Ancsa csak nevetett, szerinte Ibolyka néni 6sszetéveszti Dénkét
valaki massal, kiilénben is, a vénkisasszony mér akkor is dill6 volt, amikor
6, Ancsa iskoldba jart, pedig hej, az sem tegnap volt, még csak nem is teg-
napel6tt.

Hit, igy tért haza Antal Dénkd, és keriilt a fagyos anyafoldbe egy hi-
vOs Gszi reggelen.
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