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Kerékgyártó István

LÁZADÁS
– Vidra elvtárs… társ… társ – visszhangzott az egykori zárdaépület bolt-
íves folyosója, mely azokban az évtizedekben a Marxista-Leninista Esti
Egyetemnek, közkeletű nevén a Foxi-Maxinak adott otthont.

– Parancsolj velem, Bánki elvtárs… társ… társ – felelte Vidra, mikor
megfordult, és látta, hogy másodállásbeli főnöke, a filozófia tanszék veze-
tője szólítja.

– Gyere be hozzám egy percre! – intett Bánki.
Az irodában kutatni kezdett az asztalát borító papírhalomban, miköz-

ben Vidra az üveges könyvszekrényekhez lépett.
– Nem zavar, Bánki elvtárs, ha nézegetem ezeket… ezeket az… – azt

akarta mondani, hogy ezeket az izéket, de aztán megtalálta a megfelelő
szót – emlékeket?

– Persze, nézegessed csak – felelte szórakozottan Bánki, miközben ki-
tartóan keresgélt a papírkupacban.

A polcokon könyvek helyett különös tárgyak porosodtak. A közös az
volt bennük, hogy semmire nem lehetett őket használni, ugyanis dísztárgy-
nak készültek. Csupán gyönyörködtetni akartak. Volt ott plexirepülő, min-
denféle űrhajó, a pécsi tévétorony acélból, fából, szalmából. Auróra cirká-
ló alumíniumból és kalapácslakkal feketére mázolt vasból, jó sok Lenin,
zöld és vörös eozinmázzal, fehér porcelánból, mindenféle fémből és fából.
Egy öklömnyi még szénből is! Csillogó fekete mecseki kőszénből. Épp ezt
a kis néger Lenint bámulta Vidra, mikor Bánki elvtárs fölkiáltott:

– Megvan! – És meglobogtatott egy papírlapot. – Vidra elvtárs, mész
Lvovba. Gyere, ülj már le!

Vidra leült a dohányzóasztal mögötti bordó plüssfotelba, aztán meg-
kérdezte:

– Hova megyek én, Bánki elvtárs?
– Lvovba, Vidra elvtárs, a megyei delegációval. Négyen lesztek, meg a

tolmács. A Szovjetunióba. Lvovba! – ismételte nyomatékkal.
A mássalhangzó-torlódástól a lv-nál beleakadt nyelve a műfogsorába,

ami előrecsúszott, ettől Bánki arca leginkább egy csimpánzéhoz hasonlí-
tott, de csak rövid ideig, mert rutinos mozdulattal visszatolta a fogsort, az-
tán igazgatta egy darabig, miközben mókás grimaszokat vágott.
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Vidrának eközben az jutott eszébe, ha még mindig Lembergnek hívnák
a várost, akkor biztos nem mozdult volna ki a fogsor. Persze, ha Lemberg-
nek hívnák, akkor Bánki elvtárs sem Bánki elvtárs volna, hanem mester úr
egy suszterműhelyben, mint a háború előtt, itt pedig fityulás apácák sétál-
nának. Itt tartott, amikor Bánki újra meg tudott szólalni.

– Azért küldünk, hogy tanuljál. Tudom, tanultál te eleget a könyvekből,
de most tanuljad az életet, Vidra elvtárs! Hogy hogyan élnek és dolgoznak
a szovjet elvtársak. – Majd némi nosztalgiával a hangjában folytatta. – De
szerettem tanulni! Nagyon szerettem. De tudtam is, az anyám istenit!

Aztán nyújtózott egyet, jelezve, hogy vége a beszélgetésnek.
Két napig vonatoztak Vidráék Lvovig, aztán három napot töltöttek a

városban, mialatt kilenc olyan fogadáson vettek részt, ahol a gyakori tósz-
tok után – „a ti hazátokra, a mi hazánkra!”, „a ti pártotokra, a mi pártunk-
ra!” – fenékig kellett üríteniük a méretes poharakból a vodkát, melynek
üvegében apró, vörös erős paprikák úszkáltak.

A harmadik nap estéjén a városi főpályaudvar aranyozott stukkójú, fres-
kókkal díszített VIP-várójából nézték a rongyos ukrán parasztokat, akik
kosaraikkal egymást lökdösve igyekeztek feljutni a szerelvényekre. Olykor
belestek hozzájuk a csillogó ablakokon, miközben nekik pezsgőt, paprikás
vodkát és örmény konyakot szolgáltak föl a Krasznaja Moszkvával illato-
sított teremben.

– Azért ez elég kínos – súgta Vidra Hadaricsnak, a delegáció másik fi-
atal tagjának, aki a városi pártbizottság propaganda-osztályán dolgozott. –
Ezek a szegény ördögök ott kint fagyoskodnak, mi meg itt a melegben ve-
delünk.

– Aki kurvának áll, annak néha baszni is kell – súgta Hadarics, és fej-
hangon fölnevetett, mint aki nagyon elégedett a válaszával.

Vidrát meglepte ez a cinizmus. Azon tűnődött, hogy akkor ő is kurva-e,
mert eljött erre az útra. Végül azzal nyugtatta meg magát, hogy ő mégiscsak
sajnálja azokat a szegény ördögöket, és vet rájuk egy-egy részvétpillantást.

– Hülye vagy, Hadarics – morogta a hivatásos forradalmárnak, ahogy
akkoriban a pártmunkásokat az újságok nevezték, és gyorsan magába dön-
tötte a konyakot.

Az erős havazás miatt már több órája késett a vonatuk. Vendéglátóik-
kal együtt kezdtek kijózanodni, ugyanis minden ital elfogyott. Éjfél körül
járt, mikor kiderült, a Kijevből Budapest felé tartó szerelvény legkorábban
csak éjjel háromkor ér Lvovba. Ekkor az egyik ukrán félrehívta a társait,
és rövid tanácskozás után bejelentette, ha már így alakult, akkor ő mutat
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valamit a magyar delegációnak, és intett, hogy kövessék. Így is tettek, a
tolmács azonban már nem fért be a kocsiba.

A Volga motorháztetején egy nikkelezett szarvas ágaskodott, Vidra ál-
mosan nézte, ahogy az állat a sűrű hóesésben agancsával tör utat az isme-
retlenbe, hiszen fogalmuk sem volt, hova mehetnek ilyen késő éjszaka ab-
ban az ítéletidőben.

Úgy fél óra múlva, mikorra már elhagyták a régi városnegyedet, aztán
a panelházak sorát, egy kültelki vaskapu előtt állt meg a Volga. Az ukrán
intett, hogy megérkeztek, mire a magyarok kitámolyogtak a kocsiból. Csak
akkor vették észre, hol vannak, mikor a rozsdás vaskapun belépve hozzá-
szokott szemük a sötéthez. Egy temetőben jártak. Az ukrán magyarázott
valamit, de nem értették, aztán előhúzott egy zseblámpát, és széles moz-
dulattal intett, hogy kövessék. A csapat libasorba fejlődött, az ukrán nyo-
mában haladtak, aki a szűz hóban térdig gázolva araszolt előre.

Már vagy tíz perce botorkáltak, Vidra morgott valamit, de Nyesődi elv-
társ, a delegáció vezetője, a városi pártbizottság Párt és Tömegszervezeti
osztályának főnöke fojtott hangon rápirított.

– Kuss, Vidra, ne hozzon szégyent a fejemre! Ha tudott vedelni, most
tudjon menetelni is!

Vidra átázott cipőben, megfagyott lábbal vánszorgott a kavargó hóban,
bajszára fagyott a lehelete. Ez most bosszút áll minden sérelmükért, a világ-
háborúért, ötvenhatért, a magyar revizionizmusért, hogy Lukács György-
nek életműsorozata indult, az új mechanizmusért, hogy jobban élünk ná-
luk, tűnődött félálomban, mert úgy érezte, menetelés közben is el tudna
aludni, de ekkor az ukrán felkiáltott. Nyesődi elvtárs kezébe adta a lám-
pát, hogy világítson neki, fölmászott egy méretes kriptakőre, és takarítani
kezdte róla a havat. Aztán letérdelt, tíz ujjával kaparta a gránitra fagyott je-
get, s mikor éppen arra gondolt Vidra, hogy ő most lefekszik a hóba, mint
a Don-kanyarban a fáradt katonák, akik halálba aludták magukat, az uk-
rán fölkiáltott.

– Továris Kuznyecov!
Nyesődi elvtárs a gránitba vésett betűkre irányította a fényt, így jól lát-

szott a felirat: КУЗНЕЦОВ.
De hogy ki volt ő, mi volt a keresztneve, mikor élt, mikor halt, ezt már

nem kaparta ki a fagyott kezű ukrán, csak ujjaira lehelgetve kiabált.
– Kuznyecov, nás Kuznyecov!
– Ki a pöcsöm ez a Kuznyecov? – kérdezte Vass elvtárs, a komlói párt-

titkár, aki a megye legjelentősebb bányászvárosának első kommunistájaként
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többet engedhetett meg magának, mint a mellette álló siklósi első titkár,
akinek felségterületén a kizsákmányolás korát idéző tornyok és várfalak
álltak, és keménykötésű vájárok helyett seftelő borosgazdák éltek.

Választ azonban nem kapott. Nemcsak azért, mert senki sem tudta,
hanem azért sem, mert az ukrán elvtárs váratlanul leugrott a kriptáról, vi-
gyázzba vágta magát, és kezét usánkájához emelve tisztelgett.

Nyesődi elvtárs mellé lépett, majd egyenként mindenki tisztelgésre
emelte a kezét, aztán Nyesődi elvtárs rátett egy lapáttal, és elbődült:

– Föl, föl, ti rabjai a földnek…
Az ukrán is bekapcsolódott a saját nyelvén. Vidra egy pillanatig úgy gon-

dolta, hogy ezt már mégsem, ez már sok neki, de aztán elképzelte lázadása
következményeit, és ő is tisztelgésre emelte a kezét.

De az Internacionálét, azt már nem! Azt nem éneklem veletek, gon-
dolta, és összeszorította a száját. Hallgatta az ukrán bariton terc szólamát,
Nyesődi hamis tenorját, a komlói párttitkár mély dünnyögését, nézte az
arca előtt cikázó hópelyheket, és egyszer csak egyetemi barátja, Béla hang-
ját hallotta. Ugyanazt mondta, amit mindig, amikor söröztek, és amit a
disszidálása után a képeslapra is ráírt, melyet Los Angelesből küldött: „Re-
ménytelen üresség! Az vár ott rád, ecsém!”

Reménytelen üresség!, hasított Vidrába. Hát mit keresek én itt? Mi a
lófaszt keresek én itt az ukrán hómezőn, és tisztelgek ennek a Kuznyecov-
nak a sírjánál?! Hát én Platónt és Kantot tanítom, Wittgensteint és Kierke-
gaard-t magyarázom az egyetemen.

Felettünk a csillagos ég, pillantott föl, de csak a kavargó hópelyheket lát-
ta, bennünk meg az erkölcsi törvény, mondta immár hangosan, és elsírta
magát.

Az ukrán együttérzőn átölelte, mondott valamit, Vidra még ekkor sem
tudta abbahagyni. A vigasztalás csak olaj volt a tűzre, a vállára hajtotta a fe-
jét, és ott zokogott tovább.

Végül libasorban visszaindultak a Volgához, Vidra olykor lemaradt, mert
néha föltört még belőle a sírás.

Nyesődi, mielőtt beszálltak volna a kocsiba, mögé került, és a fülébe
súgta.

– Ezért otthon még számolunk, maga pojáca! Ám ne higgye azt, bassza
meg, hogy én is bevettem ezt a cirkuszt, mint ez a derék szovjet elvtárs.

De otthon nem történt semmi. Soha nem beszélt Vidra senkivel a te-
metőlátogatásról.
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Két év elteltével, amikor a hivatásos forradalmárok a városi pártbizott-
ságon csoportokba verődve idegesen tárgyalták Pozsgay elvtárs hirtelen
megvilágosodását, aki egy harminc év előtti szomorú kimenetelű fegyveres
felkelésről kijelentette, hogy népfelkelés volt, Nyesődi elvtárs is megvilá-
gosodott.

Vidra addig még sohasem járt a városi pártbizottságon. A kastélysárga
épület egy platánok övezte, barátságos kis parkban állt. Abban az időben
épült, amikor az előző rendszerből ott maradt építészek még ügyeltek a
Sztálin-klasszicistaként emlegetett paloták arányaira. Szorongva lépett be,
nem tudta elképzelni, mit akarhat tőle a pártvezető. A portánál már le volt
adva a neve, egy munkásőr kísérte a kongó folyosón Nyesődi titkárságáig.

– Vidra elvtárs! – kurjantott Nyesődi. – De jó, hogy látlak! Fontos ügy-
ben hívattalak.

– Hallgatlak, Nyesődi elvtárs.
Hallgatlak, te genyó, gondolta Vidra, mert a lvovi kiránduláson rende-

sen megutálta a fickót.
– Milán, ugye szólíthatlak így, Vidra elvtárs, és te is… nyugodtan en-

gem… a keresztnevemen.
– Ahogy gondolod… – de nem tudta folytatni, mert nem jutott eszé-

be a keresztneve. Mindenki csak Nyesődi elvtársként emlegette. Mintha
már a keresztelőjén is, mikor a pap a szertartásrend szerint a szüleihez for-
dult: Krisztus egyházának nevében kérdezlek benneteket, mi lesz a gyer-
mek keresztneve?, a szülők azt felelték volna: Elvtárs.

– Kálmán. Te is szólítsál csak Kálmánnak – segítette ki Nyesődi –, hisz
úgyis napi kapcsolatban leszünk, azt meg segíti az efféle közvetlenség.

– Hallgatlak, Nyesődi elvtárs – fagyott le Vidra arcáról a mosoly. Napi
kapcsolat, hát mit akar ez a fasz?

– Kálmán. Neked csak per Kálmán! Akkor csapjunk a közepibe! Milán,
felelnünk kell a kihívásokra. Az pedig mostanában bőven akad. Basztatják
a munkásőrséget? Salgótarjánban ledöntik Lenin elvtárs szobrát? A Zsdanov
utcából Teleki Blanka utca lesz? Hát ki a faszom az? A szovjet laktanya-
parancsnoknak fehér bárányt visznek húsvétra, „ilyen bárányok legelnek a
kiképzőtereken, ha hazamentek” felirattal a nyakában? Hát hol élünk,
Vidra elvtárs? – szuszogott vörös fejjel. – Legutóbbi ülésén pártunk köz-
ponti bizottsága kimondta, hogy bontakoztassuk ki a demokráciát. Hát
bontakoztassuk ki, Milán! – Itt szünetet tartott, behunyta a szemét, furcsa
grimaszokat vágott, mint aki tornáztatja az arcizmait, aztán folytatta. – De
megvan nekem a tervem. Na, erre hívnálak téged, Milán.
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Vidra legszívesebben azonnal otthagyta volna, mielőtt még elmondja,
mik a tervei. De nem mert fölállni. Nyesődi elvtárs hatalma végtelennek
tűnt. Recseg-ropog minden, de Nyesődi elvtárs mégiscsak Nyesődi elvtárs.
Itt ül a hatalmas irodájában, előtte mindenféle telefonok. Hát még min-
dig azt csinál ez ővele, amit csak akar.

– Mire hívsz engem, Nyesődi elvtárs? – nyögte ki végül.
– Azt mondják egyesek, hogy az egypártrendszer nem vált be. Hát én

ezzel nem értek egyet. Én Grósz elvtárssal értek egyet, aki az országos párt-
értekezleten azt mondta, hogy nálunk a többpártrendszer nem pusztán el-
határozás kérdése, hanem a népi törekvések történelmileg kialakult kifeje-
ződése. Hát tehetünk mi ez ellen? A népi kifejeződés ellen? A történelem
ellen? – húzta föl kérdőn a szemöldökét, hogy most azonnal valljon színt
Vidra.

– Hogy a… a történelem ellen? Hát már az ókorban is mondták, hogy
a… a fátumoknak bizony alá kell vetni magunkat, mert ha nem megyünk
velük, akkor vonszolnak bennünket.

– Na, látod! Tudtam én, hogy megértesz. Tehát ez is egy kihívás. Egy
nagy kihívás. Erre kell most felelnünk. És tudod, mi lenne erre az én fe-
leletem?

Vidra intett, hogy nem.
– És ne hidd, hogy ezt nem beszéltem meg az elvtársakkal. Persze csak

a haladóbb elvtársakkal, akik értik a változások irányát. Akik majd mellet-
tünk szavaznak.

– Mellettünk? Rólam is szavaznak? – kérdezte elhaló hangon Vidra.
– Igen, rólad meg Vass elvtársról, tudod, a komlói első titkárról, isme-

red Lvovból. Meg rólam.
– És mi lenne a szavazás tárgya?
– Engem városi első titkárnak választanának, téged meg, Vidra elvtárs,

városi párttitkárnak, aki az ideológiai munkát, az értelmiségi politikát, a
kultúrát, az oktatást és a tudománypolitikát viszi. Vass Ferié lenne az ösz-
szes többi, az ipar, a mezőgazdaság…

– Hogy én városi párttitkár? De hát én még KISZ alapszervezeti kul-
túrfelelős se voltam, se nótafa vagy zászlóvivő az úttörőben. Semmi! Én
voltam mindig a gyalog. A paraszt. Hát hogy lennék én most…

– Milán, nem látod, hogy itt új idők új dalai kellenek?! A régi garnitú-
rával ez már nem megy, de mi három külön irányt képviselnénk. Te az el-
hajlókat, Vass a keménytökű régi motorosokat, én meg majd középen
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egyensúlyozok. Ezzel az egész társadalmat lefedjük, olyanok leszünk, mint
három párt. És akkor maradhat az egy párt!

Ekkor értette meg Vidra, hogy vége. Itt hamarosan minden megválto-
zik. Ha már Nyesődi őt akarja pártvezetőnek maga mellé, akkor végleg be-
fellegzett nekik. Szó nélkül fölállt, és kiment a szobából.

De nem ért el az előcsarnokig, mert a folyosó közepén valaki berántot-
ta egy ajtón. Hadarics volt, egy másik fiatalember társaságában.

– Mit ajánlott az öreg sztálinista? – kérdezte köszönés helyett Hadarics.
– Városi titkárságot – felelte Vidra.
– Ő meg lenne az első titkár, mi? – kezdett hahotázni, amibe a másik

is bekapcsolódott. – Nyesődi mint első titkár! Hát ez jó! Kurva jó. Tudod,
mit ajánlunk mi neked, Milán?

– Miért, ti kik vagytok?
– Az új erő! Mi vagyunk az egyetlen alternatíva, akik megmenthetik a

hazát – felelte Hadarics.
– Mi vagyunk a technokraták, az ifjútörökök. A pártbizottsági reform-

kör. Nekünk van jövőképünk – mondta a másik.
– Mi emberarcú, demokratikus szocializmust akarunk – folytatta

Hadarics.
– És meg is csináljuk – fejezte be a másik.
– Hát akkor csináljátok, fiúk. Sok sikert! – mondta Vidra, és indult

volna.
– Mi az első titkárságot ajánljuk neked – hajolt az arcához Hadarics.
– Legyetek ti az új vezetők, ha annyira fasza csávók vagytok. Mi kö-

zöm nekem ehhez az egész vircsafthoz? – kérdezte Vidra.
– Vidra – sóhajtott Hadarics –, mi itt dolgozunk a pártapparátusban.

Nekünk már nem hisz a tagság, pláne a nép. Te meg tiszta vagy. Érted?
Egyetemi ember. Soha nem hallottak téged fröcsögni. Mi majd hátulról
megmondjuk, mit kell tenned. Ne félj, ott állunk majd mögötted. Holnap
este hétkor, itt a kisteremben jelölőértekezlet. Ne törődj semmivel, gyere
ide, mi előkészítjük a terepet.

– Az jó, ha ott álltok mögöttem. Úgy mindjárt könnyebb – mondta ne-
kik Vidra, és elindult kifelé.

– Hogy érted ezt? – szólt utána Hadarics.
– Úgy, hogy… – mondta Vidra, aztán nem fejezte be. Váratlanul visz-

szafordult, berontott Nyesődi titkárságára, és felrántotta a párnázott ajtót.
– Nézd, Kálmán, rendben, elfogadom az ajánlatodat, de előtte lenne

nekem is egy ajánlatom.
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– Valami feltételre gondolsz? – kérdezte bizalmatlanul Nyesődi.
– Pontosan! Arra gondoltam, hogy egy kis ünnepség keretében, felfog-

hatjuk ezt valami szakrális ceremóniának, kiállnék a székesegyház elé a Sé-
tatérre vasárnap délelőtt tíz körül, letolnám a gatyámat, és te kinyalnád a
seggemet. Közben szólna a misére hívó harang, és a templomba igyekvők
biztosan szentelnének ránk néhány percet. És ha kinyaltad a seggem, ak-
kor én ünnepélyesen kijelenteném, hogy „megbocsátok neked, Kálmán,
most már kérhetsz tőlem valamit”. De addig sajnos nem.

Nyesődi elvtárs mozdulatlanul ült, és mintha transzba esett volna, olyan
merev volt az arca is. Csak abból sejtette Vidra, hogy megértette az ajánla-
tát, mert egyre vörösebb lett a feje. Különös, gondolta, ha ilyen vértolulást
okoztam neki, akkor miért nem mozog, ugrál, hadonászik? De Nyesődi
csak ült mozdulatlanul, és kerekre nyílt szemmel bámult Vidrára.

– Na, majd keressél, ha megfontoltad az ajánlatomat – mondta Vidra,
és otthagyta.

Hadaricsék a folyosón álltak.
– Akkor mi van? – kérdezte Hadarics.
– Kérdezzétek meg Nyesődit, neki már mondtam – kiáltotta vissza

Vidra az előcsarnokból –, majd ti is beállhattok a sorba, ha úgyis a hátam
mögött álltok.


