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BEAVATAS?

Leziill6tt cereménidk

Korunkban a legtébb ember oly felkésziiletlentil éli meg élete érdemle-
ges véltozdsait, iskoldba kertilését, érettségi vizsgdjit, elsé gyermeke sziile-
tését, majd végil, a haldla kozeledtét is, mintha rdomlana a hdz. De az
Amazonas-esSerdd vagy az Gj-guineai dzsungel mélyén €16 archaikus tor-
zsi tirsadalmakban még magitdl értet6dd, hogy mielStt belépnénk a fel-
néttkorba, illetve az élet barmely, a térzs tagja szdmadra kikertilhetetlenil
adott, 0j szakaszdba, a minket szimontart6 kozosségtdl a sziikséges beava-
tast kapjuk meg. Igy van ez az emberrel Japanban is, Indidban és még né-
hény, a hagyomanyt viszonylag épen megdrizni képes kultirdban. Mi, ke-
let-eurdpai varoslakék viszont nem ilyen vilagban élink, itt a kollégiumi
vagy katonasigbeli ,simazdsok”, megerészakolasok, netin huisvéti locsold-
sok, ,prébaeskiivék”, sirva vigadé aranylakodalmak és a tobbi ,beavatdsi
ceremonia” értelmét vesztett pillanatai az életnek. Valdsigos kozosséggel
biré népeknél, aki valéban 6reg, az a haldlra késziil. Haldla kozeledtét nem
az életkora tizeni meg a kozosség tagjainak — egyébként se naptir mondja
meg neki, hol tart, sokkal inkdbb annak a tuddsa, amin addig keresztiil-
ment, amit abbdl megértett; mindaz, amit magétdl elvar. Archaikus tdrsa-
dalmakban ezt ugy mondjik: (6nismerete) kapcsolatban dll ,a magasabb
er6kkel”. Azokhoz az ut belle, az emberbdl magibél vezet, ha netdn ugy
nem taldlja, megkéri kozossége szellemi vezetSjét, a simant, a vardzslot, a
fiives embert, a ldtnokot, a tudét, a miisztészt, hogy mutassa meg neki, mert
itt az ideje.

Az életet természetes halallal befejezni kitiintetés

Rendezett vildigokban az ember utolsé éveiben elkiloniilhet a tobbitdl,
valéjat az elmuldsra val6 késziil6déssel teheti tartalmassd. Ma azonban mi-

Az Elettan-kurzus elsé eléaddsa, I rész, 2011. szeptember 10.
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felénk az aggot Ggynevezett szocidlis otthonban helyezik el, netin bedug-
jak valami ugymond ,elfekvébe”, egy haldl el8tti ember-raktarba.

Ertjiik mi azt, hogy nem csupin , tirsadalombiztositési illetményre” vol-
na sziikségiink, amikor a munkaban végképp elfiradtunk? Eletiink, ameny-
nyiben megérdemli ezt a nevet, emelkedd szinteken térténd helytallds volt,
életkoronként véltozé kihivis, s életszakaszaink csticsa az ahelyt elért és tar-
sadalmilag elismert helytallds. A haldlra val6 felkésziilés az utols6 beavatd-
si tinnep elsé fele. Elgjaték minden beavatés — alkalmassa tétel. A beavatis
a helytallds. Utoljara a haldl.

Az élet maga is — legaldbbis én igy fogom fel — beavatds abba, ami az
élet utdn kovetkezik, s barmi is legyen az, innen nézve elvileg megismer-
hetetlen.

De ki meddig jut, milyen magassdgban, illetve mélységben készil ti-
vozni, mennyire uralja az életét, pillanatait, ,sorsat”, vagy, mint oly sokan
érzik, mit kezd sorsinak teljes hidnyival — ez befolydsolja haldldnak in-
nens§ partjit, a haldliban (szimdra még felfoghatéan) megnyilatkozé sors-
eseményt.

A halil az élet feldl nézve felfoghatatlan.

Nem okosnak kell lennie annak, aki élete adott szakaszan sikeresen til
akar jutni, de a beavatis pillanatiban helytdllni, hiinek maradni, igen, mind-
halalig. Mihez htnek?

Ezt mondja meg az embernek a haldl pillanatinak egyszerisége.

AKki az élet beavatottja, nem szorong targytalanul, amikor a haldldra gon-
dol. Nem foldhézragadtan fél, mint némely disgazdag, aki millidrdokért
mélyhiitteti a testét, kiilon az agyit, s ebben, illetve a j6v6 orvostudoma-
nyaban mint halhatatlansiga egyetlen esélyében bizik. Eloddzza? Sietteti
halila tudomdsulvételét. Az élet beavatottja mind kevésbé hiborgé lélekkel
virakozik. Mint aki kalandra indul. De az élet végpillanata, mint Jézus két-
ségbeesett utolsé kidltdsa is a kereszten, iszonyatosan elhagyatott pillanat.

Senki nem hal meg, aki nem egyezik bele

Tovibb kinlédik, hozza kell jarulnunk. A pillanatba kell beleegyez-
niink. Egyéntetien dllitjdk, akik a halallal nap mint nap taldlkoznak, men-
t6sok, orvosok, sebészek, dpoldk: ahhoz, hogy valaki kimuljék, elébb bele
kell egyeznie neki magdnak. A jeleket nem mindig észleli a kiilvildg, de je-
lei vannak. (Ebbe itt nem megyek bele, b8ségesen targyalja a haldoklds
szakirodalma.) El kell fogadnunk a halalt. Meghalni pokolian nehéz. Bizo-
nyara még akkor is, ha tarkén 16vik az embert, bar annak id6hossza szub-



jektiv, hitelesen az érzékeli, akivel megtorténik. Sose tudjuk meg. Meghal-
ni is, mint megsziletni, a legnagyobb préba. Halala kozeledtén az ember
maginyossd vilik. Megsziiletni és meghalni egymagunknak kell. E16bbi-
ben segithet anydnk, utébbiban azonban senki. (Ha csak meg nem 61. Ha
ugyan az segitség.) Nem transzcendens pillanat, annak a negativja. Sem-
mi mesei. Rettenetes.

Meghalni életiink talin legnehezebb feladata

Meég egy baleset sordn bekovetkezd haldl se mingsithetd ,véletlennek”.
A balesetet szenvedd ember érzékel6-észlels appardtusa tévedett a dontd
pillanatban, ez okozza vesztét. De hogy & abban a pillanatban épp ,nem
figyelt oda”, az nem véletlen. A haldlos betegségben szenvedd és abban a
végsd stadiumba jutott ember tisztiban van vele, hogy meg fog halni, és ma-
ga donti el, hogy mikor all készen rd. Akadnak, akik 6nnén halaluk felett
is urak. A rendezett lelkl emberek. Tébben vannak, mint képzeljiik, csak
hat haldluk természete (tobbnyire az életiik is) az él6k el8tt rejtve marad.
Akik birtokoljak életerejiik mezdjét, konnyebben mennek el.

Séren Kierkegaard

A dén filozé6fus egy szép napon, amikor kora Koppenhdgdjinak veze-
t6koreit mar ugyszdlvin teljes egészében maga ellen forditotta, az egyha-
zi hatalmassdgokat éppugy, mint a vildgiakat, s elfogyott a pénze is, sétilt
egyet a varosban, vidiman, kissé érthetetleniil bucsizkodott, mint aki ki-
randuldsra késziil, ortiltek is neki, hogy riszdnja magit, akik szerették, az-
utdn hazament, levetkezett, becsuszott a takaréja ala, és elaludt. Mdsnap
nem ¢bredt fel.

Feleségem édesanyja, egészen kiilonleges, nagy életerejd, derts holgy
nyolcvanhét éves kordban, hallos betegség végstidiuméban szenvedve, egy
pillanatra jobban lett, és azt talilta mondani az egyik linyanak, aki dpolta,
most inna egy korty Vermuthot. Amikor utoljdra volt magénal, de pillanat
alatt észlelte, hogy a legnemesebb mérkdbdl hoztak ajindékba egy diszes
tvegnyit. Kéztudomdsu volt réla, hogy 6 alvés el8tt és csakis vorosbort iszik.
Szilveszterkor pezsgével koccintott, de csak a nyelvét nedvesitette meg ve-
le. Most meg Vermuthot kért. Biztosan erre gondoltal?, kérdezték. Fel-
mutattik elStte az tveget. Bélintott. Mennyit kérsz? Leheletnyit, sugta.
Felhajtotta, hatraddlt, lehunyta a szemét. T6bbé nem is nyitotta fel.
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Az embernek kezében van a sorsa

Teljesen persze csakis azé, aki kivivja. Nem dllitom, hogy az ember kéz-
ben tarthatja az életét, bar szerintem valamennyire mégis. Mindenesetre,
mikor gondoljuk, hogy most aztin nem lehet a keziinkben, valészintleg,
és éppen evvel a gondolattal ott is mi vagyunk a dontd tényezd. Vagy meg
akarunk sziiletni, vagy nem. Megsziletni életink madsik, keserves prébaté-
tele. A csdszdrmetszéssel sziiletés durva élethdtrany — az elsd, a legnagyobb
edzés elmarad. Sajit akaratunkbdl belépni az élet kapujin, sorsformalé él-
mény. Sikeres beavatis.

Aki tuléli a sziiletését, annak az esélye, hogy még valameddig életben
marad, szdzalékosan megnd. Aki élete elsé hdrom hénapjit is taléli, mir
nem is szélva elsé harom évérél, majdnem biztosan megéri a felnSttkorat.
Az elsé hirom-négy napban, hétben, évben sokkal kénnyebb meghalni,
mint azutdn. Vagy igy tartottdk régebben, nekem igy mesélték a sziileim.
Es aztin vagy akarunk beszélni, vagy nem. Nemcsak a fejlédésben vissza-
maradt gyermekek, de lingelmék sem nyitjak széra a szdjukat, hogyha nem
akarjak, négy-ot éves korukig se. Ok tudjik, miért. A szileik nem tudjak.
Orvosaik se tudjdk, szerintem, mar ha olyan csacskak a sziileik, hogy orvos-
hoz viszik a néma gyermeket, és a rossz orvos meg is mondja, hogyan bir-
hatnak széra. Okos gyerekek okos sziilei alapjogaikban nem korlitozottak.
Példaul akkor szélalnak meg, amikor akarnak. Azt csindlnak, amit akarnak.

Albert Einstein a banalis példa: 6t és fél éves kordig hallgatott, nem sz6-
lalt meg, aztin egyszer csak igy a szolt az anyjahoz: — Kérem a vajat. — Attdl
fogva széba dllt a kiilvilaggal. Készen dllt hozz4 a maga nivéjan. Emmanuel
Swedenborg, a nagy svéd tudds, latnok, diplomata, ragyogé elme a tizen-
nyolcadik szdzadban, egészen pontosan meg tudta mondani (természetes)
haldla napjat is, masfél hénappal annak el6tte. Nem a csillagokban nézte
meg, nem is valami kristalygdmbben. Egyszerten tudta. Ugy tudta, ahogy
az dtlagember érez. Egy bardtjinak drulta el, ha j6l emlékszem, levélben,
csak gy, abbdl tudjuk, hogy ez igy tortént. Nem 6ngyilkos lett Sweden-
borg, ahogy Kierkegaard se. Elaludtak.

Hogy beavattassunk

az életbe, az élet kiilonboz4 szintjeibe — mert szdzszor és szdzezerszer
Ujra az életbe, és csak egyetlen-egyszer a haldlba, ami végleges és biztos,
kiildénben nem haldl, hanem beavatis —, 4t kell élniink mar ekkor valami

halilhoz hasonlét, hangstilyozom: AT KELL ELNUNK egy HALAL-
HOZ HASONLO megrazkédtatast.



Minden nagy életfordulatunk, vilsigunk, szerelmiink, betegségiink ide-
jén megtorténik. Ujra meg Gjra, véllalnunk kell a legrosszabbat, és rd kell
ébredniink, hogy talélhets. Ekkor megvaltozik benniink valami, ami ké-
pessé tesz arra, ami var rink. Ez a beavatis.

Igen fontos, hogy igymond a szivem mélyén is véllaljam, amit vallalni
akarok, ne formalisan fohdszkodjam: ne legyen mids vélasztisom. Meg kell
torténnie bennem az igennek, mégpedig magamtél. Tudnom kell egy s
mist, hogy elérjem a céljaimat. Példdul ismernem kell a halalos ijedelem
természetét, hogy mindegyre erésebb legyek néla. Meghaltam, amikor ott
hagytak az iskoldban. Az elsé elemiben, szeptemberben. De mir elbb is
meghaltam, amikor az évodédban, vagyis a bolcsédében hagyott ott az édes-
anydm. S utina még hanyszor! Ez kegyetlen, de ebben a kegyetlen vildg-
ban, gy tiinik, elengedhetetleniil sziikséges beavatds volt. Mivel j6l szere-
tett elStte harom, illetve hat évig, felvértezett, kibirtam. Kibirtuk.

Kibirtuk, ha kibirtuk

Katonai behivé esetén nem a kozosség, hanem annak biirokratikus imi-
ticidja, az dllamappardtus részérdl jon a folszolitds: itt az ideje, hogy tgy
tancolj, ahogy fiitytilink. Megtanitunk gondolkodds nélkiil engedelmesked-
ni. (Nem akarok ma belekezdeni ebbe.) En a forditottjit szeretném elérni
el6adds-sorozatommal: hogy gondolkodva éljenek, kialakitsik a vilagukat,
kicsi, de valdsagos, €16 kozosségiiket az élet teljes valésigaval megértsék,
mi t6bb, dt is érezzék, hogy miért s hogyan érdemes villalni nehézségeket,
de miféléket igen, és miféléket nem... Az élettapasztalatomat szeretném at-
adni. Ahogy, mint Salman Rushdie, a nagyszer( angol-indiai ir6 egyik ird-
saban olvastam, az 6regemberek az isten hita mogotti indus falvakban
mesemondoékka vilnak, tildogélnek a falu kézepén, és mesélnek azoknak,
akik még nem tudnak annyit, mint 6k, de kivancsiak, és koréje guggolnak.
A beszél6 pedig mindent elkévet, hogy — noha més dolguk is van — amed-
dig csak lehet, mellette guggoljanak és hallgassik. Hol elmondanak az éle-
tiikbdl egy torténetet, vagy nem is az életiikbdl, ahol az unalmassd valhatna,
hol énekelni kezdenek vagy jitszani, bevetnek mindent, ahogyan a regény-
irok is, hogy végigolvassik az 6 ménkd-vastag konyveiket. En is ugy igyek-
szem beszélni, valtozatosan, minden trikkjével, csapongisival a beszéd-
nek, hogy minél tébben maradjanak velem, hallgassanak engem tovabb.
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Ha idejonnek hozzam

Ha beiratkoznak egy évekig tart6 el6adas-sorozatba, igenis azt akarjdk,
hogy beavassik magukat. Ne is elégedjenek meg kevesebbel, mondjak el
mindent, amit tudok! Manapsig ez mar nem szokds. Pénzben jol kifejez-
hetd dra van minden dl-hirnek, minden dl-tuddsnak, rdaddsul nem titkoljak
magukrdl, hogy bloffok, kitalacidk, hirlapi kacsik, eldobhaté olvasnivaldk,
am ez nem csokkenti, inkdbb néveli a keresletet irdntuk. De jé, hogy nem
igaz! Szegény és gazdag ember az efféle, szemétnek sziiletett nyomtatott
papirra, egybef(izott szérélapokra, agiticids fiizetre, elektronikus, illetve di-
gitalis pattogatott kukoricdra adja ki a pénzt ebben a, hogy is mondjam,
yinformdciés tirsadalomban”, amit annak csufolnak, azok, akik ,szabadide-
jiikben” ,kulturdlédni”, dehogyis, ,kikapesolédni” vigynak. (Legszivesebben
a vagy szot is idézGjelbe tenném, de ez most még nem lenne viligos. Sz6
lesz réla késébbi eléaddsaimban.)

Senki nem tud semmit

Ez egy csodilatos film cime volt, még gyermekkoromban littam, a ma-
sodik vilaghaborus ellendllds vildgardl sz6lt mulatsdgosan, ettdl volt csodd-
latos. Ahhoz a kihal6félben 1évé genericidhoz tartozom, akiknek a tagjai
kézvetlenil a hdbord utdn sziilettek, akkor, amikor még a hiboriban meg-
gyilkolt, lemészérolt civil lakossig, sok millié ember és a f6ldig rombolt Eu-
répa borzalmédnak emléke friss volt még. Nekiink, gyermekeknek a felndt-
tek arcin a hdbort puszta emlitésére litni lehetett a félelmet, a nagy félelmet,
azt, amit ma a politikusok arcdn se lehet felfedezni, ha globalis méret(i konf-
liktus lehet8ségérdl esik sz6. Ezért is volt kirobband siker a kacagtatva is
borzalmakrél sz616 Senki nem tud semmait. Ez a hiboru legtébb tanulsdga.
Hogy egy hébort, akar az iraki, vagy egy, a 2001. szeptember 11-eihez ha-
sonlé terrortdimadds megeshet, az azért van, mert senki nem tud semmit.

Nem a gépek butdk és s6tétek, hanem azok, akik a hatalmukban tartjdk.
Ujra ott tartunk, hogy senki nem tud semmit. E tény kovetkezménye, va-
l6sdgos megszenvedése, attdl tartok, szimunkra még hdtravan. Hadsereg
sem volna, ha a homo sapiens képzeletben nem imddna hidborazni. Még
t6emlés majom kordbdl a szokdsa ez neki, tobb annal, agresszivitisinak kul-
turdlt formdja. A j6é gyerekek hadsereget kapnak. De a fegyveres harcot mér
nem tres, fiives térségeken vivjak, és nem gy, mint Az éserdében, szent-
ként tisztelt szabalyokat betartva, nyilvessz6kkel, hanem mindenekel6tt a
civil lakossag ellen, nem azzal a céllal, hogy a szembenall6 fél kapitulljon,
hanem azért, hogy pusztuljon. Mar nem érzi az ember, hogy a mésikat les-



b6l agyoncsapni nem héstett. Olni, minél t5bb embert egyszerre, akdr gye-
reket is, az a héstett. Mar Eurépa hatdrain is.

Mi tagadas, az embernek élvezetes iitni

Ha nem volna az, tartézkodna téle, akdr az allatok, akik végsziikségiik-
ben 6lnek. Az embernek — embere vilogatja persze, de a tobbségnek mint-
ha j6lesne — élvezet, akdr csak egy szinyogot is megolni személyesen, a két
kérme kozt. Lemondas, dldozatkészség kell ahhoz, hogy ne 6ljiink még
mist. Van egy, még politikai kérokben is gond nélkil hangoztatott, obsz-
cén kézmondds, miért van ehhez természetes joga az emberek egy részé-
nek: miben kiilénbozik az erésebb kutya a gyongébbtsl? Ez érv. Pir éve
még nevettek is rajta, vagy talin még ma is nevetnek azok, akik férfinak kép-
zelik magukat téle. Pedig két vilighabord utin mar mindenkinek tudnia
kellene, hogy a hatalmi eréérvényesités mint megoldds, csapds.

A csapis erejétdl, kiterjedésétdl figgden aljassig, vagy gaztett.

Aki a maga vilasztotta, 6ntérvényi csoportban éhajtja végigjitszani az
életét, kiilon az 6sszes tobbitdl, tildozends, aki ellenben a fizikai értelem-
ben legerdsebbek csoportjiaban, hordiban, eréérvényesits banddban €l, az
tiszteletre méltd. S ur a tobbi csoport és minden egyes, néla gyongébb felett.

Csoportban a himek nagyok

Azt hiszik — személyes felelGsségiik a csoportnak dtaddsival, személyes
lelkiismeretiik feladdsdval —, a kozosségért értelmes dldozatot hoznak. A
térfiassag fogalmdnak tragikus elfajzdsa ez, mar azt nem mondhatom, hogy
elhomadlyosuldsa, mert a térténelem vértenger, vértenger és lingtenger, er-
16l nem kell sokat beszélni, biintettek sora, virosok és népek ellen, minden-
ki mindenki ellen. Es nincs segitség.

Kicsi, de 1étezé

Annak van igénye segitségre, aki nem érzi j6l magit az altaldnosan szo-
kisos ériiletében. Szeretnék mindenkit megnyugtatni: az élet nem felvéte-
li a hiilyék iskoldjaba. Nem kell megfelelni. Nem is lehet. Ez itt egy nagyon
érdekes dolog, ez az élet. Ami félelmetes benne, az a legérdekesebb. Olyan
nincs, hogy megfelelés. Az élet jatszva tanulds, vagy pedig kinszenvedés. En
az elébbit javasolom. Es sosem lesziink, istennek hala, érettek, hacsak a ha-
lilban nem. Azért halunk meg, mivel megértink ré.
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Eretté valunk

Lehullunk az élet fajarél. S ha sikeril megérniink, hogy a f6ldi 1étezés
pokldba beavatottan pottyanjunk ki annak tilsé oldaldn, s ne éretlenl tép-
jen le a szélvihar a firél, akkor el tudjuk fogadni a haldlunkat is. De el6bb
batran meg kell tapasztalnunk a dolgokat, azok 6sszes fokozatit. Az égen
vandorlé Nap pillanatrdl pillanatra masképpen siit a gytimolesokre. Rainer
Maria Rilke gyonyoérien ir errdl:

,O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.”

»oajat haldlit add meg, Istenem,
mindenkinek, azt, mi létében érik,
amelyben vigy volt, inség s értelem.”

(Sajit haldl. Részlet. Nemes Nagy Agnes forditasa)

»Késziilj, Uram. Nagy nyiridéd letelt.
Napérainkra j6jj el drnyvetdnek,
s a mezdket szélbe boritva szeld.

Késé gytimolesot stirgessen szavad;

add, még két napjuk délszakibb lehessen,

s amit kezdtél veliik, kiteljesedjen,

csopp el ne vesszen dus fiirtb8l zamat.”
(Oszi nap. Részlet. Tandori Dezs forditisa)

Amikor a gazda a sz516t oltja tavasszal...

Ezt is Rilkénél olvastam: megmetszi az dgat, ott kigyuggyan leve, ,sir a
sz616”, mondjak a francia parasztok, ez az értelmes szenvedés képe Rilké-
nél. Ami az élettel jir. Ahhoz, hogy valami uj sarjadjék, el kell viselniink az
élet metszéseit. A hdbort nem gy6gyité szenvedés. Nem az életre tanit, ha-
nem az értelmetlen halal borzalmdra tanitja meg az élvemaraddkat. Ha van-
nak. A beavatott nem f¢l a halaltél. Egy épségben, értelmesen megélt élet
utdn valakinek a sajat haldla mint csakis éltala felbonthat6 ajaindék érkezik
el hozza. Személyesen. Addig tanul. Ebredezik.

(Folytatjuk a kivetkezd szimunkban)



