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Márton Evelin

LEVÉL
Kedves János. A lefolyók gyakran eldugulnak, főleg ősszel és tavasszal s a
nagy nyári esők idején. Ilyenkor mindenki menekülne, de nem teheti, mert
merni kell a bűzös levet megállás nélkül.

Mióta elmentél, többször is áthelyezték az országhatárokat, úgyhogy
most már majdnem senki sem ott lakik, ahol lakott, kivéve a budapestie-
ket, ők ugyanott laknak, bár ezzel nincsenek mindig megelégedve. És már
király sincs. Egyesek szerint ez persze téves, hogyne lenne király, király
mindig kerül, mert királynak lenni nem jó ugyan, de vannak idők, amikor
megéri. Mások fortyognak erre, hogy milyen király, s kinek éri meg, de az-
tán elismerik, hogy élni még mindig igen jó, bár nem könnyebb, mint ak-
kor, amikor még te is köztünk voltál.

Sokan a magyar nyelvet siratják máris, végromlásról beszélnek, egyesek
vastag könyveket is írnak erről, de sajnos ezeket a könyveket éppen azok
nem értik, kik e végromlás szélén állnak, s mi több, nem is tudnak erről.
De ez régebben is így volt. Már ami a magyar nyelvet illeti, mert ugye a
világban még mindig egyedülálló, és bár szépen hangzik, szinte lehetetlen
megtanulni. A nyelvről még csak annyit, hogy bár nem megnyugtató, de
a többi nyelv is ugyanígy alakul, erre vagy arra, attól függ, optimista vagy
pesszimista nyelvészt kérdezel erről. Ma sem olvasnak többet, mint a te
idődben, bár olvasni többen tudnak, mint akkoriban, és ez valamicskét
mégiscsak változtatott a dolgokon.

A magyar nép fennmaradása kétséges, főleg a végeken rossz a helyzet,
és ez valóban így van, de a végeken a helyzet mondhatni változatlan, annyi
csak a különbség, hogy a végek ma nem ott vannak, ahol a te idődben vol-
tak. Egyesek szerint az lett volna az igazi, ha a magyar népet tudásban fel-
vértezik, de vadságában megtartják, hogy mindenki rettegjen tőlünk. Ma
azonban viselkedni illik, mindenki úriember és úrihölgy, kivéve amikor
megfeledkezik erről, akkor bizony a csirkecombot fogaival marcangoló vad-
dá lesz, és előássa a csatabárdot.

Lelked megnyugtatására mondom, bár egyesek szerint ez egyáltalán
nem megnyugtató, hogy az utóbbi évek technikai fejlődésének köszönhe-
tően olyan apró micsodákra, mint egy bélyeg, egész könyvtárak tartalmát
lehet rátelepíteni. Bevallom, nekem is kétségeim vannak e megoldás időt-
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állóságát illetően, meg úgy egyáltalán is, nem tagadom, hogy e mindenfé-
le szerkezet láttán időnként erőt vesz rajtam a szent borzongás, de mit te-
hetnék, el kell fogadnom, hogy a világ halad valamerre, és én le nem ma-
radhatok, mert úgyis magával sodorna az áramlat. Így vagyunk a lefolyóval
is, most éppen köd van itt, sunyi idő, a fél fülem a csatornára van irányít-
va, hogy minden gyanús hörgést észrevegyek, és azonnal cselekedjek, hogy-
ha kell. Persze, van egy olyan kis lappancs, amit fel lehet szerelni, és akkor
a szennylé a szomszédnál érkezik vissza dühödt fortyogással, de amióta
mindenki ilyent szerelt, azóta mindenkinél visszaömlik minden.

A Vörös Rébék Ágnes asszonnyal egy hete tüntet a téren, kezükben ki-
csit már elkoszolódott a tábla, melyen ez áll: Mosást, repülést beszüntetünk,
míg ti el nem húztok. Ne aggódj, a tüntetés nem a király ellen irányul, bár
neki is vannak nehéz napjai, de az az igazság, hogy én sem abban az or-
szágban lakom, ahol lakhattam volna, s ahol a király van, vagyis az ország-
határ... na, tudod mit, ne is merüljünk bele ebbe, engem legalábbis fáraszt
ez a határosdi, és az az igazság, jó nekem ez az ország is. Miért ne volna jó.
Neked is megfelelne, sőt, az is lehet, még szeretnéd is, nem mondtad bár
soha, de úgy vettem észre, a lelked mélyén úgy gondoltad te is, a mi né-
pünknek szüksége van egy állandó ellenségre, egyébként ellustul, izmai el-
satnyulnak, gondolkodása akadozó lesz, majd teljesen ki is marad.

Toldi Miklós szintén tüntet, a walesi bárdok egy népes csoportjával
ugyancsak az országot kormányzó társaság lelépését követeli, s bár őszintén
nem bízik benne, hogy akik ezek után jönnek, sokkal jobbak lesznek, még-
is lelkesen hadonászik, igaz, a kocsirúdról lemondott, és a malomkövet is
inkább arra használják, hogy üljenek rajta. Nem divat ma már a malom-
követés. A bárdok között van ősz és egészen fiatal is, vérzivataros időket
emlegetnek, mert ez a bárdok dolga, de az az igazság, hogy a nép semmi-
képpen sem szeretne vért, azt szeretné, hogyha békésen és mosolyogva tud-
ná megváltoztatni a világot. Ezzel már Jézus is próbálkozott, sajnos, nem
túl nagy sikerrel, bár az mindenképpen győzelemnek számít, hogy pacifis-
ta eszméi a mai napig fennmaradtak. Nehéz szeretnünk embertársainkat,
de néha legalább megpróbáljuk.

Képzeld, csokoládéból ma már tyúkot, nyulat, lovat, Mikulást és virág-
csokrot is készítenek és még mi minden mást, a gyermekek tanulnak rólad
az iskolában, van egy pasas, valami Krisztián, ő még a szerelmeidről is írt,
azóta többen kedvelnek, a barátaid közül is emlékeznek még néhányra, fő-
leg Petőfi divatos márciusban, meg a forradalmi eszmék, azok egész évben,
bár nyáron kicsit lankadni szokott a forradalmi lendület, mert nyaralni men-
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nek az emberek. Mikor nem forradalom van éppen, akkor fejlődés zajlik,
s bár nem mindenki érti, a munkában részt vesz, mert most már úgy van
kitalálva a világ, hogy a munkában részt kell venni, akkor is, ha semmi ked-
vünk hozzá. És mikor volt kedve az embernek ahhoz, hogy dolgozzon? Tu-
dom, tudom, itt most ellentmondasz, és magadban dohogsz, hogy minek
nekünk tüntetés, utcára vonulás, tanulni kéne és még többet tanulni, majd
ésszel dolgozni, nem erővel. Most mikor ezeket a sorokat írom neked, még
tél van, bár néhány napja olvad, és áll a földeken a víz, félünk, hogy meg-
fagy újra minden, és akkor a nyári búzákkal mi lesz, sokan gondolnak még
ma is erre, és néhányuknak az élete is ettől függ. Mindannyiunk élete a
terméstől függ még mindig, csak kevesen gondolunk valóban erre, és az-
tán van egy olyan is, hogy pusztán csak a gondolkodás nem visz előbbre
semmit, nem elég a tyúkra gondolnom, enni is kell neki adnom, hogy en-
nem adjon, s mind így.

Verseket ma is írnak, a ballada még mindig divatos, sőt, már újra ze-
nével körítik a dolgot, a zene ad mélységet és magasságot időnként a gon-
dolatoknak, és az emberek szeretik ezt, és a legfényesebb díjat is megkap-
ta már olyan ember, aki balladákat írt arról, hogy abba kellene hagynunk
végre a háborúskodást, jogosan kapta, hisz egyetértünk vele, de közben ti-
tokban a csatabárdot fényesítjük, mert tudod, az ember nehezen válik jám-
borrá, még akkor is képes megvadulni, ha örök életében szelídnek nevelték.
Valahogy úgy látom, nem a lélek hordozza a jámborságot és szelídséget, sze-
retném tudni, te mit gondolsz erről, egyáltalán, jó lenne néha megkérdezni
téged erről-arról, talán a jövőben majd ez is lehetséges lesz, addig be kell
érnem annyival, hogy gondolok rád, kedves János, mi mást tehetnék.

És most úgy búcsúzom, ahogy te búcsúztál anno, tudom, kegyetlen és
szörnyű volt neked, sajnos, még ma is halnak meg gyermekek, és maradnak
szülők árván, a sok halálos kor felett az ember még ma sem győzedelmes-
kedett, egyet leküzd, és tíz másik jön helyette, a világ alapjában véve nem
változott, barbárok vagyunk még mindig, vagy nagyon kifinomultak, a pil-
lanattól függ minden, mert képzeld, az ember élete még mindig megvál-
tozhat egyetlen pillanat alatt, a sors még mindig erősebb nálunk, és a ter-
mészet is az, amíg ez így lesz, költők is lesznek, de azt már csak remélni
tudom, hogy rád, rám, ránk, még sokáig emlékeznek, és talán még balla-
dákat is írnak magyar nyelven vagy legalább a magyar nyelvről.
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Midőn a roncsolt anyagon
Diadalmas lelked megállt;
S megnézve bátran a halált,
Hittel, reménnyel gazdagon
Indult nem földi útakon,
Egy volt közös, szent vigaszunk
A LÉLEK ÉL: találkozunk!

Kolozsvár, 2017. február


