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Az én atydmnak minden reggel fehérre mosom lélekleplét. A térd és te-
nyér, nyak és kar kékiil a patak hidegében. Ugy hideg és ugy 6rok. Ttirni
és hinni tanit, amig borzolkozédva leskel koréttink a sotét. Fehér leplet,
foszlott leplet visszakérni jott. Es amig a viz a nyakra csoppesiil, és fénye-
sen alafut véllra, karra, 6sszeborulnak felettiink az egek, rebbennek felhsk
szemei. A viz fodrot vet, lila fényt drnyhabok fogadnak szeretének. Orvé-
nyesen Olelnek, ahogy csak a viz szerethet. Vinnének, szaggatndnak. Vin-
nék, szaggatndk a leplet. Ezt az imit csak elsuttogni lehet. Lepellélek. Lé-
leklepel. Betakarlak vele.

Fehér gyolcs, fehér ima, fehér banat, fehér bin. Ugy fehér a sz6 is. A
szazszor elkapdosott. Amig hanggd bomlott, rojtszétaggd. Es nem beszélt
tovabb. Csak a szem szolalna, de nem értik szavit. Tgy maradunk néma-
sdgban tolgyek alatt drnyat és fényfoltot vigydzni. Addig szirad az églepe-
dé, halvanyul hidegkékje a térdnek. Fehéril a fehér. fgy szeretnék ég len-
ni a rossz csillagzat f6l6tt, igy szeretnék vankos lenni deli szliz dlma alatt.
Virni, amig az ében haj deresbe fordul, és erezett lesz, bardzdélt a bérillat.
Eldrvulni, lombhajlékba koltozni és megaldani a fold gyermekeit. Minden
rogot és hajtist és felhdbodort. Amig a ziz mindent belombol és vadit.

Aztan imédkozni. Eskiidni az égre. Es nem kérdezni tobbet soha: Old-
jak-e? Kossek-e? Az orvénynek adni egészen a testet, kivetetni f61dbél, ki-
zdratva maradni a fennval6ktél. Az én atyim nem irgalom. Az én atyim
nem kegyelem. Mégse hagyjon, sose hagyjon el. Ugy eskiidém neki jra,
mosom reggelenként leplét. Ugy kérem maradisra.

Igy maradok szdrads, érokfoltos fehér leplek kozott. A magam és atyam
lelkét mosva egyre. Fejemet 6rvényl6 keresztviz ald hajtva. Hidra futva,
avatasig. Beleszeretve fénypikkelyes hullimzasba. Lidérctényes kék linga
holdak. Pernyeszillong6 parazsos napok. Ti vigyetek tincba. A mélységbdl
levegShoz jutni és lebukni Gjra. Es szépnek lenni, toretlen szépnek, lélek-
telen lidércnek. Amivé csak csillaghulldskor lehet valni. Lehullni és lassan
kialudni a csillagokkal. Négyszer szélal, kong az éjtél, és arnyék kel a ha-
bon. Koérre kort vet, egymadsba 6lelkeznek a hullimkarok. Remeg a felszin,
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fénycikak rezdiilnek, rebbennek rajta. Aztin csenddé lesz a viztomeg, ko-
riiket bontjak a hullimkezek. Az ég is reggelre bomlik, a lepel sziraz, jra
mosni kell. Fehér leplet, tiszta leplet. Atyam lélekleplét. Ugy eskiidém ne-
ki Gjra a fényt, a hlséget és hitet. Mert a csillagok néha visszakoltozhetnek
az égre.

Ilyenkor a vizhidegben dlmokat is lehet litni. A mosis hangjain tdl er-
dék és utak, falvak élnek. Ott vildgok kezdSdnek, kivirult kertekben nevel-
tek. Virdgnyilta apré viligok. Holdfogyisig dlmatlanul telnek az éjnapok.
Ekkor hagyndm el szép szeretmet, cserfes viztestétdl valnék. Hagynim a
szemérmet és fehérséget. Sz¢l ringatna, ¢ dlelne, és nem tudnam, igy an-
dalodva, meddig halil, meddig dlom. A s6tét hlsen fityolozna, és ha egy-
szer atyam ram aldtekint, eskiidom majd neki az dlmok boldog egét. Ma-
gamhoz hivnim, marasztalnim. Arra kérném: éljen, hogy egyszer majd egy
virdg halottja lehessen. Es ne hagyjon, sose hagyjon el.

Fehér maganyok hullnak a szemre, kertre, szirnyuk rezzenti az ablakot.
Eltakarjak, elfodik a tindeléptek hangjait. Fehér gyaszt hoznak, dldatlan
virakozdst, és a siird fehérben legnagyobb lesz a s6tét. Lampit sem gyuj-
tasz, se kékes lingnyelveket. Tiltva nekem a fény. Megvallandm, hogy nem
vallhatok. Remeg testtel, mint a harmat. Ugy téretem, tgy toretik bennem
tehér hideg, lebbent dlom. Visszamennék bolyongani radvinyi erds, s6tét
erds rejtjeibe. Es nem gondolnék tobbet arra, hogy most végleg itt hagytal.

Az ima is csak csenddel zarul. Szemfeddje minden szénak. A kénny se
perdiil, jaj sem hallik. Atydm azt igérte, ha el is vilnék télem barmi kis td-
volra, elfelejtem, mintha sosem lattam volna. De utoljira még kocogtat a
hazereszben. Imadkoznék velem. Maga leszek az arnyék a patyolat maginy-
ban. Megaradnak korulottiink a vizek. Most az Isten is imat mond értem.
Kezei 6sszetéve szépen. Mégse hagy el, sose hagy el.

Ezt is csak elsuttogni lehet.



